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ಬತ್ತದ ತೊರೆ. 


ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ 
1953 


ಬೆಲೆ: ಮೂರೂಕಾಲು ರೂಪಾಯಿ. 


ಹರ್ಷ ಮುದ್ರಣ, ಪ್ರಕಟಣಾಲಯ: ಪುತ್ತೂರು, ದ. ಕ. 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಮನುಷ್ಯನ ಮನೊಧರ್ಮ ಎರಡೆರಡು ಬಗೆಯ ಪ್ರವಾಹಗಳಿಗೆ 
ಸಿಲುಕಿ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾವಿಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇವೆಪ್ರಾಣಿ 
ಸಹಜವಾದ ಅವನಲ್ಲಿರುವ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಲಾಲಸೆ, ಅಥಿರಾಚೆ, ಸ್ವಭಾವಗಳಿಗೂ 
ಅವನು ನಾಗರಿಕನಾದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಂದಾಗಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ 
ಇತರ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳಿಗೂ ಹೋರಾಟೆ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. . ಈ ಬರಹದಲ್ಲಿ 
ಅಂಥ ಹೋರಾಟದ ಬರಿಯ ಒಂದು ಮುಖವನ್ನಸ್ಟೆ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ-ಅದು ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಲೈಂಗಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ 
ದಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿದೆ. 

ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳ ಒಡನಾಟವು ನಿಸರ್ಗಸಹಜವಾದ ಒಂದು ಸ್ನೆೇಹ. 
ಸಂತಾನ ಲಾಭ, ಸಂಗೋಪನಗಳು ಅದರ ಮುಖ್ಯ ಹೇತು. ಈ ಕೆಲಸಗಳು 
ಪೂಕೈಸುವುದಕ್ಕೆ, ಪ್ರಕೃತಿ ಮಾನವನಲ್ಲಿ ಕಾಮವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತದೆ. ಗಂಡು 
ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸ್ನೇಹ ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಮವನ್ನುರೂಪಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಶಿಶುಸಂಗೋಪನೆಯಾಗಬೇಕಾದುದರಿಂದ ವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಪ್ರೇಮ, ತಾಯ್ತನದ 
ಹಂಬಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಪ್ರೇರಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂಥ 
ನಿಸರ್ಗದ ಅಸ್ಥಿವಾರದ ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನದಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮಂದಿರ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಲ, ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಬೇಕೆ ಬೇಕೆಯ ನೀತಿ, ನಿಯಮ, 
ನಿರ್ಬಂಧ,ಆಚಾರಗಳನ್ನು ರೂಸಿಸಿಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ತನ್ನದೇ 
ಆದೊಂದು ರೂಪ ವಿಶೇಷವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ವಿವಾಹ, ದಾಂಪತ್ಯ, 
ದಾಂಪತ್ಯ ವಿಚ್ಛೇದ, ವೈಧವ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಏರ್ಪಾಟುಗಳಿಂದ ಕೈಸರ್ಗಿಕ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳಿಗೂ ತನ್ನ ಕಾಲದ ಸಂಸ್ಕಾರದ ನಡವಳಿಕೆಗಳಿಗೂ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಹೊಂದಿಕೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು 
ನೀತಿ, ಅನೀತಿಗಳ ಹಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿವೆ. ವೈಧವ್ಯ, ವ್ಯಭಿಚಾರ 
ಮೊದಲಾದ ಯಾತನೆಗಳನ್ನೂ, ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸಿವೆ. ಒಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಮನುಷ್ಯನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕಾಮ, ಪ್ರೇಮಗಳು ಎಷ್ಟು ಕಾರಣವಾಗಿವೆಯೋ, 
ಅಷ್ಟೇನೆ ದುಃಖಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಾಗಿವೆ. 


— In — 


ಇಲ್ಲಿನ ಕಥಾನಕದಲ್ಲಿ ಐವರು ತರುಣಿಯರ ವಾಸ್ತವಿಕ ಜೀವನವನ್ನು 
ಮೂಲವಸ್ತುವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಜುಳೆ, ವಿನತೆ ಮತ್ತು ಅಂಜಲಿ ಎಂಬ 
ಮೂವರು ಸಿ ಸ್ರೀ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳ ಮೂಲಕ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಸಹಜ ಪೆ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ಇಕಾಕೆಗೊಂಡು: ಮಹುವೆಯೇ ಹುಳಿಯೆಂದು 'ಕಿಳಿದವಳೊಬ್ಬ ಎ; ಮದುವೆ 
ಯೆಂಬುದೇ ಮೂರ್ಯತನವೆಂದು ಸಾರಿ, ಜಿಃವನದ ಭದ್ರ J ಮದುವೆ 
ಯಾದವಳೊಬ್ಬ ಳು, ತಾಯ್ತನವನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು ತಣ್ಣೀರು ಕಕಿದವ 
ಕೊಬ್ಬಳು, ವೇಕ್ಕೆಯ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಯೂ ಮರ್ಯಾದವಂತ ಬಾಳಿಗಾಗಿ 
ಊರು ಬಿಟ್ಟೋಡಿದವಳೊಬ್ಬಳು, ಕಾದು, ಕಾಮ, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡ 
ನನ್ನು ನಂಬಿ, ಅವನ ಸೆಕಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ-ತಪ್ಪಿತಸ್ಮಳಬ್ಲದಿದ್ದರೂ, ತಾನು ಜಾರಿ 
ಯೆಂದು ಬರೆದು ಕೂಟ್ಟವಳೊಬ್ಬಳು - ಹೀಗೆ ಐವರು ಸ್ತ್ರೀಯರು ಕೂಡಿ 
ಇಲ್ಲಿನ ಮಂಜುಳೆ, ವಿನತೆ, ಅಂಜಲಿಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ 
ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ, ಒಲುಮೆ ಶೃಂಗಾರಗಳ ಹಂಬಲ, ನಿರಾತಂಕ 
ವಿಷಯ ಲಾಲಸೆಯ ಹಂಬಲ, ತಾಯ್ತನದ ಹಂಬಲ, ತಾನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಸಾಯಬಾರದು ಎಂಬ ಹಂಬಲ-ಇವೆಲ್ಲ ಈ ಮೂರು ಜೀವಗಳಲ್ಲಿ ತುಳು 
ಕಾಡಿ ಅವರ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುವುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲ 
ವೊಂದು ಸನ್ನಿ ವೇಶಗಳು ಗ ಮೊರಿದ ಸತ್ಯಗಳಾಗಿವೆ. ಈ ಕಾದಂಬ 
ರಿಯ ಪಾಕ್ಷಗಳು - ಕಾಮ, ಪ್ರೇಮಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆರಳಿಸಬಹುದಾದ 
ದಂಥ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಬರಿಯ ಕೆಲವೊಂದು ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಇಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತವೆ. ಜೀವನ ಎಷ್ಟು ವಿವಿಧವೋ ಇವೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯು 
ತ್ತರಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ ಏನಿಧವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. 


ಪುತ್ತೂರು, ಪ. ಕ. 


ಶಿವರಾಮ ಕ8ರಂತ, 
15-5-53 J 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಮೊದಲನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ನಂದಿನಿ, ಆಶಾ, ವಿನತೆ, ಮಂಜುಳೆ, ಮಾಧವಿ, ಊರ್ವಶಿ ಇವರೆಲ್ಲ 
ಸಹಪಾಠಿಗಳು; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಒಂದು ಘಟ್ಟ ಮುಗಿದಿಡೆ- 
ಎಂದಕೆ ಈಗಷ್ಟೆ ಮುಗಿದ ಎಸ್‌ ಸ್‌ ಎರ್ಲ, ಸಿ.ಪ ರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಅಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಕಿ ಆ de ೨ ಸರಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ 


ಮ ಹ್‌ 


೨ 
ಕೊಂಡ ಕೀಟಿಗಳೇ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಕೊಟ್ಟ ಟಿಪ್ಪಣಿ, ಟೀಕೆಗಳು ಅವ 
ಕ.ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆಎ ಎಲ್ಲರೂ ಸ ೩... 
೦ತರನಿದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರ ಕಡಿಮೆಯಾ 
ತರ ಬಹಳ, ಈಗ ನೆಯ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು 


ಬೇಸಿ 
ಚ ನಗ ಮಿ ತ ೧೫ ಡಿ, ಹ 
ಹೊಕ್ಕು, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಎಬ್ಬಿ ಫ್ರಸಿಕೊಂಡು 
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ರಲ್ಲ. Bs ಫಾರ್ಮೀನ ತನಕ ಡಕ ರುವವ ಗೆ ಈಗಷ್ಟೆ ಪರಿ 


ಐ ಸಾ: 
ಯು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಅತ್ತ ಆದಕ್ಕೂ ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕು, ಇತ್ತ. 
ವರ್ಧಂತಿಯ ಉತ್ಸವದಲ್ಲೂ ಭಾಗವಓಸಬೇಕೆಂದಕೆ ತ ು೦ಬ ಸಂಕೋಚ, 


ಇವರು ಹಾಗಲ್ಲ; ಬಮ್ಮತ ತದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ ಆರು ಜನ ಶಾಲೆಯ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಒನ್ಮುತವಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದಾರಿಂದಕೆ ಅದೂ ಸೋಜಿಗದ 
ಮಾತೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಒಬ್ಬರಿನ್ನೊಬ್ಬರ ಮುಖ ಕಾಣ 


ತಿ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ದವರುಂಟು; ತಮಗೆ ಆಗದವರನ್ನು ಕುರಿತು "ಅದು? (ಇದು? ಎಂದು 
ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರದ ವ್ರತಥಾಂಗಳಿದ್ದಾಕಿ. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬಳಾದ ನಂದಿನಿ, 
ಉಳಿದ ಐವರಲ್ಲಿ ಎಂಟಿಂಟು ಬಾರಿ ದೋಸ್ತಿ ಕಡಿದಿದ್ದಾಳೆ; ದೋಸ್ತಿ ಕೂಡಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದಂಥವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ವಿರೋಧ. 
ಅವಳ (ಹೊಸ ಸೀರೆಯ ಅಂಚು ಸ್ವಲ್ಪ ಊನವಾಗಿದೆ'ಎಂದವರೊಡನೆ ವೈರ. 
(ನಿನ್ನ ಕೊರಳಿನ ಸರ ಅತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ? ಎಂದಕಿ ಸ್ನೇಹ. ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ 
ಬೊಗರಿ ಹಣ್ಣು, ಪೆಪ್ರರವಿಂಟು, ಚೊಕಲೇಟು- ಏನಿಲ್ಲವಾದರೆ ಹುರಿದ 
ಹುಣಸೆಯ ಬೀಜ- ಇಷ್ಟನ್ನು ಮುಕ್ತಕ್‌ಸ್ತದಿಂದ ದಾನ ಮಾಡುವವಳು 
ಅವಕೊಬ್ಬಳೇನೆ. ಊರ್ವಶಿ ಇನ್ನೊಂದು ಧ್ರುವ. ಅವಳು ಎಲ್ಲಕೊಡನೆ 
ಯೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ; ತನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದವರನ್ನು ಕುಕ್ನುವುದಕ್ಕಾದರೂ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಸೀರೆಯು ಎಷ್ಟು ಬಡಕಲೇ ಇರಲಿ, ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ-ನಂದಿನಿ ತೊಟ್ಟು ಬರುವ ಸೀರಿಗಿಂತ, ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ಸೀಕೆ ಮತ್ತೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವೆರಡನ್ನು ಕೊಂಡ ಅಂಗಡಿಯೂ 
ಒಂದೇ; ನಮೂನೆಯೂ ಒಂದೇ; ಬೆಲೆಯೂ ಒಂದೇ, ಅಲ್ಲದೆ ಊರ್ವಶಿಗೆ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೇಮವೂ ಇಲ್ಲ. "ನಂದಿನಿ ತೊಟ್ಟ ಸೀಕಿಗಿಂತ 
ತಾನು ಚೆನ್ನಾದ ಸೀರೆ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಅವಳು ಸದಾ ಬಾಯಲ್ಲೇನಾದರೂ ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುವವಳು. 
ಆದರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಪಾಲುಕೊಡುವ ದುಶ್ಚಾಳಿಯನ್ನು ಕಲಿತವಳಲ್ಲ. ನಂದಿನಿ, 
ಊರ್ವಶಿ-ಇಬ್ಬರೂ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದವರು, ವಿಶೇಷ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತೆಯರಲ್ಲವಾದರೂ ಹೆಡ್ಡರೂ ಆಭ್ಲ. ಆಶಾ ತುಸು ಕುಳ್ಳ ಜೀವಿ. ತುಸು 
ದುರ್ಬಲ ಶರೀರಿ. ಅವಳಿಗೆ ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಮಾತು ಬೇಕು. ಅವಳನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದವರಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
(ಅದು ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ!? ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಪ ಹೇಳಿ,ಇನ್ನೊಂದಾದರೂ 
ತಂದಾಳು. ಅಂಥ ದಾನವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಊರ್ವಶಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಆದರೂ ಇದೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಆಶೆ ಮತ್ತು ಊರ್ವಶಿಯರೂಳಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಮೌನ ವ್ರತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಊರ್ವಶಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ: "ಆಸೆ 
ಅವಳ ಹುಟ್ಟುಗುಣ; ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವ 
ಕೀನು ತಿಳಿಯದವರಬ್ಲ-ಆಶಾ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡಲಿಕ್ಕೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವಳು 
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ಆಸೆಯ ನಿನಾರಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಅದೊ - ಆಶೆಯ ಬಣ್ಣದ ಪೆನ್ಸಿಲನ್ನು 
ಊರ್ವಶಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಳೆದು ಹಾಕಿದ ಎರಡೇ ದಿನಗಕೊಳಗೆ. 
ವಿನತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಜಾತಿ; ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗಳೊಡನೆ ನುತವರಿತು 
ಮಾತನಾಡುವ ಶೀಲದವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಈಗಾಗಲೆ ಹಣನೇಳೆನೆಯ ವಯಸ್ಸು 
ತುಂಬಿದೆ. ಮೈ ಇನ್ನೂ ಒಂಡೆರಡು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೆಳೆದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. 
ಲಕ ಕಣಪೂರ್ವ ಕವಾದ ಮುಖ, SEE ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತುಸು ಅಳುಕು ಅವಳಿಗೆ; ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಅಪಾರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸು 
ವವಕೀ ಎಲ್ಲರು. ತಾನು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಏನಾದರೂ ನಿಷ್ಮುರಕ್ಕೆ ಕಕ 
ವಾದೀತು ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ, ಹಾಗೆಂಶು- ಹೊಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಚಿತ್ರ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ, ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ನುರಿತವಳು. ತಾನು ತಿಳಿದು 
ದನ್ನು ಪರರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳೆ ಅಳುಕಿನ 
ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೆಂದರಿ-_ ಬಾಯ್ದೆ ಕಿದು ಹೇಳಬಹುದಾದ ತಂದೆಯೊಬ್ಬ 
ತನಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದು. ಈ ನೋವನ್ನು ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾ'ೆ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಉಂಟು. 
ಅವಳ ತಮ್ಮರಾಮಕೃಷ್ಣ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ, ಶಾಲೆಯ ದಾಖಲು 
ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ (ಆನಂದ ನಾಯಕ” ಎಂದು 
ಹೆಸರನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಅದನ್ನೇ ಹೊಂಚುಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಡುಗರ ಬಾಯಿಂದ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಆ ಸುದ್ದಿ ಪಸರಿಸಿತು. ಅದು ನಂದಿನಿಯ ಕಿವಿಯನ್ನೂಸೇರಿತು. 
ಆ ಒಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಗೆಳೆತಿಯರಿಲ್ಲರು ಕೂಡಿ, ಅವಳನ್ನು ಬೆನ್ನ 
ಹಿಂದೆ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಆನಂದ ನಾಯಕರು ಮುದ್ದೂರಿನ 
ಸಂದು ತಪ ವ್ಯಾಪ ಇರಿಗಳೊಬ್ಬ ರು. ಅವರು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ತಂದೆ 
ಯಾಗಿದ್ದ ತೆ ಎನ ತಂಜಿಯಾಗಿದ್ದು ದು ನಿಜ, ಆದಕೆ ಸೂಳೆಯೊಬ್ಬ ಛ್ಲ 
ಮಗನಾಗಲಿ, ಮಗಳಾಗಲಿ ಜನ್ಮ! ದಾತನನ್ನು ಶಾಲೆಯ ದಾಖಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರಿಸುವುದು ಅಪರಾಧ ಎಂದು ಊರಿನ ಮಕ್ಕ ಭಳ ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಊರ್ವಶಿಗೆ 
ನಾಲಗೆಯು ತೀಟಿ ಹೆಚ್ಚು. ವಿನತೆಯೊಂದು ಎ ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ನಂದಿನಿಯನ್ನು ಕೆಣಕಿ, “ನೋಡು ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕ ಬಂದಳು* ಎಂದು ಮೂದ 
ಲಿಸಿದಳು, ಅಳಯ ದಪ್ಪ ನಾದ ಬುದ್ದಿ ಗೆ. ಆ ಚಟಕ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
“ಅವಳಿಗೂ ನನಗೂ ಮಾತ್ರಿಲ್ಲದೆಯ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಯಿತು” ಎಂಡು 
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ಸೆಟಿದು ಉತ್ತರಿಸಿ ಹೋದಳು. ಆದರೆ ಊರ್ವಶಿ ಬಿತ್ತಿದ ಬೀಜ ಸಾಯದೆ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳಿಗೆ, ತನ್ನ ತೀರಿಹೋದ 
ತಂದೆ, ನಿನತೆಗೂ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದರು ಎಂಬ ತಿಳಿವು ಉಂಟಾಯಿತು. ಆ 
ದಿನ ಅವಳು ದುಃಖದಿಂದ ಅತ್ತುದೂ ಉಂಟು, ಅನಂತರ, ಪಾಠದ ವೇಳೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಕಿ,ನಿನತೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕುಳಿತಿರುವುದೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಏಕೋ, 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ದ್ವೇಷ ಅವಳಲ್ಲಿ. ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯಳಾಗಿ ವಿನತೆ 
ಹುಟ್ಟಿ, ತನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿದಳು ಎಂಬುದು ನಂದಿನಿಯ ಭಾವನೆ. ಆದಕಿ 
ಇಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಶಾಲೆಯ ನುಣ ಸಂದಿದೆ. "ಇನ್ನು ತಾವೆಲ್ಲೋ, ತಮ್ಮ 
ಗೆಳತಿಯರೆಲ್ಲೋ! ಕೊನೆಯ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಹಳೆಯ ಹುಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಉರಿಸಟಬಾರದು ಎಂಬ ಸದ್ಭಾವನೆ ಅವರನ್ನು ತಿರುಗಿ ಜತೆಗೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. 

ಮಂಜುಳೆಯ ಸ್ವಭಾವ ಮತ್ತೊಂದು ತೆರ, ವಿನತೆಯಂತೆ ಆವಳಿಗೂ 
ಹದಿನೇಳು ವಯಸ್ಸು. ನಿಲುವು, ಗಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿಂತ ತುಸು ಚಿಕ್ಕವ 
ಭಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅರಸಿನವೊತ್ತಿದ ಬಿಳುಪು ಮೈಬಣ್ಣ; ಮಂಡಹಾಸ 
ಪೂರಿತ ಮುಖ, ನಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿರಾಡಂಬರ ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳಿಣದ 
ತೃಪ್ತಳಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವ ಸ್ವಭಾವ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಗುಮುಖದಂದಲೇ 
ಮಾತನಾಡುವಳಾದರೂ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಳತೆಗೆಟ್ಟ ಸಿಟ್ಟು, ಸೆಡವು 
ಗಳು ಬರುವುದುಂಟು. ಶಾಲೆಯ ಆಟಪಾಠಗ ಳಲ್ಲೂಉತ್ಸಾಹಶೀಲೆ ಅವಳು, 
ಆದರೆ ಬಹುದಿನ ಬಾಳುವ ಉತ್ಸಾಹ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಣ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಲಿಯುವ ಆತುರನಿದೆ. ಬೇಗ ಕಲಿತು ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. 
ಕಲಿತು ಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಕೊಳಗೆ, ಔದಾಸೀನ್ಯವೋ ವಿರಕ್ತಿಯೋ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಲಿತರೆ ತರಗತಿಯಲ್ಲೇ ಮೊದಲಿಗಳಾಗುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಅವಳಿಗಿದೆ ಎಂದು ಅವಳ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು ಅನೇಕ ಬಾರಿ 
ನುಡಿದಿದ್ದಾರೆ. “ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬುದ್ಧ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಏನಾಗಬೇಕು?” ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುವುದು ಮಂಜುಳೆಯ ಮನೋವೃತ್ತಿ. ಹೂವಿಂದ ಹೂವಿಗೆ ಹಾರುವ 
ಪತಂಗದಷ್ಟು ಸುಲಭ ತೃಪ್ತ ಮನಸ್ಸು ಅವಳದು. ಹೊಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣೆ. 
ಮನಸ್ಸು ಬಂದರೆ ಯಾರಾರ ಮನಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಟ್ಟಿ ಹೊಲಿದೂ ಕೊಡು 
ತ್ತಾಳೆ. ಸಂಜೆಯಾಯಿತೆಂದರಿ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊತ್ತು, ತನಗಿಲ್ಲದ ತಂಗಿ, 
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ತಮ್ಮಂದಿರ ಪ್ರೇಮವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರ ಮೇಲೆ ಸೂಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವೇ ಮಕ್ಕಳು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಅರಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ "ಈಗ 
ಬರುತ್ತೇನೆ-ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದೊಳಣೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದಕಿ, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣುವುದು ವಾರವೋ, ತಿಂಗಳೋ! ಆದರೆ 
ಊರ್ವಶಿಯಂತೆ ಯಾರನ್ನೂ ಅವಳು ಮೂದಲಿಸುವವಳಲ್ಲ, ಅವಳೇನಾ 
ಹರೂ ಜಗಳ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆಆದೂ ಅಲ್ಪ ಕಾಲದ ಜಗಳೆ, ಅದು ನಂದಿನಿ 
ಯೊಡನೆ ಮಾತ್ರ. 

ನಂದಿನಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯವರು ಶ್ರೀಮಂತರು ಎಂಬ ಜಂಬ. ಈ 
ಆರು ಮಂದಿಯಲ್ಲೇ ಅವಳ ನೆಚ್ಚಿನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಎಂದರೆ ಮಾಧವಿ. ಮಾಧ 
ವಿಗೆ ಮನೆಯವರಿರಿಸಿದ ಹೆಸರ: : ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ? ಎಂದು. ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು 
ಕರಿಯುವುದು (ನಾರಾಯಣಿ' ಎಂದು. ಊರ್ವಶಿ ಹೇಳುವುದು «ವೆಂಕಿ? 
ಎಂದು; ಶಾಲೆಯ ದಾಖಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಧನಿ ಎಂದೇ ಇಡೆ. ಹುಡುಗಿಯರ 
ಹರಟೆಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ, ಎಸ್ಟೆಷ್ಕು ಆಪಹಾಸ್ತ್ಯದ ಹೆಸರುಗಳಿವೆಯೋ, ಅವು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಧವಿಯ ಕೊರಳಿಗೆ. ಆಕೆಯ ಕಾಯ 5 ಇಡ್ಡದು; ಎಲುಬೂ 
ದೊಡ್ಡವು. ಆಕಾರ ಮಾತ್ರ ಅನಾಕರ್ಷಕ. ಸ್ವಭಾವ ಮಾತ್ರ ಸಹನಶೀಲವೂ, 
ಸ್ನೇಹಪರವೂ ಆದುದು, ಅವಳೊಡನೆ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ವೈರ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟವೆ. ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬೈದರೂ ಅದು ಒಂದು 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ. ಬೈದ ಗೆಳತಿಯ ಸೆರಗು ಆಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾದರೆ, ಕುಂಕುಮ ಧೂಮ 
ಕೇತುವಾದರೆ, ರಾಯಿ ಚೆಲ್ಲಿದರೆ-ಎಲ್ಲ ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಕೇಳದೆಯೆ ಅವಳಾಗಿ 
ಮಾಡುವವಳು, ಹೀಗಾಗಿ ವಾಧವಿ ಶಾಲೆಯೊಳಗೆ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರಿಗೆ 
ಪರಿಚಿತೆಯಾದಂತೆ ಅವರ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಪರಿಚಿತಳು. ಯಾಕಿಷ್ಟು 
ಬೈದರೂ, ಮೂದಲಿಸಿದರೂ ವಿನತೆಯ ಮನೆಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತಿರುವವಳೆಂದರೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇನೆ. ಈ ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಧ್ಯಾಕ್ನದ ಎರಡು ಘಂಟಿಯ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ರಾಮಯ್ಯ, 
ಮಾಸ್ತರರು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿರುವ ನಾಟಕ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಮುಂದಾಳು ಅವಳೇ. 
ನಾಟಕ (ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನ್‌', ಬಡಿದರೂ ಮರಳಿ ಬಡಿಯಲಾರದ ಮಾಧವಿ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಬಿಟ್ಟಂಥ ಯಮನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅಯ್ಕೆಗೊಂಡವಳು, ಹುಡುಗಿಯ 
ರಿಂದಲೇ ಆ ನಾಟಕ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅಪಶ್ರುತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುವ 
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ಮಾಧವಿ ಯಮನಾಗದೆ ಬೇಕೆ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜುಳೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಯಾಗು 
ವವಳು. ಬೇಕೆಂದೇ ಊರ್ವಶಿಗೆ ನಾರದನ ಪಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಕೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಾಡಬಲ್ಲ ವಿನತೆ, ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಆಗುತ್ತಾಳೆ. 
ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ನಂದಿನಿಗೆ ಆ ಭೂಮಿಕೆ ಕೊಡುತಿದ್ದರೋ ಏನೋ, 
ಅಂತು ನಂದಿನಿ ದ್ಯುಮತ್ತೇನಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆಶಾ ಅಶ್ವಪತಿಯಾಗುವವಳು. 

ಈ ವಾಹಾನಾಟಕವು ಸಾಗ್ರ ಸಂಗೀತ ನಾಟಕ. ಸ್ವತಃ ರಾಮಯ 
ಮಾಸ್ತರರೇ ಅದನ್ನು ಬಕೆದದ್ದರು; ಅವಶರೇನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತ ಕೂಡಿಸಿದವರು. 
ನಾಳೆ ರಂಗ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಅವಕೇನೆಃ ಅದನ್ನು ತರುವವರು. ಈ ನಾಟಕ, 
ಇನ್ನೊಂದು ನಾಟಕದ ಜೊತೆಗೆ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ. ಬರಬೇಕಾದುದರಿಂದಲೇ 
ವರ್ಧಂತಿ ಉತ್ಸವ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ ಎಂದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಸಕಲ ವಿದ್ಯಾ ಸಾರಂ 
ಗತರಾದ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಮುದ್ದೂರು ಶಾಲೆಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ 
ಬಂದದ್ದು ಈ ವರ್ಷವೇ. ಆವರೆನ್ನುವಂತೆ ಚಪ ಹೈಸ್ಕೂಲ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಸತ್ತ ಹೆಣವಾಗಿತ್ತೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತೆ ಇಲ್ಲ?ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದರ ವರ್ಧಂತಿ ಉತ್ಸವ ಒಮ್ಮೆ ನಡೆದದ್ದು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ; 
ಮಾಜಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಈಗ ಆರೇಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯೋಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ಭೀಮರಾಯರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ, ಶಾಲೆಯ 
ರಿಕಾರ್ಡುಗಳು, ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರತು ಅವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಇನ್ನೊಂದು 
ಪ್ರಪಂಚವಿದೆ; ಮಕ್ಕಳಿಗೊಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನವಿದೆ-ಎಂದು ಅವಕಿಣಿಸಿ 
ದವರಲ್ಲ. "ಅಡೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಯಾಕೆ? ವರ್ಧಂತಿ ಮಾಡಿದರೆ ಬಡತಿ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೋ! ನನ್ನ ಕಾಲ ಹೀಗೆ ಹೋದರಿ ಸಾಕು. ದಕ್ಷಿಣೆಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ. 
ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರರು ಮನುಷ್ಯರಿಂದು ಊರವರೂ ಗಣಿಸಿಲ್ಲ; ಬೋರ್ಡಿ 
ನವರೂ ಮೊದಲೇ ಎಣಿಸಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಖರ್ಚು, ಶ್ರಮ ಎರಡೂ 
ಬೀಳದ ಹಾಗೆ ನೀವು: ವರ್ಧಂತಿಯನ್ನೇ ಮಾಡಿ, ಶ್ರಾದ್ವವನ್ನಿ: ಮಾಡಿ 
ನನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪವಿಲ್ಲ ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತಣಿ 
ಸುವ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಆಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ರಾಮಯ್ಯನವರೂ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಸಹೋದ್ಯೊಗಿಗಳಾದ ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರೂ ಜಿಗಣೆಗಳಂತೆ ಕಾಡಿ, ಬೇಡಿ 
ತಮ್ಮ ಹಟ ಸಾಧಿಸಿದರು. ಹಾಗಾಗಿ ವರ್ಧಂತಿ ಉತ್ಸವ ನಡೆದೇ ನಡೆಯು 
ತ್ತದೆ, "ನಾಟಕ, ಗೀಟಕಗಳನ್ನು ಹುಡಿಹಾರಿಸುವ' ಜವಾಬ್ದಾರಿ ರಾಮಯ್ಯ 
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ಮಾಸ್ತರರದು. "ವಂತಿಗೆ, ವರಾಡ' ಮೊದಲಾದ ತಾಪತ್ರಯದ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ 
ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರದು. ಜ್ತ 

ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಅಂಥ ಚಟುದಟಿಕೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬೇಕು. ಆದಕೆ 
"ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಅಂಶ ಕೈಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ”. 
ಎಂದು ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಬ್ಲರಾದರೂ, ಉಳಿದವರು ಅವರ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ 
ತಡೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಹೋಗಲಿ, ಅವರೇನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ತಿಂದು ಹಾಕು 
ವುದು ಖಂಡಿತ; ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರವಿದೆ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋದಕೆ 
ಪ್ರಪಂಚ ನಡೆಯಲಾರದು” ಎಂಬ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ತೀರ್ಮಾನ ಉಳಿದ 
ಸಹಾಯಕ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದ ಬಂದಿತು. ಅಪೂರ್ವಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಡೆಯಿಸುವ 
ವರ್ಧಂತಿ ಉತ್ಸವ, ಶಾಲೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ನಿಜವಾದೊಂದು ಹಬ್ಬವೆನಿಸಿತು. 
ಏನಿಧ ವಿನೋದಗಳು,ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ವಿರಕ್ತ ಪ್ರಸಂಚವು ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಹೋರಾತ್ರಿ 
ಕೆಲಸ. ಅವರ ಶ್ರಮ ತುಸುವಲ್ಲ. "ಅವರು ಎಳೆಯರು; ಬೇಕಷ್ಟು ಕುಣಿ 
ದಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಅವರಿಗಿದೆಯೆಂದು' ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಸಹಾಯಕರ ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಗೀತನಾಟಕ ಎಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಜೀವ; ತಬಲಾ ಹಾರ್ಮೋ 
ನಿಯರ್ಮಗಳೆರಡನ್ನೂ ಸವಾರಿಮಾಡಬಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ನಾಟಕದ ಹಾಡು 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕಂಠಪಾಠ, ಸುಶ್ರಾವ್ಯ ಕಂಠವೊಂದಕ್ಕೇನೆ ಕೊರತೆ, (ಬೇಕಾ 
ದರೆ ಒಂದು ಡಾನ್ಸ್‌ ಕೂಡಿಸುವ; ತಾಳಜ್ಞಾ ನವಿರುವವನಿಗೆ ಅದೇನು ಕಷ್ಟ' 
ಎಂದು ನುಡಿಯುವಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹಶೀಲರಾಗಿದ್ದರು ರಾಮಯ್ಯನವರು. 
ಅವರು ಒಂದೆರಡು ಡಾನ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು ಸಿನಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಈ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅಡಚಣಿಯೆಂದರಿ, ಮುಖ್ಯ, ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಗೆಜ್ಜೆಕಟ್ಟೆ ಕುಣಿಯಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೇ, 

ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಏಿನತೆಯ ಕುಲಗೋತ್ರಗಳು ತಿರ ಗೊತ್ತು. 
"ಅವಳೇಕೆ ಕುಣಿಯಬಾರದು?? ಎಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದಕೆ ಅವರ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಆಗುವುದಕ್ಕೇನೆ ಅಂಜಿದ ಅವಳು, 
ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ಬರಲಾರಳು-ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳದೆಯೆ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. 

ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ವಿಚಾರ ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಯೇ; ಹುಡುಗರನ್ನು 
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ಬಾಯಿ ಮಾತಿನಿಂದ ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿ, ಚೇಷ್ಟೆ, ನಕಲಿ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ, 
ಒಂದುಗೂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ನಿಸ್ಸೀಮರು, ಆದರೆ ಅವರ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕೊರತೆಯೆಂದಕೆ__ವಾಚಾಳಿತನ. ಮಾಡುವುಡೊಂದಾದಕೆ ಹೇಳುವುದು 
ಹತ್ತು. ತನ್ನಿಂದಲೇ ಲೋಕ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಡೆ-ಎಂಬ ಮಾತಿನ ಚಪಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಮನಾಗಿ, ಉಳಿದವರಲ್ಲಿ ಅನಾಸಕ್ತಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಅವರಿಗೆ ವಿಶೋಧವರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಭೀಮರಾಯರು ಅವರಿಗೆ ವಿನೋದಗಳ ಮಟ್ಟಿನ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. “ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... 
ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ; ಆದರೆ ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಬಂದು 
ನನಗೆ ಕರಕರೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಡಬೇಡಿ” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದ್ದರು. 

ರಾಮಯ್ಯನವರು ತಿಂಗಳ ಮುಂಚಿನಿಂದಲೇ ನಾಟಕ ತೊಡಗಿದರು. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಂದ ಸಾವಿತ್ರಿ-ಸತ್ಯವಾನ್‌ ನಡೆಯುವು 
ಹರಿಂದ, ಅವರೆಲ್ಲರು ವೇಳೆಗೆ ಬಂದು, ಕಂಭದಂತೆ ನಿಂತು, ತಲಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸ 
ಬಣ್ಣರಾದುದರಿಂದ, ಅವರ ಶ್ರಮ ಕಡಿಮೆ, ಆಡುವ, ಹಾಡುವ ಪದ್ಯಗಳಿಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ-ಕೇವಲ ಕೈಗಳಿಂದ ಏವಿಧ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಳಹಾಕುವ (ಹಾವ? 
ಗಳನ್ನಿಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ, ಮಾಧನಿ 
ಇಬ್ಬರೂ-ಹೀಗೆ ಮೊಳಹಾಕಲು ಹಿಂಜರಿದರಲ್ಲ. ಮಾಧವಿ ಮೊಳ ಹಾಕಿ 
ದರಿ ಮಾತ್ರ ಕರಾಳವಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಅಗ ಉಳಿದ ಹುಡುಗಿಯ 
ನಿಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನಗು ತಡೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವರು ನಕ್ಕರೆ 
ರಾಮಯ್ಯನವರು ಸಟಕ್ಕನೆ (ಹೌದು, ಅವಳು ಸಹ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಕಂಭದ 
ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು ಉಳಿದವರನ್ನು 
ಗದರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅನಂತರ ಮಾಧನಿಯ ಸಹಸ್ರನಾಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೈ 
ಕಂಭ: ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಒಂಡು ಹೊಸ ಹೆಸರು ಈ ನಾಟಕದ ಅಭಿನಯ 
ದಿಂದಾಗಿ ದೊರೆಯಿತು. 

ಇತ್ತ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪೊಂದಿದೆಯಲ್ಲ, ಅವರೂ ರಾಮಯ್ಯನವರ 
ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ನಾಟಕವನ್ನು ಆಡುವವರು. "ಸಾಮಾಜಿಕ ನಾಟಕ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು-ಕೊನೆಗೆ "ವಿಷಮ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿ 
ದರು. ಅದರ ಹಾಡುಗಳೆಲ್ಲ ರಾಮಯ್ಯನವರಿಗೆ ಗಂಟಲ ನೀರು. ಶ್ರೀ ಗರೂಡ 
ಸದಾಶಿವರಾಯರ "ತದ್‌ ಪ್ರತಿ ನಾನು' ಎಂಡು ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದುದರಿಂದ, 
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ಅಶೋಕ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಪಾರ್ಟು ಅವರಿಗೇನೆ. ಉಳಿದ ನಟವರ್ಗವೆಲ್ಲ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯರು. ಅವರಲ್ಲಿ ತೆರ ತೆರನ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿದ್ದರು. ಎಸ್‌, ಎಸ್‌. 
ಎಲ್‌.ಸಿ, ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿದ ಮನೋಹರನು ಅಶೊಕನಮಗ ಕಮಲಾ 
ಕರ; ರಾಣಿಯ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ದೊರಕಿದ ಹುಡುಗ ಐದ 
ನೆಯ ಘಾರ್ಮಿನಲ್ಲೋದುವ ಸುಧಾಕರ. ಅವನಿಗೆ ಹಾಡಲು ಕಂಠವಿದೆ; 
ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತು ಆಗಬೇಕು. ಆತ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದರೂ ವೇಷ ಹಾಕಿ 
ದಕಿ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸಬಲ್ಲ ಆಕಾರ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಅವನು ಪಠ್ಯಪುಸ್ತ ಕ್ರ 
ಬಿಟ್ಟು ನಾಟಕಕ್ಕಾ ಗಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳು ನ್ಸವವನಭ್ಲ; ತಾನಿಲ್ಲದೆ ಬೆಳಗಾಗದು 
KN ತಿಳಿದವ. ie ಅವನ ಮತ್ತು ಹೆಭ ತರಗತಿಯ ಹುಡುಗರ ಸಲು 
ವಾಗಿ ನಾಟಕದ ತಾಲೀಮು ಸಂಜೆಯ ಐದು ಘಂಟೆಯ ಬಳಿಕ್ಮ.ನಡೆಯ 
ಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಬರುವಾಗಲೇ ತಡವಾಗುವುದರಿಂದ, 
ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನ ವ್ಯಾಸಂಗ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ "ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವವರಿಗೆ 
ಕಾಫಿ ಕೊಡುವ, ಏರ್ಪಾಟಾದ ಮೇಲೆ, ಪಾರ್ಟು ಕಲಿಯುವುದು ಮೆಲ್ಲ 
ಗಾದರೂ, ಹಾಜರಿಯು ಕ್ರಮಾಗತವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಕಪ್ಪೆ ಮರಿಗಳನ್ನು ಒಂದೆ? ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸುವ ಕೆಲಸ ರಾಮಯ್ಯನ 
ಹ] ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸುಧಾಕರನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ, ಪ್ರೇಮ; Rs 
ದಲೇ ನಾಟಕ ಪೂರೈಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾಕಿ- ಅವರು. ಸುಧಾ ಮಾತ್ರ 
*ಮಾಪ್ಟೇ-- ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮರುದಿನ ಒಂದೇ ಘಂಟೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಮ ಬಾ ಯಿ:ಪಾತ ಮಾಡಿದರಾಯಿತಲ್ಲ! ಅದೇನು ಮಹಾ! ಈಗ- 
ಗ್ರಹಚಾರದ ನಿಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು ಹಾಡು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ”ಎಂದು ಹಾಡನ್ನು 
ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿನ ಹಾಳೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ರಿಕಾರ್ಡಿಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ ತಾಲೀಮು ನಡೆಯುವಾಗ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. "ಆದರೂ 
ನಾಟಕ ಪಢಸೋಶಿಯಾಗಲಾರದು' ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯನವರ ಧೈರ್ಯ. 

ಮನೋಹರನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ "ಅವನು ಬುದ್ಧಿವಂತ; ಆದಕೆ ಆಪಾ 
ಪೋಲಿ' ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯನವರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅವನಿಗೆ ಜಂಬವೂ 
ಹೆಚ್ಚು. ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಯವರ ಅಂಕೆ ಯಿಲ್ಲದೆ ಸುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗ. 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿರುವುದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ; ಹಿರಿಯ ಮಗ; ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿ, ತಾನೂ ಕುಡಿದು, ಮೆರಿ 
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ದಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವನದು. ಬುದ್ಧಿಯೂ ಚುರುಕಾಗಿದೆ, ಆದರಿ ಓದಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ. ಸೊಗಸಾದ ಮಾತುಗಾರ. ತಾಲೀಮು ತೊಡಗಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಶಾಲೆಯ ವಟಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿೀಳೆದವನು ಎಂದಕಿ ಅವನೊಬ್ಬನೇ 
ಸರಿ. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಹಲವು ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೇನೆ ಓಡಾಡುವ 
ಬಲಗೈಯ ಬಂಟನಿದ್ದಂತೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ದುಡುಕಿ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಮಾಡಿಯಾನು- ಎಂದು ಮಾಸ್ತರರ ಭಯ. 

ಎಪ್ರಿಲು ಮೊದಲನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು, ಹತ್ತ 
ನೆಯತಾರೀಖನದಿನ ವರ್ಧಂತಿ ಉತ್ಸವ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಭೀಮ 
ರಾಯರು ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದರು. ಅವರ ವಿದ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗು 
ತ್ತಾಕಿಂದ ಬಳಿಕ, ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಆಗಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ಒಂದು ಮರಿ 
ನಾಟಕವೂ ಒಳೆಗಿಂಜೊಳಗೆೇನೇ ತಯಾರಾಗತೊಡಗಿತು. ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಬಾರದವರಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿರದದ್ದುದರಿಂದ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಂಗಡ ಎದ್ದುನಿಂತಿತು. ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡುವ ಹಟ; 
*ಫಾರ್ಸು” ತಮ್ಮದು ಎಂದರು. ಕೊನೆಗೆ :ಎರಡು ನಾಟಕಗಳಿರುವಾಗ, 
ಮೂರನೆಯ ಒಂದು ಘಾರ್ಸು ಬೇಡ' ಎಂಬ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರವರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದಾಗಿ, ಆ ಮಕ್ಕಳ ಅಸಂತೃಪ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ವರ್ಧಂತಿಯ ಮುಂಚಿನ ರಾತ್ರಿ “ಶಿಬಿರಾಗ್ನಿ” ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆಡಿನ ಅಸಂತ್ರಪ್ತ ಪಂಗಡದ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ರಾಜ್ಯಭಾರ 
ನಡೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಾನಾ ರೀತಿಯ, ಫಾರ್ಸು, ಅಣಕವಾಡಗಳಾದುವು. ಅದ 
ನಲ್ಲ ಕಾಣುವಾಗ ಆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ರಸಿಕರ ಹಿಂಡೇ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟ 
ಕೊನೆಗೆ "ವಾಲಿ ಸುಗ್ರೀವರ ಕಾಳಗ” ಎಂಬ ಯಕ್ಷಗಾನ ಆಟವೂ ಆ 
ಮಕ್ಕಳಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೇಟಿಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದವರಿಗಿಂತಲೂ, 
ಹಳ್ಳಿಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದವರೇ ಅಧಿಕವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಹಲವರು ಸೇರ 
ಆಡಿದ “ವಾಲಿ ಸುಗ್ರೀವ” ಆಟ ನಿಜಕ್ಕೂ ಚೆನ್ಮಾಗಿತ್ತು. “ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು 
ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಣಿದಾರಿಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವೇ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ವೇಷ, ಕಿರೀಟ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ: ಭಾಗವತ,ಮದ್ದಲೆಗಾಕರು 
ಯಾಕೂ ಬೇಡದ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೋಡುವಾಗ 
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ಅವರು ಬಹಳ ಹುಷಾರಿದ್ದಾಕಿ.* ಎಂದು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರಾದ ಭೀಮರಾಯಕಿ! 
ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು. ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಾಡಿದ ಆ ಆಟವು, ಎಲ್ಲರ 
ಮನವೊಲಿಸಿದ್ದೇನೋ ನಿಜ. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಆಟ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ 
ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯಕಿಲ್ಲರು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ತುಂಬಿದರು. "ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು' ಅನ್ನಲು ಭೀಮರಾಯರೂ ಬಂದ್ದಿದರು. ಯಾವುದೊ! ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಮಂಜುಳೆ ಆಗ "ಸರ್‌, ನಾಳೆಗೆ ಇದನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಆಡಬೇಕು? ಎಂದಳು, "ನನಗೂ ಹಾಗೆನಿಸುತ್ತದೆ-ಡಿ. ಇ. ಓ, 
ಕಂಡು ಖುಶಿ ಪಟ್ಟಾರುಗ ಎಂದರು ಭೀಮರಾಯರು. 

ಗ್ರಹಚಾರ ವಶಾತ್‌ ಆ ಆಟ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಅಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಂತಿರ 
ಲಾರದ ರಾಮಯ್ಯನವರು, ನಾಟಕಶಾಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದರು. ಆವರಿಗೆ ಭೀಮರಾಯರ ಈ ತೀರ್ಮಾನ ತಿಳಿದುದು ಮರುದಿನ. 
“ಸರ್‌, ನಾಟಕದ ಸ್ಟೇಜಿನಲ್ಲಿ ಆಟ ಆಡಿ ಮರ್ಯಾದೆಗೆಡಿಸುವುದೇ?”ಎಂದು 
ಅವರು ವಾದಿಸಿದಾಗ, ಭೀಮರಾಯರು *ಹಾಗೆಂದಕೇನು? ನಿಮ್ಮದೂ ಒಂದು 
ಆಟ; ಇದೂ ಆಟವೇ! ಅವರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರೂ ನಮ್ಮ 
ಶಾಲೆಯವಕೀ- ಅಲ್ಲದೆ ಡಿ. ಇ. ಓಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಖುಶಿ” ಎಂದಾಗ ರಾಮಯ 
ನವರ ದಮ್ಮು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ! ಅವಕಿಣಿಸಿದರು: (ಇದು 
ಈ ರಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಾಡಿಸುವ, ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯ ನಾಟಕ. ನಾಟಿಕ ಏನು, ಬಯ 
ಲಾಟವೇನು ಎಂಬ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ತಿಳಿಯದವರಿಗಾಗಿ, ನಾನಿನ್ನು ಕೇಣುಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾರಿ.” ಎಂದಂದರು. ಅವರ ಮರುಕದಲ್ಲಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಹಭಾಗಿ 
ಯಾಗಿ *ಬೇಸರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ ಮಾಸ್ತರರೇ...,, ನಮ್ಮ ಎರಡು 
ನಾಟಕಗಳು ಮುಗಿಯುವಾಗ, ಮಭ್ಯರಾತ್ರಿಯೆ! ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಅನಂತರ 
ಡಿ. ಇ, ಓಣವರ ಆಟವನ್ನು ಕುಳಿತು ನೋಡುತ್ತಾಕೆಯೇ?” ಎಂದು ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳಿದವನು ಮನೋಹರ. ಕ 

ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಭೀವ.ರಾಯರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಹವಳು 
ಮಂಜುಳೆ" ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯನವರ ಕಿವಿಗೆ ದೂರು ಬಿದ್ದಾಗ, ಅವರು 
“ಅವಳಿಗೆ ದುರಹಂಕಾರ! ಅವಳ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪಾರ್ಟು ಆಗುತ್ತದೆ 
ಇವತ್ತು” ಎಂದು ಅವಳ ಪಾತ್ರದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಶಾಪವನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟರು. 
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ಮನಸ್ಸಿನ ಆತುರದ ವೇಗಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ವರ್ಧಂತಿಯ ದಿನ ಉದ 
ಯಿಸಿತು. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಮನಸ್ಸು ಮುನಿದಿದ್ದರೂ, ಕೊನೆಯ 
ಗಳಿಗೆಯ ತನಕವೂ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ, ಚಿಂತೆಗೆ ಅವ 
ಕಾಶನಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಅವಕಾಶ ಸಾಲದುದರಿಂದಲೇ, ನಾಟಕದ ಪ್ರಥಮ 
ಪ್ರಯೋಗ ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಕಮ್ಮ 
ಪ್ರಯೋಗದಿಂದ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಊರನ್ನು ದಂಗುಬಡಿಸುತ್ತೇೇವೆ- ಎಂಬ ಒಣ 
ಜಂಬ ಹೊಸಬರಲ್ಲಿ ಸೇರಿರುವುದು ಸಹಜ. ಆ ದಿನದ ತನಕ "ಪ್ರಾಮ್‌ 
ಟಿಂಗ್‌? ಕೆಲಸ ತಾವಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಿದ ರಾಮಯ್ಯನವರು, ಆ ಹೊಣೆಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮನೋಹರನಿಗೂ, ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಶೀನಪ್ರಮಾಸ್ತರರಿಗೂ 
ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರು. “ಮೊದಲು ಹುಡುಗಿಯರ ನಾಟಕ, ತ ಹುಡುಗೆ 
ರದ್ದು. ನಾವೆಲ್ಲರು ಸ್ಟೇಜ್‌ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಅವರ ವಾಲಿ ಸಂಹಾ 
ರವೋ, ರಾವಣಾಸುರ ವಥೆಯೋ ಯಾವುದೂ ಆಗಿಕೊಳ್ಳಲಿ” ಎಂದು ನುಡಿ 
ದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಘಂಟಿಗೇನೇ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ಕೈಯನ್ನದ್ದಿ ದಿ ತ: ಶಾಲೆಯ ಮೂರು ತಾತ ಕು ಮೂರು ಫಡ 
ದವರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಳೆನುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ವೊಸಲಾಗಿದ್ದುವು. ಮೂರು ಘಂಟಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಹೊರಗಿನ ಸಭೆಯ ಗದ್ದಲವನ್ನು ನೂರಿಸುವ ಗದ್ದಲ ತೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ಆ ಗದ್ದಲದ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ನಾ ಟಕಗಳು ಸಿಗುವ ತನಳ- ಅದನ್ನು 
ಯಾರಿಂದಲೂ. ತಡೆಯುವುದು ಶಕ್ಕವಿಕಲಿಲ್ಲ. *ಸೈಲೆನ್ಸ ಪ್ಲೀಸ್‌'ಎನ್ನುವ 
ಗದ್ದಲವೇ ಉಳಿದ ಗದ್ದಲಗಳಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರೆಲ್ಲಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ಐದು 
ಘಂಟೆಗೆ ಸ್ಟೇಜಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸವ ತೊಡಗಿ, ಏಳು ಘಂಟೆಯ ತನಕ- ವರದಿ 
ವಾಚನ, ಉಪನ್ಯಾಸ, ಅಧ್ಯಕ್ಷವಾಣಿ, ಬಹುಮಾನ ಎತರಣೆ - ಇವೆಲ್ಲ 
ಸಂಭ್ರ ಮದಂದಲೇ ಸಾಗಿದುವೆನ್ನಬೇಕು. ನಾಟಕ ನೋಡುವ ಆತುರದಿಂದ 
ವಿದಾ ರ್ಥಿಗಳ ಬಂಧುಗಳು, ಮಿತ್ರ ರು, ಸಕುಟುಂಬ ಸಪರಿವಾರ ಸಮೆಃತ 
ರಾಗಿ “ತಿತೈಸಿದ್ದು ದರಂದ- ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಆಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರ ಪರಿ 
ಜ್ಞಾನ, ಮುಂದಿನ ಕುರ್ಚಿಯ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರಿಗಷ್ಟೇ ಅಗಬಹುದು. 
ನಿಜವಾದ ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡದ್ದು ನೇಪಥ್ಯ ಗೃಹಗಳಲ್ಲಿಯೇ. 
ಹುಡುಗಿಯರು ಕ್ರಮ ತಪ್ಪದೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಬಂಬ 
ದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸೀರಿ ಆಭರಣಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಜಮಾಯಿಸಿ ತಂದಿಡ್ಡರು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಗಿಷ್ನಿ 


ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರಿಯ ಆರೇಳು ಮಂದಿ ಮಾತ್ರ, ಆದಕಿ ಅವರಿಗೆ ಬಣ್ಣ 
ಹಚ್ಚಿ ಮುಗಿಸುವಾಗ ಮೂರು ತಾಸಿನ ಕಾಲ ಸರಿದಿತ್ತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ, 
ಏನತೆಯರು ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟವರ ಲ್ಲ, ವಿನತೆ ಸೀರೆ ಮಡಿಸಿ, ಧೋತ್ರಮಾಡಿ 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮುಂದಲೆಗೆ ಜುಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿ, ಮೈಮೇಲೆ ಶಾಲು ಹೊದ್ದು 
ಎಂದೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ! ಚಿನ್ನ ಗಿನ್ನ ಏನೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆ' 
ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಕೇಳಿದಾಗ “ಸತ್ಯವಾನ್‌ ವಟುವಲ್ಲವೇ? 
ಇಷ್ಟೇ ಹೆಚ್ಚು” ಎಂದು ಆಕೆ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಕಿ “ಚಿ, ಛೆ, ನಾಟಕವಲ್ಲವೊೋ 
ಇದು? ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರೂ ಚೆನಾ ನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಅವರು ಉಪ 
ದೇಶಿಸಿ ತಡೆಯು ಮಂಜುಳೆ “ನ್ನ ಬಣ ಕ್ಕೆ ಕಾದು ಕಾದು, ಆಗಾಗ ಕೊಟ 
ಡಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತಿದ್ದ ಮನೋಹದಿನೆನ್ನು ಬೇಡಿ, ಅವನಿಂದ ಬಣ್ಣ 
ಹಾತಿಸಿಕೊಂಡಳು; ಹುಬ್ಬು ಹಚ್ಚಿ REE ತುಟಿಗೆ ತಾನೇ ಇಷ್ಟು 
ಕಂಪನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸಾಲಂಕೃ ತೆಯಾದಳೆು. ಅವಳ ನಿತ್ಯದ ಪಡು 
ಗೆಗೂ, ಇಕಾ ಬೆಡಗಿಗೂ ಇರುವ ಶೇಷ ಅಂತರ ಕುರುಡನಿಗೂ ಕಾಣಿಸ 
ಬಹುದು. ಹಾಗಾಗಿ ಪ್ರಾಮ್‌ಟಿಂಗ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿರುವ ಮನೋಹರ. 
ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ pe ಬಳಿಗೆ ಬಂದು "ಮಾತುಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿ 
ವೆಯಲ್ಲ! ಈ ಹಾಡಿನ ನಂತರ ಈ ಮಾತು; ಈ ಮಾತಿನ ತ ಈ 
ಇಡು” ಎನ್ನುತ್ತ, ಅವಳೂಡನೆ ಮಾತಿನ ಆವಕಾಶ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ 
“ಬೊಟ್ಟು ಓರಿಯಾಯಿತಲ್ಲ; ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿತಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳೆ 
ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಆತುರನಾಗಿದ್ದ. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಜೀವ ತಿಇದ 
ವಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗಳೆಂದಕೆ «ನಂದಿನಿ? ಯಾನೆ (ದ್ಯುಮತ್ಸೇನ', ಅವಳ ಕಂದು 
ಬಣ್ಣ ಕಡು ಕಂದು ಬಣ್ಣವಾಡುದ್ದರಿಂದ,ಬಣ್ಣ ಹಾಕುವುದೂ ಕಷ್ಟವೆ! ಹಾಕ 
ಕೈಲ್ಲ ಅವಳ ಆಕ್ಚೇಪ. ಅವಳು ಕನ್ನಡಿ ಬಿಟ್ಟಿಗಳಿಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಉಡುಗೆ, 
ಮುಖ ವರ್ಣಿಕೆ, "ಆಲಂಕಾ ರಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ಕೊನೆಯ ತನ 
ಕವೂ ಅವಳ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುವುದು ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಯಿತು. 
ನಾರದಳಾಹ ಊರ್ವಶಿಯ ಜಂಬವೂ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳದು ಜೋಲಂಗಿಯ ಯಸಿ ಬಡಗ ಬೂ ಮನೆಗೆ ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿ, ಬೇಕೆ ಕನ್ನಡಿಯೊಂದನ್ನು ತರಿಸಿ, ಮುಖದೆದುರು ಸೂರ್ಯ 
ವಾದ್ಯದಂತೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. MS ತಾಪತ್ರಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಹೇಗೋ 


೧೪ ಬತ್ತಣ ತೊರೆ 


ಹೇಗೋ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು, ಅವಳು ಬೇಡೆಂದರೂ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಸಿಯಿಂದ 
ವೊಸೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಅನಂತರ ನೀಲವರ್ಣಕ್ಕೆ ಕೈ ಅದ್ದಿ, ಮಾಧವಿ 
ಯನ್ನು ಯಮನನ್ನಾಗಿಸಲು ಹೊರಟರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೂ ನಂದಿನಿ ಓಡಿಬಂದು 
"ನೋಡಿ ಸರ್‌; ತುಟಿಯ ಬಣ್ಣ ಮುಖ ತುಂಬ ಹರಡಿದೆ ಎಂದು ಕಾಡಿದಾಗ 
*ಏ ಮಹಾರಾಯಿತಿ; ಸ ಸಂಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಸ್ಟೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮುಂಚೆ ನೀವುಸ್ವ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಪಾರ್ಟು ಬಾತ್‌ ಎಂದರು, 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ No ಗರ್ವ ಜಾಗ ನಾಲ್ಕು ತೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರೂ 
ಹರಿಯಿತು, 

ಎರಡನೆಯ ನೇಪ ಥೃದಲ್ಲಿ-- ಮನೋಹರ, ಸುಧಾಕರ ಮತ್ತಿತ್ತರ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಟರನ್ನು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ಈ ವರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಏನೆಂದು ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡದ ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು, ತುಸು ಪ್ರಾಜ್ಞನಾದ ಮನೋ ಹರನ ಹೇಂಕೆ 
ಯಂತೆ ಹೇಗೋ ಹೆಃಗೋ ಕೆಲವರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ವನ್ನು ಸವರಿದರು. ಅವರವಕೇ 
ತಮಗೆ ತೋಚಿದ ಗಂಡುಡುಗೆ ಉಟ್ಟಿರು. ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರ ಗಳದಷ್ಟೇ ತೊಂದಕೆ, 
ಸುಧಾಕರ ರಾಣಿಯಾಗಬೆಕು. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು. ಸಂಮದಗಬೇಟು: ಅದಕ್ಕೆ 
ಸೀರೆ, ರವಕೆಗಳು ಬೇಕೆಂದು, ಅಲ್ಲಿ ತ ಮೇಲೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಮೊದಲೇ ಮನೋಹರ, ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ ಎರಡು ಮೂರು 
ರವಕೆ, ಸಾದಾ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಆದಕಿ ರಾಣಿಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಜರತಾರಿ ಸೀಕಿಯನ್ನಾಗಲೀ, ರೇಶ್ಮಿ ಸೀಕಿಯನ್ನಾಗಲೀ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತರಲಿ? ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ "ಸಾವಿತ್ರಿ-ಸತ್ಯವಾನ್‌ ನಾಟಕ 
ವಾದ ಮೇಲೆ ಸೀರಿಗಳ ಅಂಗಡಿಯನ್ನೇ ಇಡಬಹುದು, ಈಗ ನೀನು ಹೋಗು” 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. ಮನೋಹರ ಯೊ!ಚಿಸಿದ: (ವೇಳೆ ಆಗಿದೆ. ಹೊರ 
ಗಣ ಸಭೆ ಮುಗಿದಿದೆ. ಬೇಗನೆ ನಾಟಕದ ಕಾಣಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸದಿದ್ದರಿ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಐಳಂಬವಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, ಆಚೀಚೆ ಕಣ್ಣು 
ಹಾಯಿಸಿದ. ನಂದಿನಿ ತಂದಿಟ್ಟ ಸೀರೆಗಳ ಭಂಡಾರದಿಂದ ಎರಡನ್ನು ಕದ್ದು 
ಸಾಗಿಸಿದ. ಸುಧಾಕರನ ರಾಣಿ ಪಾತ್ರವು ಅಸದೃಶವಾಗಿಯೆಃ ಆಯಿತು. 
ಸೀರಿ ಉಡಿಸುವಾಗಲೂ ತನ್ನ ಪಾತ್ರದ ಮಾತನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ ಅವನು, 
ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಗಮನಕೊಟ್ಟದ್ದು ಸಾಲದೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ. 

ಸರಿ; ಭೀಮರಾಯರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು; ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರಕನ್ನು 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೫ 


ಸಂಬೋಧಿಸಿ *ಡಿ.ಇ, ಓ,ಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಾಯಿತು. ಬೇಗ ಶುರುಮಾಡಿ” 
ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ತಬಲೆಯವರು, ಹಾರ್ಮೊನಿಯವಿನವರು 
ರಂಗಮಂಟಪದ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು,ವಾದನಗಳನ್ನು ಆರ್ಭಟಿಸತೊಡಗಿದರು. 
ಸಾಗ್ರ ಸಂಗೀತಮಯವಾದ ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ನಾಟಕ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ನಾಟಕದ ಪಾತ್ರ ವರ್ಗದವರ ರೂಪ ಸಾಕಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾವಿತ್ರಿ, ಸತ್ಯವಾನ್‌, ನಾರದರು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಟಿಸಿದರು; ಮಾತನಾಡಿ 
ದರು. ಅಂದಿನ ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನರ ಜತೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯವಾನ್‌ ತುಸು ಅಳುಕಿದರೂ, ಮಾತಿನ ಭಾವವಾಗಲೀ ಹಾಡುಗಳಾಗಲೀ 
ಆಕರ್ಸಿತವಾಗಿದ್ದುವು. ಈ ನಡುವೆ ತನ್ನ ಪ್ರಾಮ್‌ಟಿಂಗ್‌ ಅನಾವಶ್ಯಕ 
ವಾದುದನ್ನು ಕಂಡ ಮನೋಹರ, ಹೊರಗಿನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಮಂಜುಳೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು "ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪಾತ್ರ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ 
20ತೆ! ಕಳಪೆ ಎಂದಕೆ ದ್ಯುಮತ್ತೇನ. ಯಮ ಮಾತ್ರ ಏನಾಗುತ್ತದೊಃ!* 
ಎಂದು ಹೇಳಿಹೋದ, ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಯಾರ ನಂತರ ಯಾರು, 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು-ಎಂದು ದಾರಿ ತೋರಿಸುವ ಕೆಲಸ; ಅಳಿಸಿದ 
ಬಣ್ಣ ತಿರುತಿರುಗಿ ಹಚ್ಚುವ ಕೆಲಸ. ಅದರ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ "ನನ್ನ ಸೀಕಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಕಳವಾಗಿವೆ” ಎಂದ ನಂದಿನಿಯ ಕೋಷಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಹೇಳುವ ಕೆಲಸ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ರಂಗ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಯಮನು ಬಂದೂ ಆಯಿತು. 
ಆಕೆ ತಾಳ ತಪ್ಪುತ್ತಾಳೆಂದು, ತಾಳದ ರಗಳೆಯಿಲ್ಲದ ಕಂದ ಪದ್ಯವೊಂದನ್ನು 
ಮಾಸ್ತರರು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಾಧವಿ, ಕಂಪೆನಿ ನಾಟಕಗಳ ರಾವಣ 
ನನ್ನೋ ಯಮನನ್ನೋ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ನೀಲ ಬಣ್ಣ ಸವರಿದ ಅವಳ ರೂಪ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಭಯ ಭಿತಿಯಿಲ್ಲದೆ. 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಕ್ಷಗಾನದ ಆರ್ಭಟಿಯಿಂದಲೇ ಕಂದ ಪದ್ಯ ಹೇಳಿದ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಚಪ್ರಾಳೆಯೂ ದೊಕಿಯಿತು, ಚಪ್ಪಾಳೆ ತೊಡಗಿದ ಹುಡುಗರು ಮೂಲ 
ದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಲೇವಡಿಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದರೂ ಸ್ವತಃ ಭೀಮರಾಯರಿಃ, (ಯಮ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ' ಎನ್ನಬೇಕಾದರೆ, ನಾಟಕ ಚಂದವಾದ ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿ. 
ಅಂತು ನಾಟಕದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನರ ಸಮಾಗಮ 
ತುಂಬ ಮನೋಹರವಾಗಿ ಕಾಣೆಸಿತು. ಜನರು ಅವರ ರೂಪಗಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಹಕೋ ನಟನಿಗೊ:-ಅದು ಬೆಕೆಯೆ ಮಾತು. 


nk ಬಕ್ತದ ತೊರೆ 


ಎರಡನೆಯ ನಾಟಕನಾದ " ವಿಷಮ ಏವಾಹ'ದಲ್ಲಿ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತ 
ರರ ಅಶೋಕನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದಾಗಬೇಕು. ನುರಿತ ಅವರು 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಾಲು ತಾಸು ವಿಳೆಂಬಿಸಿ, ವೇಷ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರು, ಆದರೂ ನಂದಿನಿಯು ಅವರನ್ನು ಕಾಡುವುಡನ್ನು ಬಿಡಲಾರಳು, 
*ನಮ್ಮ ಬಣ್ಣ ತೆಗೆಯುವುದು ಯಾರು ಸರ್‌?” ಎಂದಳು ಒಮ್ಮೆ. *ನನ್ನ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಸುಧಾಕರ ಉಟ್ಟಿದ್ದಾನಿ” ಎಂದು ದೂರಿದಳು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ. “ಆ 
ಸೀರೆಗೆ ಬಣ್ಣವಾದರೆ ಅಮ್ಮ ಬಯ್ಯುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದಳು ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ. 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವ ವ್ಯವಧಾನ ಮಾತ್ರ ರಾಮಯ್ಯನವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡನೆಯ ನಾಟಕವೂ ತೊಡಗಿತು. ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುದ್ದೆಯ ಹಾಗೆ 
ಕುಳಿತ ಎರಡನೆಯ ರಾಣಿ ಇಲ್ಲವೆ "ಸುಧಾಕರ'ನನ್ನು ಅಶೋಕ ನೋಡಿ, 
ಸಂಭೋಧಿಸಿ *ಸುಮಗಳ ನೋಡು ಸುಮಶರನರಗಿಳಿ” ಎಂಬ ಹಾಡನ್ನು 
ಕಾಲು ತಾಸು ಹಾಡಿದರು ರಾಮಯ್ಯನವರು. ಅವರ ಅಭಿನಯ, ಮಾತು 
ಗಾರಿಕೆ, ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಪೂರಿತವಾಗಿದ್ದುದರಿ ಂದ ಅತಿ 
ಯಾಗಿಯೆಃ ಇದ್ದುವು. ಸುಧಾಕರನ ರಾಣಿಯ ಪಾತ್ರ, ಮಾತು ಬಾರದೆಯೆ, 
ಅಳುಕು ಹೆಚ್ಚಿ, ಬರಿಯ ಗೊಂಬೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಹಾಗಾ 
ಗಿತ್ತು. ರಾಜಕುಮಾರನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿದ ವನೋಹರ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಾತಿನ ಮರ್ಮವರಿತು ಕೆಲಸಮಾಡಿದ. ನೋಟಕ್ಕೂ ಸುಂದರನಾಗಿದ್ದ; 
ಸಭಾಕಂಪವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತ ಸಾಗಿದಂತೆ, ಶೃಂಗಾರ 
ತಿರಸ್ಕಾರದ ಈ ಭೂಮಿಕೆಗಿಂತ, ಶೃಂಗಾರಪೂರಿತವಾದ ಒಂದು ಭೂಮಿಕೆ 
ತನಗೆ ದೊರಕಿದ್ದರೆ, ಇದರ ಹತ್ತುಪಾಲು ಚೆನ್ನಾಗುತ್ತಿತ್ತು- ಎಂದು ಅವ 
ನಿಗೆ ತೋರದರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗ ಮಂಟಪದ ಆಚೀಚಿನ ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಬಣ್ಣ 
'ತೆಗೆದ, ಏನೂ ಬಣ್ಣ ತೆಗೆಯದ ಹುಡುಗಿಯರು, ನಾಟಕ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಆತುರರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಹೊರಗೆ ಜಾಗ ಸಿಗಜೆಯೆ ಒಳಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡ 
ಇತರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವರ್ಗವೂ ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಹಿಃಗಾಗಿ ಎರಡನೆಯ ನಾಟಕವು 
ಗೊಂದಲ ಪೂರಿತವಾಗಿತ್ತು. ನಾಟಕ ಮುಗಿಯುವಾಗ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತ ` 
ರರು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ *ನಾನೇ ಭೂತ!” ಎಂದು ಗರೂಡ 
ಸದಾಶಿವರಾಯರನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ ಎಷ್ಟು ಆರ್ಭಟಿಸಿದರೂ, ಎರಡನೆಯ 
ನಾಟಕ ಕಳೆಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕೇಂದ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ ಸುಧಾಕರನ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು 


ನಂಬಿ ಪಾರ್ಟು ಕೊಟ್ಟುದು ತಪ್ಪಾಯಿತು? ಎಂಬ ಪರಿಜ್ಞಾನ ನಮ್ಮಮಾಸ್ತ 
ರರಿಗೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಈ ನಾಟಕದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ರಂಗಮಂಟಪವನ್ನು 
ಪಕ್ಕದಿಂದ ಕಣ್ಣುಕೀರದೆ ನೋಡಿದವರಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆಯೊಬ್ಬಳು. ಮನೋ 
ಹರನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅವಳು ಎವೆಬಿಡದಡೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡಿದ್ದಳು. ಆತ 
ರಾಣಿಯ ಬಂಧಿಯಾಗಿ, ಅವಳ ಸೇಡಿಗೆ ಗುರಿಯಾದಾಗ ತುಂಬ ಅನುಕಂಪ 
ಗೊಂಡಳು. ಅವನ ಬಂಧ ವಿಮೋಚನೆಯಾಗಲು ತೀರ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ಆತ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ *ಮನು, ನಿನ್ನ ಪಾರ್ಟು ಮಾಸ್ತರರ ಪಾರ್ಟಿಗಿಂತಲೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” ಎಂದು ದ್ವಿಗುಣಿತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು.'ಹೌದೇ!* ಎಂದು ಆತನ ಬಾಯಿಯೂ ತೊದಲಿತು. ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರು ನಾಟಕ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವಾಗ ತೀರ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾಗಿದ್ದರು. 
ಕಿರುಚಿ, ಬೊಬ್ಬಿರಿದು, ದಣಿದು *ನುಂಗಳ? ಮಂಗಳೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಎಲ್ಲ 
ರಿಂದಲೂ ಮಂಗಳ ಪದವನ್ನು ಹಾಡಿಸಿ, ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಏಗುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಮಾಧವಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಕರುಣೆಯಿಂದ ಒಂದು ರಟ್ಟಿನ ತುಂಡನ್ನು ಹಿಡಿದು, 
ಅವಳಿಗೆ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಬೀಸಿ ಉಪಚರಿಸಿದಳು. *ನಿಃವು ಥೇಟು ಗರೂಡ: 
ಸದಾಶಿವರಾಯರ ಹಾಗೆಯೆ ಪಾತ್ರ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಅವಳು ತನ್ನ 
ಗುರುಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಸೌಜನ್ಯ, ತಮ್ಮ ಪರಿಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕುದಾದ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಎಂದು ಅವರಿಗೂ ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೆಲ್ಲಿನ ಅವಕಾಶ!ಆಗಲೇ ಚಂಡೆಯ ಧ್ವನಿಯೂ,ವಾಲಿ ಸುಗ್ರೀವರ 
ಆರ್ಭಟಿಗಳೂ ನೇಪಥ್ಯದೀದ ತೊಡಗಿಯೂ ಆಯಿತು. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡು 
ಗಕೆಲ್ಲ ಬಯಲಾಟ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ಪೇಜನ್ನು ಬಂದು ನುಗ್ಗಿ ಯಾಯಿತು. 
ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು, ಬಣ್ಣ ತೊಳೆದು, ಈಚೆಗೆ ಬರುವುದ 
ಕೊಳಗಾಗಿ, ಯಕ್ಷಗಾನ ಆಟದ ಕೋಲಾಹಲವೇ ಕೋಲಾಹಲ! ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳ ಆಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊರಟ ಅನೇಕ ಹಿರಿಯರು ಈ ವೇಷ್ಕಆರ್ಭಟಿ 
ಗಳಿಗೆ ಮೋಹಿತರಾಗಿ, ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಆಟವನ್ನು ನೋಡಲು ಕುಳಿತರು. 
ಅರ್ಧರ್ಧ ಬಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಕೈ ಮೈಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಮೊದ 
ಲಿನ ಎರಡು ನಾಟಕಗಳ ದಳಗಳು ಸ್ಪೇಜಿನ ಎದುರು, ಜಾಗವಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಜಾಗ, 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಂಡುವು. ತಾವು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೋದಕೆ, "ಇವ 
ರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು!” ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು ಎಂಬುದ 
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ರಿಂದಲೇ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಅವರ ಜತೆಗೆ ತಾವೂ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾ 
ಯಿತು.ಯಕ್ಷಗಾನದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಂದೂ ಅಭಿಮಾನವಏರಲಿಲ್ಲ. ಈ" ಕಾಟು” 
ಮಕ್ಕಳ ಆಟವನ್ನು ನೊಡಿ ಅಂಥ ಅಭಿಮಾನ ಹುಟ್ಟುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದರು. ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಭೀಮರಾಯರು ಬಾಯಿ ಆಕಳಿಸಿ, ಚಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆದು, ಆಟ 
ನೋಡಲು ಇನ್ನೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಡಿ. ಇ. ಓ ಸಾಹೇಬ 
ರಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯಮಾಸ್ತರರು ಮನೋಹರನ ಕಿಐಯಲ್ಲಿ "ಇವರಿಗೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಬೇಕು! ಈ ಡೊಂಬರಾಟ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೇನು 
ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲವೋ” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು. ಮನೋಹರನೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ನಕ್ಕ. ಚಂಡೆಯ ಧ್ವನಿಯಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಗಮನ ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. 
ಆಟ ತೊಡಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
ವಾಲಿ ಸುಗ್ರಿೀವಾದಿ ಕನಿಸೇನೆ, ರಾಮ, ಲಕ್ಷ್ಮಣರು, ಭಾಗವತರು, 
ಮದ್ದಲೆಗಾರರು- ಎಲ್ಲರೂ ಹುಡುಗರೇ. ಬಯಲಾಟದ ವೇಷ ಭೂಷಣ 
"ಗಳನ್ನು ಅನುಕರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತುಗಾರಿಕೆ,ಹಾಡು 
ಗಾರಿಕೆ, ಕುಣಿಕಗಳಲ್ಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೆಃ ಮೆರಿದರು. ಆ ಎರಡು 
ತಾಸಿನ ಕೋಲಾಹಲ ಮುಗಿದು, ಜನರು ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ, ಅವರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ *ಸಾವಿತ್ರಿ-ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ವಾಲಿ ಸುಗ್ರೀವ ಪಸ್ಟ್‌." 
ಎಂಬ ಮಾತು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆ ರಾತ್ರಿ ಯೇ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಕೋ! ಮರುಣನ ತವಕ 
(ಹೇಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ನಾಟಕ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ * ವಿಷಮ ವಿವಾಹ ಏನೇನೂ 
ಸಾಲದು” ಎಂದರು ಎಲ್ಲರು. "ನಿಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು' ಎಂದಿ 
ದ್ದಕಿ, ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತಕರಗಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ "ಪಶ್ಚಾ 
ತ್ತಾಪ'ದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಸಭೆ ಕರಗಿ ನೀರಾಗಬೇಕು-ಎಂದು ಅವಕಿಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಭೂಮಿಕೆ ಅಸ್ಟ್ರೇನೂ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದ ಮಕ್ಕಳೆ ಗುಜು ಗುಜು ಧ್ವನಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಯಾರ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ತಮ್ಮ ಧ್ವನಿ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡದ್ದೆ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನಗಳ ತನಕ ಶುಂಠಿ, ವೆ:ಣ 
ಸಿನ ಕಾಳಿನ ಕಷಾಯ ಬೇಕು ಅವರ ಸ್ವರ ಚೇತರಿಸುವುದಕ್ಕೆ. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೯ 


ವರ್ಧಂತಿ ಮುಗಿಯಿತು, ನಾಟಕದ ಬಟ್ಟಿ ಬರಿ, ದೀಪ, ಚಾಪೆಗಳನ್ನು 
ಅವರವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವ ಉತ್ತರ ಕ್ರಿಯೆಯೂ ಆಯಿತು. ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ವಸೂಲು ಮಾಡಿದ ಕಾಸು, ಪೈಗಳಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ "ಒಟ್ಟು ಜಮೆಯಾದ 
ಹಣ ಮುನ್ನೂರ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆ. ಖರ್ಚು-ಮುನ್ನೂರ ಹದಿ 
ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ; ನನಗೆ ಏಳು ಪಾವಲಿ ಬರಬೇಕು.” ಎಂದಾಗ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರು" ನಮ್ಮ ಹೊಟೇಲಿನ ಬಿಲ್‌ ಸಂಣಿಡೆಯಲ್ಲ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಮೂವತ್ತಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಚಿಲ್ಲರಿ ಹಣ ತಮ್ಮ ಮಂಡಲದ ಹುಡುಗರ 
ಸಲುವಾಗಿ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಹೇಳಿ ತರಿಸಿದ ಕಾಫಿಯ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರವು 
ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರ ದಾಖಲೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಸನವರಿಗೆ 
ದಿಗಿಲಾಯಿತು, ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕೂಡಿಸಿ, ಕಳೆದರೂ, ಹೋಟೆಲಿನವನ 
ಹಣ ಬಾಕಿಯೇ. ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಅಷ್ಟು ಚೊಕ್ಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಷ್ಟು ಚೊಕ್ಕತನ ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ಸ್ವಂತ ಅಂಗಡಿಯ ಸಾಲದಲ್ಲಿ 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೀರಿಸಿದ ಮೇಲೆ. ಅದು ಅವರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಸಂಗತಿ. ಭೀವ:ರಾಯರಲ್ಲಿ ದೂರು ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ “ಅದನ್ನೆ ಬ್ಲ ನೀವು 
ಮೊದಲೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ನನಗೆ ಅಂಥ ಕರಕರೆ ಹಚ್ಚಬೇಡಿ; 
ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಕಾಲು ಚಾಚಬೆ ಕೆಂಡು ನಾನು ಮೊದಲೆ: ಹೇಳಿದ್ದೆ? 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

ವರ್ಧಂತಿಯಿಂದ ಪ್ರಾಪ್ತವಾದ ಒಂದು ಲಾಭವೆಂದರೆ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ನವರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ 
ಬಂದುದು. ಸ್ವತಃ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ದುಡ್ಡು ಬಂದಿದ್ದರೆ, ಈ ಹಣದ 
ಇಮ್ಮಡಿ ವೆಚ್ಚವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಹೇಗಿದ್ದರೂ, ಅಂಗಡಿಕಾರ ಕಾಫಿ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ. ಅವರಿಗುಂಟಾದ 
ಯಾತನೆಯನ್ನು ಉಳಿದ ಮಾಸ್ತರರು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಕಿಕೊಂಡವ : ಅಪಾಪೋಲಿ'ಯಾದರೂ ಧಾರಾಳಿಯಾದ ಮನೋಹರ. 
ಅಂಗಡಿಕಾರನು ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರಕೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಬಹುವಚನ 
ದಿಂದ ಏಕವಚನಕ್ಕಿಳಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ತಿರುಗಿ ಮಾಡಿ, 
ಲೆಕ್ಕದ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಸರಿಪಡಿಸಿ, ಅದನ್ನು ರೂಪಾಯಿ ಮೂವತ್ತಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿ, 
ದಾನಶೂರ ಕರ್ಣನಂತೆ ಮೂವತ್ತು ರೂನಾಯಿಗಳ ದಂಡವನ್ನು ಮನೋ 


ಪಿಂ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಹರನೇ ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ತೆತ್ತವನು. ಅಂದಿನಿಂದ ಮನೋ ಹರನೆಂದಕೆ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಪಟ್ಟದ ಶಿಷ್ಯನಾದ, ಆತ ಪಾಸಾದಕೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾನಲ್ಲ ಎಂಬುದೊಂದೆ ಬೇಸರ ಅವರಿಗೆ, ಶಾಲೆ ಮುಗಿದರೂ ನಾಟಕ 
ದಿಂದ ಡೊಕಿತ ಗೆಳೆತನದ ಸುಖವನ್ನು ಆಸ್ಯಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆತ ಎರಡು ದಿನ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮುಡದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಅನಂತರ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ; ಅದೂ 
ಹಿರಿಯರು ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡಾರು ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರೂ 
ಅವನೊಡನೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಇದ್ದು ಬಂದು, ಆನಂತರವೇ 


ಜೆ 
ತಮ್ಮ ಸ್ವಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದರು. 
ವರ್ಧಂತಿಯ ಒಂದು ನಾಟಕ ಮುಗಿಯಿತು. ಮನೋಹರನ ಮನೋ 
ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದೇ ನಾಟಕ ತೊಡಗಿತು: ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿಪೋಷಕವಾದ 


ಉಪಪಾತ್ರಗಳೂ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತ ಬಂದುವು. 


ಎರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ನಾಟಕ ಮುಗಿದ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಿರಿ 
ಕಿರಿಯರಿಲ್ಲರು ತಂತಮ್ಮಮನೆಯನ್ನು ಹರ್ಷಚಿತ್ತರಾಗಿ ಸೇರಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಾಟಕ ಭಾಗಿಗಳಾದ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮನೋವಿಲಾಸವು ಒಂದೊಂದು ತೆರ 
ನಾಗಿತ್ತು.ನಂದಿನಿಯ ಭೂಮಿಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೆಂದು ಅವಳ ತಾಯಿಯೇ ಹೇಳಿದ 
ಬಳಿಕ, ತುಸು ಅಹಂಭಾವ ಪ್ರೇರಿತಳಾದ ಆ ಮೊದ್ದು ಹುಡುಗಿಗೆ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವಾಗ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ತಾನು ಸಂಗೀತ ಶಕ್ಷಣ ಪಡೆಯುತಿದ್ದವಳು; ವಿನತೆ, ಮಂಜುಳೆ 
ಯರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪೇಚಾಟಪಟ್ಟು, ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಉಜ್ಜಿ, ತೆಗೆದು, ತಿರುಗಿ ಹಾಕಿ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಒಯ್ದ 
ಕೆಲವು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಉಡುವುದಕ್ಕೂ ತನಗೆ ಅವಕಾಶವಿಣ್ಣಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಪ್ರವೇಶದ ಎರಡು ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮಾತುಗಳೂ ಸ್ವಲ್ಪ. ತೀರ ಸಣ್ಣ 
ಪಾರ್ಟು ತನ್ನದು, ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಕಡು ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳು. ಇನ್ನು 
ತಾನು ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಪಾರ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡಲೇಬಾರದು ಎಂಬ ವಿಚಾರ 
ಸರಣಿ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. 

ಊರ್ವಶಿಯ ನಿದ್ರೆಯು ಸುಖಸ್ವಪ್ನಗಳಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. "ನಿಜಕ್ಕೂ 
ತಾನು ನಾರಡನಸ್ಟೇ ಬುದ್ಧಿವಂತೆ! ತನ್ನ ಒಂದು ಪಾತ್ರವೇ ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಪೂರ್ಣ ಜೀವಕಳೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದು!” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಹೊರಟ 
ಅವಳು, ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಭಾಗವತದ ಇತರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು, 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಾರದನಾಗಿ ನಟಿಸಿ, ಸ್ವಪ್ನ ವಿಜಯಿಯಾಗಿ ಮೆಕೆದಾಡಿದಳು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಾಧವಿಯ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೊಂದೇ ತೆರ. ಅವಳಿಗೆ 
ತನ್ನ ಯಮನ ಬಾಧೆ ಇಸ್ಟಿಷ್ಟೂ ಕಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆಡುವ ಮನಸ್ಸಿ 
ಗಿಂತ, ಅವಳ ನೋಡುವ ಕಣ್ಣು ಹೆಚ್ಚಿನದು, ನಿಜಕ್ಕೂ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ 
ಆರ್ಭಟಿಸಿ ಯಮನಂತೆ ಬಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು, ರಂಗಮಂಟಪದಲ್ಲಿ, 
ಮೃತಿಯನ್ನೈದಿದ ಸತ್ಯವಾನನಿಗಾಗಿ ಮರುಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಪತಿಗಾಗಿ ಅಳುವ 
ಸಾನಿತ್ರಿಗಾಗಿ ಕಳವಳಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಎರಡು ಚೆಲುವಿನ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 


೨೨ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಧರಿಸಿದ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಬ್ಬರ ಸಲುವಾಗಿ ಆಕೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತಿದ್ದಳು, ಶವ 
ದಂತೆ ಮಲಗಿದ ಸತ್ಯವಾನನಾದ ನಿನತೆಯ ಸಾವಿನ ನೆನಪ್ರಂಟಾದಾಗ 
"ಅಯ್ಯೋ! ಪಾಪ! ಎನಿಸಿತು. ರಾತ್ರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ «ವಿನತೆ ಸತ್ತಳು;ತಾನು 
ವೈದ್ಯಳಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಆಗಲಿ ಬ್ಲ 
ಎಂಬ ಅನುಕಂಪದ ಭೀಕರ ಚಿತ್ರ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರು ಅಶೋಕನಾಗಿ ಬಂದುದು, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟುದು,ಇದೊಂದರ 
ನೆನವರಿಕೆಯೂ ಉಂಟಾಗದೆ, ಕೇವಲ ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ವಿನತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಸಾವು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮುಖ ತೊಳೆದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸವೆಂದಕಿ, ಆಕೆಯ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡುದು. “ನಿನ್ನ ಪಾರ್ಟು ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು ವಿನತಾ, 
ಮಂಜುಳೆಯದೂ ಹಾಗೆಯೇ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಥೇಟ್‌ ಸಾನಿತ್ರಿ, ಸತ್ಯವಾನ 
ರಂತೆ ಕಂಡಿರ ನನಗೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಹರಟಿ ಮಾತನಾಡಿ, ಬಳಿಕ 
ಮಾತಿನ ಚಪಲ ತಡೆಯದ್ದಕ್ಕೆ ತನಗೆ ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರೆ ಉಂಟಾದ ದುಸ್ಪಪ್ನ 
ಗಳ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. “ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೇಳಲೇ, ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಏಳುವಾಗ ಅಸ್ಟು ಕಕಿಕಕೆಯಾದ್ದರಂದಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡುವ ತನಕ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ಹಾಗೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಸಾವು ಬರುವುದಾದಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಸುಖ!” ಎಂದಳು ವಿನತೆ. ಅದು ಮಾತಿಗೆ ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು 
ಯಾವುದೊ! ಒಂದು ಆಂತರಿಕ ಆಸೆಯ ಫಲನಾಗಿತ್ತು. 

“ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ ನೀನು! ನನಗದನ್ನು ನೆನೆದೇ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಸತ್ತಿದ್ದರೆ ಆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಪಾಡನ್ನು ನೆನೆ 
ಯುವುದಕ್ಕಿತ್ತೇ!* ಎಂದಳು ಮಾಧವಿ. 

*ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಹಾಗಾಗಬೆ ಕೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದ ಲ್ಲ. ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಸಾವು ಬರುವುದಿದ್ದರೆ, ಕಾಯಿಶಿ ಬಂದು, ನರಳಿ, ಹೆದರಿ ಸಾಯುವ ಬದಲು, 
ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ಸತ್ತರೆ ಎಷ್ಟು ಸುಖ ಎಂದದ್ದು.” 

ಮಾಧನಿಯ ಸುದ್ದಿಯ ಚೀಲದಲ್ಲೇ ಆ ತೆರನ ಎಷ್ಟು ಸುದ್ದಿಗಳು 
ಬೇಕು! ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದು, ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳದೇ ಹೋದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಕಥೆಯನ್ನು ಅವಳು ಹೇಳಿ 


ದಳು. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಉಳಿದ ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಣ ದಿನದ ನಾಟಕ 
ಹೆಃಗಾಗಿತ್ತೆಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು; ಹೊರಡುವ ಮುಂಚೆ"ವಿನತೆ, 
ನಿಜಕ್ಕೂ ನಿನ್ನೆ ಯಕ್ಷಗಾನ ಭಾರೀ ಗಡದ್ದಾಗಿತ್ತ ಭವೇ? 'ರಾಮಕೃಷ್ಣ' ವಾಲಿ 
ಯೆಂದಕೆ ವಾಲಿಯೇ! ರಾಮನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಬರುವ ಮೇಳದವರಿಗಿಂತಲೂ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರ ಆಟ ಏನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ವಿನತೆಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಯು ಬೆರೊಂದೇ ತೆರ. ನಾಟಕ ಮುಗಿದಾಗ 
ಇದೊಂದು ರಗಳೆ ಮುಗಿಯಿತು' ಎಂದು ಕಾಣಿಸಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಗುರು 
ಹಿರಿಯರು “ನೀನು ಶಾರ್ಟುಮಾಡಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ, 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಅವಳು ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದಳು. ಮಾತು ಕಲಿತಳು; 
ಹಾಡು ಕಲಿತಳು; ಬಣ್ಣ ಸವರಿಕೊಂಡಳು; ಬಂದಳು,ಹೋದಳು. ಗಂಡು 
ಡುಗೆ ಉಡುವಾಗಲಷ್ಟೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಿರಿಯ ಆಸೆ ಉತ್ಪನ್ನ 
ವಾಗಿತ್ತು; ತಾನು ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹುಡುಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಲೇಸಿತ್ತು' ಎಂಬ ಆಸೆಯದು, ಅದೂ, ನಾಟಕ ಮುಗಿದು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡಿದದೂ ಅದೇ ಆಸೆ. ತಾನು 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಅದರ ಜತೆಗೆ 
ತನ್ನ ಕುಲದ ನೆನಪೂ ಅವಳಿಗೆ ಆಗದೆಯೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ವಕ್ರ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಅವಳ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ 
ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರು, ಎಟ್ಟ ಹುಡುಗರು, ತನ್ನ ಕುಲವನ್ನು ಕುರಿತಾಡಿದ ಚುಚ್ಚು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಆಗಾಗ ಬರುತಿದ್ದ ಆನಂದ ನಾಯಕರ ಮಗಳು ತಾನು; ಮಕ್ಕಳು ಚುಚ್ಚಿ 
ನುಡಿಯುವಂತೆ ನಂದಿನಿಯ ಅಕ್ಕನೂ ನಿಜ-ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲಳು. ಆಗ 
ಅವಳು ಎಳೆಯಳು; ಈ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಅಸಮಾಧಾನ 
ಏದ್ದಿರಲಿಬ್ಲ. ಎಂಟೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಅರಿವೇನಿತ್ತು! 
ಅಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ತೆ, ನಾಯಕರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಅವಳ 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಪತ್ತು ಕವಿಯಿತು. ಆ ದನ ಅವಳ ತಾಯಿಯಾದ 
ಮಂಜರಿಯು ಕರಿದ. ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸ್ವತಃ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಮಡದಿಯೂ ಕರಿದರ 
ಲಾರಳು. ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ಮೊದಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಣದ ನೆರವು ತನ್ಪಿತು. 


ತಿ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಬಾಳ್ವೆ ಯ ಕಷ್ಟದೊಡನೆ ಶರೀರದ ಬಯಕೆಯೂ ಸೇರಿ, ಅವಳ ತಾಯಿ 
ಹೆರವರ ಕೈಯ್ಯ, ಪದಾರ್ಥವಾದಳು. ವಿನತೆಯೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಳು. 
ಹಡಿನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಚಿತ್ರ ಕುಲದ 
ಚಿತ್ರ - ತಾಯಿಯ ಬಾಳಿನಿಂದಾಗಿ, ಮನೆಗೆ ಸ ಹೋಗುತಿದ್ದ ಕೆಲವು 
ಜನಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಲಿದಾಡತೊಡಗಿತು. ಶಾಲೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಮರವೆಯಾಗುತಿದ್ದರೂ, ಅವಳ ದೆರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಈ 
ಒಂಡೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಯೌವನಸ್ಥರು ಬರತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ, ಅವಳಿಗೆ 
ಮನೆಯು ಮುಳ್ಳಿನ ಹಂದರಕವಾಯಿತ:, ತಾಯಿ ಮಂಜರಿಗೆ ಏಿನತೆಯೆಂದಕಿ 
ಜಿಃವ. ಮಗನ ಮೇಲಿರುವುದಕ್ಕಿ ಂತೆಲೂ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕ ಪ್ರೇಮ. 
ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ ದಾರಿಯನ್ನೆ ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು, ಮಗಳನ್ನು ನಜ 
ಬಂದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆದರ ತೋರಿಸಿದಳು. "ವಿನ, ಯಾರು 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು” ಎಂದು ನಕ್ಕು ತಿಳಿಸಿದಳು. "ಯಾರು ಬಂದಕಿ ನನ 
ಗೇನು? ನನಗೆ ಓದಲಿಕ್ಕಿದೆ” ಎಂದು ಮಗಳು ದುಡುಕಿ ನುಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ, 
ತಾಯಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. ಆಭರಣ ಕೊಟ್ಟರೂ, ಆಸಕ್ತಿತೋರಿಸದಂಥ ಮಗಳ 
ನಡತೆಯು ತಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. "ಇನ್ನೂ 
ಸಣ್ಣ ವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಬುದ್ಧಿ “ತ್‌ ಎಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸಾಬಲಿಸಿ 
ಕಾಡು ಕುಳಿತಳು. ಆದರೂ ಕುಲದ : ಬುದ್ಧಿ ಅವಳಿಗೆ ಬರುತೆ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಹರಟಿಗೆಂದು ಬರುವ ಮುದುಕ ನೂರ್ಣ 
ಪ್ಪಯ್ಯನವಕೊಡನೆ “ಏನೋ ಅಪ್ಪ, ನಮ್ಮ ಏನೂ ದಾರಿಯೇ ಗೊತ್ತಾಗು 
ವುದ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು ದೂರಿದರೂ, ಏನುವನ್ನು ನೆಃರಾಗಿ 
ಇದಿರಿಸಿ, ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ, ಅವಳು ಕೊಡಬಹುದಾದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ತಾಯಿ 
ಸಿದ್ಧಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಯನವರು, ಸಾಹುಕಾರ ಆನಂದ ನಾಯಕರ 
ಗುರುತ್ಕು ಪರಿಚಯ, ಅಭಿಮಾನಗಳುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವರ ಮರಣಾ 
ನಂತರ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬಲ್ಲ ಓರಿಯರಾಗಿ ಬರುತಿದ್ದಕೇ ಹೊರತು 
ಮಂಜರಿ ಒಬ್ಬಳು ಸೂಳೆ ಎಂಬ ಕೀರು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಬಂದವ 
ರಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಂಕ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಗಂಡೆ: ಮಕ್ಕಳು ಯಾವುದೋ 
ಊರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಉದ್ಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಕ್ಕಳು 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ವರಮಾನದಿಂದ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಡತಿ 


ಯೊಡನೆ ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ- 
ಏನತೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ *ಏನು ಮಗಳೇ" ಎಂದು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು. ಅಣಿಷ್ಟೋ ಬಾರಿ Ss 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೀಗ ಉಂಡು, ಹರಟಿ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯ 
ನವರ ಹೆಂಡತಿ ಕಾವೇರಮ್ಮನನ್ನು "ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು, ಮಂಜರಿ ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವರೊಡನಿ ದೂರುಕೊಟ್ಟರೂ, ಏನು 
ತಾಯಂತಾಗಬಾರದು' ಎಂಬುದು ಅವರ ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅನೇಕ 
ವೇಳೆ “ಏನೂ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಕಿದುಕೊಂಡ: ಹೋಗಿ, ಅವಳ 
ಓದು ಬರಹದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕೆ'ಳುತ್ತಾಕಿ. "ಎಷ್ಟು ಓದಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿ 
ದ್ವೀಯಾ? ಅಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಣಏದೆಯೆ? ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಆದರೆ 
ಸಾಲದೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. 

“ಓದಿಕೊಂಡು ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಯಾರ ಹಂಗೂ 
ಇಲ್ಲದೆಯೆ ಬದುಕಬಹುಣಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಕಲಿತರೆ ಡಾಕ್ಟರಿಕೆಯನ್ನೋ ಇನ್ನಿ: 
ನೆನ್ನೋ ಕಲಿಯಬಹುದು. ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರಿ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು; 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಟ್ರಿ $ಸಿಂಗಿಗೆ ಹೊಗುವುದು” ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ ವಿನತೆ. 

“ಅದು ನ್ಯಾ ತ ದ ಯೋಚನೆ. ನಿನ್ನ oe ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಒಲಾಡುತ್ತ ದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರಿ ಒಂದು ನೋಡು- 
ನೀನು ಸಣ್ಣವಳು; ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಲಾರದು. ಆದರೂ ಹೆಂಗಸಿನ ಸಂಸಾರ 
ಗಂಡಸಿಲ್ಲದೆಯೆ ಸಾಗಲಾರದು.” 

ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಏನತೆಗೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ 
ಉಪದೇಶವನ್ನೇೇ ಇವರೂ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಕೇ ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಉಂಟಾ 
ಗುತ್ತದೆ. "ನೀವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹೆಃಳುತ್ತಿರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಗಂಡಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕು; ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಗಂಡು ಬೇಕು. ದೇವರು ಮಾ 
ಡಿದ ಮಾಯೆ ಅದು. ಆ ಮಾಯೆ ಗೆಲ್ಲುತ್ತೆ "ವೆ ಎನ್ನುವ ಸಾಕು ಮಕ್ಕ 

ಛಾಟದ ಮಾತು, 

*ನೀವೆನ್ನು ವ 'ಮಾತನ್ನೂ "ಅಲ್ಲ? ಎನ್ನುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ, ಅಡಕಿ 
ಏನಾದಕೊಂದು 'ಚಾಕರ ಡೊರತಿಸಿಕೊಂಡಕ್ಕೆ ಆನಂತರ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
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ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಅಸೇಕ್ಷೆ,” 


* ನಮ್ಮವರಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅಂಥ 
ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿಬ್ಲದಿದ್ದಕೆ--ಬೇಕೆ ರೀತಿಯಿಂದ ಬದುಕಿದರೇನು, ಸತ್ತರೀನು? 
ನನಗೆ ದೊಡ್ಡವರೇ ಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ನನಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದಾದಕೆ ಆ 
ಮೇಲೆ ದೇವರು ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ.” 

ನಿನತೆಯ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಗೂ ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ ಆದ ಸಂತೋಷ ಅನ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಆ ಸಂತೋಷದ ಜತೆಗೆ ಚಿಂತೆ 
ಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು - "ಈ ಪದಾರ್ಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದೆ 
ಹೊ!ಯಿತೆ?ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು!'ಎಂದು. 

ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೀರತಿಳಿದ ಬಳಿಕ ನಾರ್ಣ 
ಪ್ರಯ್ಯ ನವರೇ ಮಂಜರಿಯ ಆಸೆ ಹಂಬಲಗಳ ತಪ್ಪುದಾರಿಯನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲೆಕ್ಸಿಸಿದರು. ಏನುವಿನ ಕೈ ನೋಡಿದರು; ಜಾತಕ ನೋಡಿದರು- ಅವುಗಳ 
ಏಚಾರದಲ್ಲಾದರೂ ಭರವಸೆಯುಳ್ಳ ತಾಯಿಗೆ “ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕುಣನ 
ತಡವಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಯೋಗವಿದೆ, ನೋಡು. ನೀನು ಅವಳಿಗೆ 
ಬೇರೇನಾದರೂ ಬೋಧಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಬಾರದು. ನಿನ್ನ ಚಿಂತೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಮಗಳಿಗೆ ತಾಯಿಯ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೆ, ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿಯಾಳು, ಬದಲು ಹಾಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅವಳು ಎಂಥ ಶ್ರೀಮಂತನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೂ 
ನಿನ್ನ ಸುಖ, ದುಃಖ ನಿನಗೇ. ಹಾಗಾಗುವ ದೃಷ್ಟಾಂತ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟು 
ಬೆಃಕಾಗಿದೆ!* ಎಂದು ಹಿತವಚನ ನುಡಿದರು. 

ನಾಟಕದ ದಿನ ತಮ್ಮ ದತ್ತ ಕನ್ಯೆಯು ನಟಿಸಿದ ಸತ್ಯವಾನನ ಪಾತ್ರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದ ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಗೆ “ವಿನು ಗಂಡಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಸುಖ 
ವಾಗಿರುತಿದ್ದಳೋ ಏನೋ!" ಎಂದು ಜನಿಸಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ವಿನುವಿನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಸತ್ಯವಾನನಾಗಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಾಗ, ಹಾಗೆಯೆ: ಕುಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಸತ್ತರೆ 
ಎಷ್ಟು ಸುಖ, ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಕನಸೊಂದು ಕ್ಹಣಕ್ಕ ಮೂಡಿ ಮಾಯವೂ 
ಆಗಿತ್ತು. 
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ಹಿಂದಣ ದಿನದ ಶ್ರಮಗಳಿದ್ದರೂ ನಗು ಉತ್ಸಾಹಗಳಿಂದ ಮಲಗಿ, 

ಸುಖ ಸ್ವಪ್ನಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಉಲ್ಲಾಸ ಆನಂದಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಗನ್ನು ನೋಡಿದ 
`ಕೆಂದಕೆ ಮಂಜುಳೆ.ಉತ್ಸಾಹವಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ತೀರ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರವರ್ತಳಾಗು 
ವವಳು ಅವಳು. ಉತ್ಸಾಹವಿಬ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಗೋಜಗೇ ಹೋಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಶ್ರಮದಿಂದ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ 
ಹಟ ಅವಳದಲ್ಲ, ಈ ನಾಟಕ ಒಂದು ಆಟವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಆಟಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಲಘು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವಳು ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಗೆಳತಿ 
ಯರ ಕೂಡ ಸರಸವಾಡಿದಳು.ತನ್ನ ಪಾರ್ಟು ಏನಾಗುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಆತುರ 
ವಿಲ್ಲದೆಯೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡಳು. ವೇಷ ಧರಿಸಿ, ಮುಖ 
ವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗ ದಳು. ತಾನೇನೂ ಕಡಮೆ ಚೆಲುವನವಳಲ್ಲ 
-ಎಂಬ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ರಂಗಭೂಮಿಯೊಂದು ಬೇಕಿ, 
ಆದರ ಹೊರಗಿನ ಅಂಕಣ ಬೇರಿ- ಎಂಬ ಭಿನ್ನ ಭಾವ ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬರಲೇಣಲ್ಲ. ತನಗೆ ಬಣ್ಣ ಸವರುತ್ತಿದ್ದ ಮನೋಹರನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸರಳ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಸಮಯ ಕಳೆದಳು. ಅವನ ಕರಸ್ಪರ್ಶ ಹಿತ 
ಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅನಂತರ ಆತ "ಬೊಟ್ಟು ನೋಡಿಕೋ, ಬಾಚಿದ 
ಕೂದಲು ಹಾರುತ್ತಿದೆ'ಎಂದಾಡಿದ ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳು, ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ವನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟವು. ಮನು ಅವಳ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚಿದಾಗ, ಅವಳಿಗೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತು. ಅದೇ ಆತ, ಹೊರ 
ಗಿನ ಜನಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ 
ದಾಗ, ಅವು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಿತವಾದುವು. ಅವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಹೆಮ್ಮೆಗೂ ಕಾರಣವಾದುವು. ಆಗ- ಈ ತನಕ ಗೆಳತಿಯರ 
ಪ್ರಪಂಚದದಲ್ಲಿ ನಲಿದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕೊಬ್ಬ ಸಹಪಾಠಿ 
ಇರುವೆನೆಂಬ ಕಲ್ಪನಿಯಾಯಿತು. ಹಾಗೆಂದು ಈ ಸನಕ ಮನೋಹರನೊಡನೆ 
ಅವಳು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಆತ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಕತ್ತನ್ನಡ್ಡ ತಿರುಗಿಸಿದವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನೆ, ಅವನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಸೊಪ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಉದಾಸೀನನಾದ ಮನು ನೋಟ್ಟು ಬಕಿದುಕೊಳ್ಳಿಲು 

ಆಲಸಿಯಾಗಿ, ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವಳ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು” ಕೊಂಡೊಯ್ದು, 

ಮರಳಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದನು. ರಳ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತು, 
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ತಮ್ಮ ಗುರುಗಳ ಪಾಠದ ಲೇವಡಿ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಬೇವಡಿಮಾಡಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ವನು. 

ಆದರೆ ಹಿಂದಣ ದಿನ ಅವನು ಮಾಡಿದ ಸೇವೆ, ಉಪಚಾರದ ಮಾತು 
ಗಳು-ಬರಿಯ ಪರಿಚಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟವು. 
ಹೀಗಾಗಿ ತುಂಬ ಆದರದ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ, ಆಕೆ ವಿಷಮ ವಿವಾಹದಲ್ಲಿ "ಮನು 
ಹೇಗೆ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ"? ಎಂದು ನೋಡುವ ಚಪಲದಿಂದ, ಕಣ್ಣೆವೆ 
ತಿಃಳೆದೆ ನಾಟಕನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ರೂಪ, ವಿಲಾಸಗಳೆಲ್ಲೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಮೋಹಕತೆ ಇತ್ತು. ತನ್ನ ಅಳತೆಗಿಂತ ತುಸು ದೊಡ್ಡ ಜರತಾರಿ ಅಂಗಿ 
ತೊಟ್ಟಿ ಿದ್ದನಾದರೂ, ಪ್ರಾಚೀನ ಕಥೆಯೊಂದರ ರಾ ಜಕುಮಾರನಾಗಿಯೇ 
ಅವಧಿಗ 'ಕಾಣಿಸಿದನು. ತ ಚುರುಕುತನ, ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಲ್ಲಿ ಆತ ತೋರಿದ 
ವಿನಯ, ಅವಳ ಶೃ ಆಗಾರಕೆ ಬಲಿಬೀಳದ ಸರಿತ ರಾಜಕುಮಾರನ 
ಕರಿಮ ಮನಸ್ಸಿನ ದಾರ್ಡ್ಯವನ್ನೇ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ದುವು, ಆತ ಅಜೆೇಯನಾಗಿ ತೋರಿದ, ಆದುದರಂದ ಆರಾಧ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಿಯಾಗಿ, ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಅಶೋಕ ಪಾತ್ರದ ರೂಪವೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯೂ ಅತಿಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಮಾತು 
ಗಳು ಕೃತಕವೆನಿಸಿದವು. ಇನ್ನು ರಾಣಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿದ ಸುಧಾಕರ 
ತನ್ನ ಮಾತು ತಪ್ಪಿ ಉಳಿದವರನ್ನು ಪೇಚಿಗೊಡ್ಡಿ ದುದರಿಂದ “ಆದೊಂದು 
ಹೆಣ” ಎಂಬ ತಾತ್ಸಾರವನ್ನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟೆಂ 
ದರೂ, ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗಿಯರ ಪಾರ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಲಾರವ.- 
ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಸರಣೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗಲೂ ಅದೇ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳು ತನ್ನ ಗೆಳೆತಿಯಕೊಡನೆ ಆಡಿದ್ದ ಳು. “ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ನಮ್ಮ ಏನು fr ವಾನ್‌ ಜನ ರದಿತ್ತ ಬ್ಲವೆ” ಎಂದು “ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು 
ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ವಿನುವಿನ ಪಾತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದೆನ್ನಲಾರಳು. `ನನುವಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ದೆ ಕ್ರ್ರೀಷವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆ ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ಮನೋಹರ ಮಾಡಿದ್ದಕೆ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದರೂ, ಗೆಳತಿಯರ 
ಮುಂದೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಡುವುದಕ್ಕಿ ಲವಪ್ಪೆ. 

ಮನೆಗೆ ತೋಡು: ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೊ ರಗಿಕೊಂಡಳು. ಹೋಗುವಾಗ 
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ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಶೆಯನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಳು-ಅವಳೆ 
ಮನೆ ದೂರವಿದೆ ಎಂಬುದರಿಂದ, ಇಬ್ಬರೂ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿ 
ದಿರುವ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ತೆಗೆಯದೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 
ಆಶಾ ತುಸು ಬೆಪ್ಪು ಹುಡುಗಿ. “ಇವತ್ತಿನ ನಾಟಕ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ”ಎಂದು 
ಕೇಳ ಕೇಳುತ್ತ ಮಲಗಿದಳು. 

ಮಂಜುಳೆ ಪರಿಹಾಸ್ಯದಲ್ಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತು“ಹೊತ್ತಾ ಯಿತು 
ಬಹಳ; ಈಗ ಮಲ ಗಿಕೊಳ್ಳು ವ್‌ ಎಂದು ಹೇಳಿ 'ಮಲಗಿತೊಂಡಳು. ದೀಪ 
ಆರಿಸಿದ ಮೇಲೆ “ಆಶಾ, ಇಲ್ಬತೆ ಕಟಕ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ನಾಟಕ 
ಆವರ ನಾಟಕಕ್ಕಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿತ್ತು. ನಿನ್ನ ಪಾರ್ಟೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. 
ಆದರಿನಂದಿನಿಯ ಭೂಮಿಕೆ ಏನೇನೂ ಸಾಲದು. ಹುಳಿ ಹೆಚ್ಚಾದಕೆ ಹಾಗೇ 
ಎಂದಳು. ಅಷ್ಟರಿಂದ ಆಶೆಯ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಅಷ್ಟನ್ನು ಯಾರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದವರಿಲ್ಲ; ಅವಳು ಆದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ- ವಿನೂ, ಮಂಜುಳೆ, 
ಮನೋಹರ-- ಈ ಮೂವರ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ 
ತನಕ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳೊ! ತಿಳಿಯದು. ಮಂಜುಳೆಯ ನಿಡಿದ ಉಸಿರನ್ನು 
ಸ ನಿದ್ರಿ ಸುವವರು. ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಸ್ನು 

ನಂತರ pa ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 

ಆಶಾ ಬಿತ್ತಿದ ಕೊನೆಯ ಮಾತೇ ಮಂಜುಳೆಯ ಸಪ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಚಿಗುಕೊಡೆಯಿತು.ಇನ್ನೆರಡು ಜಾವಗಳ ಕಾಲದ BONAR ಪಾತ್ರ 
ಏನತೆಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು.ಸತ್ಯವಾನನಿಗಾಗ 
ಅವಳು ಅರಸಿ ಬಂದಳು. ನಾರದನ ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಗಾಗಿ ಸಿಡುಕುಗೊಂಡಳು. 
ಒಂದು ವರ್ಷಕಾನನದಲ್ಲಿ ಪತಿಯನ್ನೊಡಗೂಡಿ ವಾಸಮಾಡಿದಳು.ವಿಷಮು 
ಏವಾಹದ ಕಮಲಾಕರನ ಮನೋಧಾರ್ಡ್ಯವನ್ನುಳ್ಳ ಹೊಸ ಸತ್ಯವಾನನ 
ಮಡದಿ ಈ ಸಾವಿತ್ರಿ, ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ ಒಲಿಸುವುದಕ್ಕಾ ಗಿ ಏನೇನೋ 
ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಪ್ರಯತ್ನ ಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಏಜಯವನ್ನೂ ಗಳಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ಹರಟ ಕೊನೆಗೆ ಅವನೊಡನೆ ಕಾಡಿಗೂ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅಂತಿಮದ 
ದುರ್ದಿನ ಬಂದಿದೆ. ಯಮನು ಎದುರಿಗೆ! ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನೀಲ ಬಣ್ಣದ 
ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತ ಮಾಧವಿ |ಯಮನ ಪಾತ್ರದನ್ಲಿರುವ)ಯನ್ನೊಡಿಸು 
ವುದೇನು ಕಷ್ಟ-ಎಂದು ಮಕ್ಕಳಾಟದ ಏಚಿತ್ರ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಾಲೆಯಂತೆ ಕಂಡೂ 
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ಕಾಣದಂತೆ, ಬರಿದೆ ನಟಿಸುವ ಹಾಗೆ, ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮಾಧವಿಯನ್ನು 
ಅವಳು ಕಿವಿ ಹಿಡಿದು ನೂಕಿಯೂ ಆಯಿತು. ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ ಯಮನಿಲ್ಲ; 
ಸತ್ಯವಾನನಿಲ್ಲ;ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ತಾನು ಮತ್ತು ಮನೋಹರ-ಇಬ್ಬರೀ 
ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗಿದ್ದೇವೆ. ತಮ್ಮ ಮದುವೆಯೂ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. ಅದು ಗೊತ್ತಾ 
ದೊಡನೆ-ಊರ್ವಶಿ ನಾರದನ ವೇಷವನ್ನು ತೊಟ್ಟು, ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಏನೇನೊ! ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. ಮನೋ ಹರನ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೂ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ಯಾರಿಂದಲೋ ಕೇಳಿದಳು. ಆದಕೆ ಮನೋಹರ ತನಗೆ 
ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ-ಎಂಬೆಲ್ಲ ಕನಸಿನ ಕಲಸು ಮೇಲೊಗರವಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಅರ್ಥ ನಾಟಕ, ಅರ್ಧ ಭಾವಸ್ವಪ್ನ ಇದ್ದುದು ನಶಿಸಿಹೊಗಿ 
ಕೇವಲ ಭಾವ ಸ್ವಪ್ನವೇ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ, ತಾನು ಮನೋಹರನನ್ನು ಕಾಣ 
ಬೇಕು. ಆತನೇ ಬಂದು ತನ್ನಸ್ಸೆ ಸೆ ೇಹವನ್ನು ಯಾಚಿಸಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ತನ್ನ 
ಸಂಕೊಚ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ-ಎಂದು 'ಹೊಳೆಯತೊಡಗಿತು. ತಾಯಿ, ತನಗಿರುವ 
ಒಬ್ಬನೇ ಅಣ್ಣ, ಅವನ ಲಂಕಿಣಿಯಂತಹ ಹೆಂಡತಿ ಸುಮಿತ್ರೆ | ಇವರ 
ಚಿತ್ರ ಗಳ ಸೆನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನತಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೆ; ತಂದೆ 
ತೀರಿಕೆಪಿಂಡ ನೆನಪು ಆಗಲೊಲ್ಲದು. ಹೀಗಾಗಿ ಧೈರ್ಯದಿಂದ, ತನ್ನ 
ಪ್ರಣಯಿಯನ್ನು ದೂರಿದ ಅಣ್ಣ,ನಾದಿನಿಯಕೊಡನೆ ಜಗಳಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಜಗಳದಲ್ಲಿ ನಾದಿನಿಯ ಕಂಠವನ್ನು ಅವಳಿಂದ ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಸ್ಟಕ್ಕೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ಎಸ್ಟೋ ಹಿಂದೆ ಸತ್ತುಹೋದ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ತಾನು ಇಂಟರ್‌ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಂಗಳೂರು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ 
ಸೇರಿ ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗುತ್ತೇನೆ. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಮನುವನ್ನು ಸೇರುತ್ತೇನೆ- 
ಎಂದು ಕನಸನ್ನು ಹೆಣೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವಳ ಕನಸು ಅವಳನ್ನು ಎಳೆತನಕ್ಕೊಯ್ದಿತು. ಎಂಟು 
ವರ್ಷದವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಆಗ ಸದಾ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸು 
ವುದು, ಅವಕ್ಕೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡುವುದು, ತಾಯಿಯಾಟ ತನುವು 
ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ತಾಯ್ತನದ ಕನಸುಗಳು ಅವಳ ಜೀವನದ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಾಡಿದಂತೆ, ನಿದ್ರೆಯ ಆ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಕನಿದವು. ಮಕಜುಳೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳುವಾಗ, ತಲೆದಿಂಬನ್ನು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
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ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅದು ಮಗುವೆಂಬಂತೆ ತಬ್ಬಿಹಿಡಿದು,ಎಚ್ಡೆ ಕಗೊಂಡಳು. 
ತಾಯಿಯ ಗದರಿಕೆ ನೆನಪಾಯಿತು. *ಮಂಜಸಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೂ ಗೊಂಬೆ 
ಆಟ ನಿನಗೆ!” ಎಂದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತದು. 

ಗಣೇಶ ರಾಯರು ಮಂಜುಳೆಯ ತಂಡೆ. ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ರತ್ನಾಕರನನ್ನು ಪಡೆದರು, ಅನಂತರ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಬಾಳಿ ಕ್ಷಯರೋಗದಿಂದ ಸತ್ತಳು. ಅನಂತರ ಎರಡನೆಯ 
ಮದುವೆಯಾದರು. ಆಗುವಾಗಲೆಃ ನಾಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಬಡವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣೊಂದನ್ನು ತಂದು ಲಗ್ನವಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದರು. 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು ಮಂಜುಳೆ. ರತ್ನಾಕರ ಮಂಜುಳೆಯರಲ್ಲಿ ಆರೆಂಟು 
ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರವಿತ್ತು. ರತ್ನೂಕರನಿಗೆ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿದಾಗ ತಂದೆಗೆಸ್ಟೊ 
ಸಂತೋಷ. ಆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವರು ಬಹುಕಾಲ ಅನುಭವಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದವನಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಸೋದರಿಕೆಯಿಂದ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತಂದರು. ಮದುವೆಯಾದ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಗೆ ಅವರೂ ಮೃತಿಯ 
ನ್ನೈದಿದರು. ಮಂಜುಳೆಯ ತಾಯಿ, ಮಂಜುಳೆಯರು ಅಂದಿನಿಂದ ನಿರ್ಗತಿಕ 
ರಾದರು. ರತ್ನಾಕರ ತಂದೆಯಂತೆ ಗುಮಾಸ್ತನಾದ; ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೊರಿ 
ಯುವ ಹೊಣೆಗೆ ತಲೆಯೊಡ್ಡಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕ್ರಮೇಣ ಹೆಂಡತಿ 
ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೊಳಗಾಯಿತು. ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ಅತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಆದರವಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಾದಿನಿಯು ದುಷ್ಟ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಎಳೆತನದ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸುಖಾನುಭವಗಳಿಗೆ ತಡೆಯಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣದ ಸುಖವನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಪಡೆಯಲೆತ್ತಿಸಿದಳು. ಗೆಳತಿಯಕೊಡೆನಿ ಬೆರಿತಳು. ನೆರಕಕೆಯ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿದಳು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಕೆದು ತಂದು 
ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಬೈಸಿಕೊಂಡಳು. ಯಾವು 
ದೋ ಒಂದು ದಿಟ್ಟತನ ಅವಳನ್ನುಳಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಯು 
ಹೊರಗಿಂದ ಕ ಮನೆಯ ಪಾರುಪತ್ಯ ನಡೆಸುವುದು, "ತನ್ನ ತಾಯನ್ನು 
ಅನಾಹರಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಸಂಜೋರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಆಟಕೆ ಅಳುಕದೆ, 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಓಂದು ಮಾತಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಪಕ್ಷ ವಹಿಸುವ ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಅಭಿಮಾನವೂ ಅವಳಿಂದ ಹೋ 
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ಯಿತು. "ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂಡು ದಿನ ನಾನು ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕು”ಎಂಬ ಚಪಲ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಆ ಚಪಲಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಹಟಸಾಥನೆಯ ಗುಣ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಲ್ಲದುದರಿಂದ ಮನೆಯ ಜೀವನ ಹಾಗೂ ಹಿ:ಗೂ ಸಾಗಿತು. ! ಮಂಜುಳೆ ಬೇಗ 
ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿ, ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿ, ಅವಳು ಸ್ವಂತ ಮನೆ 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಈ ಸೊಸೆಯು ಹಂಗಿನಿಂದ ಪಾರಾದೇನು?- ಎಂಬ 
ಬಯಕೆ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾಲಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಅವಳು ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡವಳಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ವೈಧವ್ಯವಾಗಲಿ, ಕಷ್ಟಗಳಾಗಲಿ ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮದ ಪಾಪದ ಫಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ವಿಧಿಯು ಅವಳ ಮನೋವೃಥೆಗೆ ಪಾರುಗಾಣಿಕೆಯನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿತು. ಆಕೆ ಅರಸಿನಮುಂಡಿಗೆ ಬೇನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದಳು. ಬಹು ದಿನ, 
ಸುದ್ದ ಇಬ್ಲಡೆಯೆ ಕೊರಗಿದಳು. ಕಣ್ಣು, ಚರ್ಮಗಳೆಲ್ಲ ಅತಿ ಅರಸಿನವಾದ 
ಮೇಲೆ ರತ್ನಾಕರ ಎಚ್ಚೆತ್ತು, ಉಪಚಾರವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ. ಔಷಧ ಸಾಲ 
ದಾಯಿತು. ಆ ಬೇನೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದುದೂ ತಡವಾಯಿತು. ಒಂಡು ರಾತ್ರೆ 
ಅವಳೂ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಆಗ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಬರಿಯ ಹದನೆರಡು ವಯಸ್ಸು. 
ಮಂಜುಳೆ, ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನಿಜವಾದ ನೋವನ್ನನುಭವಿಸಿದ್ದು 
ಆ ದಿನವೇ; ಮತ್ತು ಅನಂತರದ ಬಹುದಿನಗಳ ತನಕ. ರತ್ನಾಕರ ತನ್ನ ಮಲ 
ತಾಯಿಯ ಸಾವಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿದ್ದು ನಿಜ. ಅಳುವ ತಂಗಿಯನ್ನು ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ "ನೀನ್ಯಾಕಮ್ಮ ಅಳುತ್ತೀ? ನಾನಿಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ಕೈ ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೆ!? 
ಒಬ್ಬಳೇ ತಂಗಿಯಲ್ಲವೇ ನೀನು”ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ್ದೂ ನಿಜ. ಆದಕೆ 
ವಾಸ್ತವಿಕ ಜೇವನದಲ್ಲಿ, ಬಾಳು ಬೇಕೆಯೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯಿತು. 
ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ತೂಗಿದ ಅವಳ ಒಂದು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಷ್ಟೆ! 
ಉಳಿಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ 
ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಯಿತು. ಅವಳೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಸತ್ಯಗಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳುಗಳೂ ಸತ್ಯ 
ವಾಡುವು. ಎರಡುಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ, ಆಚಿ!ಚೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಸುತ್ತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮಂಜುಳೆಯು ಒಬ್ಬಳು ಬಸವೆಯಾಗಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡಣೆಂದು ಆಜ್ಞಾ ಶಿಸಿದರೂ ಅಲಕ್ಷಿಸಿ, ಅಸ್ಟೇ 
ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಗೆಳತಿಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮಸಿಜುಳಿಯು, 
ಅಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಅನಾವಶ್ಯಕವಾದ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಳು. 
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ಸುಮಿತ್ರೆ (ಅವಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಡಿ; ಮನೆಗೆಲಸ 
ನನ್ನೊಬ್ಬಳಿಂದಾಗುವುದಿಲ್ಲ.ಇವಳು ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ,ಯಾವಾಗ 
ಹೊರಡುತ್ತಾಳೆ-ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ 
ಅಪಕೀರ್ತಿ' ಎಂಬ ಏಷ ಬೀಜವನ್ನು ಬಿತ್ತಿದಳು. ಅಣ್ಣ ಅವೇ ಮಾತು 
ಗಳಿಗೆ ಮಾರ್ಡನಿಗೊಟ್ಟ. ಮಂಜುಳೆ ಉದ್ದಟಿಯಾಣಳು, “ಹೌದು, ನನ್ನ 
ಖುಶಿ ಕಂಡಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದೇಬಿಟ್ಟಳು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಣ್ಣ ಸಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ನಾದಿನಿ ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಶೀರ ಒಡೆಯಿತು; 
ಮನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನಾದರಗೊಂಡಿತ್ಯು. ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳು 
ತ್ತಿರುವ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಮಿತಿ 
ಯನ್ನಷ್ಟೆ ಪಡೆಯಿತು. ಸಂಬಳ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ, ತನಗೆ ಈ ಸೀರೆ ಬೆಕು, 
ಈ ಬಟ್ಟೆ ಬೇಕು-ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮಾತುಕತೆ. ಆದರೆ ಆಡಂಬರ 
ಅವಳ ರೀತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅನಾವಶ್ಯಕವಾದ ವೆಚ್ಚ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಚಿ [ಚಿನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿ, ತನ್ನ ಕಸೂತಿ, ಹೊಲಿಗೆಯ ಚಪಲ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಷ್ಟೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂಥ 
ವೇಳೆ, ಅತ್ತಿಗೆ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದನ್ನೂ ಕೇಳುವು 
ದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಮುಂದೆ ತಾನು ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಬೇಕು; ಆಗಿಯೆ ಆಗು 
ತ್ತೇನೆ-ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗೆ. ಓದಿ, ಕಲಿತು, ಮುಂದೆ ತಾನೊಂದು ಕೆಲಸ 
ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ತಾಯಿ 
ಇರುವಾಗಲೇ ಮನೆಯ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿ: 
ದ್ವಳು.ಅವಳ ತಂದೆ ಸಾಯುವಾಗ ಉಯಿಲು ಮಾಡಿ ಸತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ 
ಏಳು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಪಾಲುಮಾಡಿ, ಎರಡು ಸಾವಿರವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮಡದಗೂ ಅನಂತರ ಅದು ಮಗನಿಗೂ, ಉಳಿದ ಐದು ಸಾವಿರವನ್ನು 
ಮಗಳ ಮದುವೆಗೂ ಸಿಗುವಂತೆ ಉಯಿಲು ಮಾಡಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಸೂರ್ಣವಾದಕಿ ಆ ಹಣವನ್ನು ತನ್ನ ಓದಿಗೆ ಪಡೆದು ತಾನು ಪಾರಾಗುತ್ತೇನೆ- 
ಎಂಬುದು ಮಂಜುಳೆಯ ಯೋಚನೆ, ಆದರೆ ಸುಮಿತ್ರೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಡ್ಡಳಲ್ಲ. 
ಇವಳೆ ಓದುವ ಹಂಬಲ ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು. "ಅವಳು ಓದುವವಳೆಲ್ಲ. 
ಯಾರ ಬೆನ್ನನ್ನಾದರೂ ಹಿಡದು ಓಡುವವಳು. ಅವಳು ಮಡುವೆ ಮಾಡಿ 


೩೪ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ, ಐದುಸಾವಿರ ಕೊಡಬೇಕೆ! ಹೊರತು ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿ ಅಲ್ಲ' ಎಂಡು ಗಂಡನಿಗೆ ಬೋಧಿಸಿದಳು. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಭೂಮಿಯ 
ಸ್ವಲ್ಪಹುಟ್ಟುವಳಿ ತರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ,ರತ್ನಾ ಕರ ತಂಗಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು 
ದಿನ ಅನ್ನಹಾಕುವುದು ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ. ತಂಗಿ ತಪ್ಪುದಾರಿ ಹಿಡಿ 
ಯುವುದಾದರೆ, ಅವಳ ಐದು ಸಾವಿರವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದು ಅವಶ್ಯ 
ವಿಭ್ಲ-ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹೂಂಗುಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತರಗಿಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನೂ ತೀರ ಮುನಿದಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಂಜುಳೆಯು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಿಚಾರಮಾಡಬೆ ಕಾದ ಕಾಲ ಬಂದೊದ 
ಗಿತು. ಆಲಸ್ಯದಿಂದ ಕಳೆಯಬಹುದಾದ ರಜಾದಿನಗಳು ಸಾಗಿದವು. "ಪರಿ ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಪಾಸಾಗಬಹುದು; ಅದೊಂದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಾರಡು. ಮುಂದೆ 
ಇಂಟರ್‌ವೂಡಿಯಟ್‌ ಓದಬೆ!ಕು'ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆದಿದ್ದರೂ ಅದಿನ್ನೂ 
ದೃಢವಾಗಿಲ್ಲ. ಗೆಳತಿಯರ ಮನೆಗೆ ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಾಕೆ. 
*ಊರ್ವಶಿ, ನಿ:ನೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ? ನಂದಿನಿ, ನೀನ್ಯಾಕೆ ಕಲಿಯಬಾರದು? 
ನಿನಗಂತು ದುಡ್ಡಿನ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ವಿನೂ, ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ ಏನು?” 
ಎಂದು ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಮನೋಹರ 
ನನ್ನು ಕೇಳೋಣ-ಎಂಬ ಆಸೆಯೂ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆತ ಮಾತ್ರ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದವನು ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವನೇ ತಕ್ಕವ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಟಕ ಕೊನೆ 
ಗೊಂಡಂದಿನಿಂದ ದನಕ್ಕೊದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಮನೋಹರನ ಸುಂದರ 
ಸ್ನೇಹಮಯ ರೂಪ ಅವಳ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಹಾಯದಿರುತ್ತಿರಲ ಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬಕೆಯುವ ಆಸೆಂತೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ ನಿಳಾಸವೂ 
ತಿಳಿಯದು. ಮನಸಿಗೆ ಹೊಳೆದುದನ್ನು ಆ ಕೂಡಲೆ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾದ 
ಅವಳು, ಯೊ/ಚನೆ ಹೊಳೆದಾಕ್ಷ್ಮಣ, ಅವನ ವಿಳಾಸ ದೊರಕಿದ್ದರೆ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಬಕಿದೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿಳಾಸ ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಆದರೂ-ಆತ ಬಂದಾನು; ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಹೋಗ 
ಲಾರ ಎಂಡು , ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದೊಂದು ದಿವಸ 
ಮಂಜುಳೆ ನಿನತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ವಿನತೆಯೊಡನೆ "ನೀನೇನು 
ಮಾಡುತ್ತಿ! ಹೇಳು? ನೀನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುಹಾದಕೆ ನಾನೂ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಪಿಷ 


ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ, ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿನಲ್ಲೊ ! ವನಿತಾಶ್ರ ಮಠಕ್ಲೊ 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಸೇರಿ ಗಮ್ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ. as ನಮ್ಮ ತು ಕಕಿಕಕಿ 
ಹುಟ್ಟಿಸಬಿಟ್ಟದ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಯರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ನಾನು ಬೇಡವಾಗಿ 
ದ್ಹೇನೆ, ನಾನು ಸತ್ತರೂ ಅವರಿಗೆ ಚಿರತೆಯಿಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇನಿ ರಜೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೂ ನಾನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬರುವವಳಲ್ಲ. ಬಂದರೂ ನಮ್ಮಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರುವವಳ ಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಏನತೆಗೆ ಅವರೆಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚು. ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ಈ ತನಕ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಂಕೋಚದ ಆವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಅವಳಿಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಅವಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಮರುಕ 
ಗೊಂಡಳು. ಅನಂತರ "ನನಗೂ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆ ತುಂಬ. 
ಏನಾಗದೆ ಹೋದರಿ ಬಿ. ಎ., ಎಲ್‌, ಟಿ. ಆಗುವಂಥ ಯೋಚನೆ ನನ್ನದು. 
ಮೆಡಿಕಲಿಗೆ ತುಂಬ ಹಣ ಬೇಕಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಸಿಗುವುಡೂ ಕಷ್ಟವಂತೆ. 
ಇದಕ್ಕೂ ಆರು ವರ್ಷ ಬೇಕು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೆಃಳಿದರೆ :ದುಡ್ಡೆಲ್ಲಿ?? ಅನ್ನು 
ತ್ತಾಳೆ, ಬರಿಯ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿದ್ಧೆ ನಿದ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಟೀಚರ್‌ ಆಗುವ ಪಾಡು 
ಬರುತ್ತದೋ ಏನೋ-ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವರಿಂದ ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿಸಿ ನೋಡಬೇಕಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಏನೆಂದೆಃ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಾಯ್ತ್ಕೆಕೆದು ಏನನ್ನೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳುವು 
ದಿಲ್ಲ.” 

“ನಿನ್ನಮ್ಮ! ನಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಿ ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಕೇಳೆಲಾರಳು-ಅನ್ನುತ್ತಿ ಯಾ” 

“ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದೆ!ನೇ? ಪ್ರೀತಿಯೇನೋ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಆದಕೆ 
ಅವಳ ಮೊನಸಿ ನ ದಾರಿ ಏನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದಕಿ ನಾನು ಮಾತ್ರಿ 
ಪ್ರಾಣವಿರುವ ತನಕ ಆ ದಾರಿಗೆ ಹೋಗುವವಳಲ್ಲ.” 

ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಕುಲವನ್ನು ನೆನೆದಳು, ಅವಳಿರುವ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದಳು. ಅವಳಂತಹಳು ಕೂಡ ವಿವಾಹಿತ ಬಾಳ್ವೆಯನ್ನು 
ಬಯಸುತ್ತಿರುವಳೆಂಬ ಬೋಧೆ ಆಗದರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮನೋಹರನ ನೆನಪು ಹೊಳೆಯಿತು. "ತಾನು ಅವನನ್ನು ಮಡುವೆ 
ಯಾದರೆ ಚೆನ್ನಲ್ಲವೆ! ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದು 


೩೬ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಏನೇನೊ! ಹುಚ್ಚು ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಾಧವಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಆಗ ಮಂಜುಳೆ *ನಾಣೀ, ಏನು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

* ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನೆ ನಾನು ಬಂದದ್ದು. ನಮ್ಮ ನಂದಿನಿಗೆ 
ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ; ಗೊತ್ತೇ?" ಆ ಎಂದು ಮದುವೆಯ ಸಮಾಚಾರ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಆ ಸುದ್ದಿ ಏನತೆಗೆ ಹೊಸತಲ್ಲ. ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಂದ 
ಅವರ ಮನೆಗೂ ಆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದಕೆ ವಿನತೆ ಮಾತ್ರ ಇಂಥ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಧವಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೆಕೇನು? ನಂದಿ 
ನಿಯ ಗಂಡನಾಗುವವನೆಲ್ಲಿನವ; ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓದಿದವನಲ್ಲವಾದರೂ ಎಷ್ಟು 
ಆಸ್ತಿಯಿದೆ; ಎಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಾರವಿದೆ. ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು. ಹುಡುಗಿಯ 
ಮನೆಯವರು ಎಷ್ಟುಬಂಗಾರ ಹಾಕುತ್ತಾರಿ;ಎಷ್ಟುವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತಾಕಿ-ಎಂದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಮುಂದಣ ವಾರವೇ ಲಗ್ನವಾದುದರಿಂದ, 
ನಂದಿನಿಯ ತಾಯಿ ಮಾಧವಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೇನೇ ಬಂದಿದ್ದು, ಲಗ್ನ 
ಕಳೆಯುವ ತನಕ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ ಶುಭ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದಳು, 
*ನಾನೀಗ ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ ಹೊರಟದ್ದು. ಬರುತ್ತೀಯಾ ವಿನೂ; ಬರುತ್ತೀಯಾ 
ಮಂಜುಳಾ” ಎಂದು ತನ್ನ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನಿತ್ತಳು. 

*ಆ ಪುಳಿಮೂಟಿಯ ಮನಿಗೆ ಯಾರು ಹೋಗುತ್ತಾರೋ!” ಎಂದಳು 
ಮಂಜುಳೆ ನಗುತ್ತ. 

*ಹಾಗಿಲ್ಲವೇ! ನಂದಿನಿಯ ಸ್ವಭಾವ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ 
ಸೆರಿ - ಅವಳನ್ನು "ಪುಳಿಮೂಟಿ' ಎಂದು ಚೆಃಸ್ಟೆ ಮಾಡುವುದು ಬರಿಯ 
ಅನ್ಯಾಯ. ಪಾಪದವಳು ಅವಳು. ಅವರ ಮನೆಯವರೆಷ್ಟು ದೊಡ್ಡೆ ವರು! 
ನಾನೆಷ್ಟು ಬಡವಳು. ಆದಕಿ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಂಬ 
ವನ್ನು ಅವಳು ತೋರಿಸಿದ್ದೆಂಬುದಲ್ಲ. ಅವಳೂ ಹಾಗೆಯೇ; ಆವಳ ತಾಯಿ 
ಯೂ ಹಾಗೆಯೇ; ಅವಳ ಮನೆಯವರೇ ಹಾಗೆ. ನೀನು ಈ ವರಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳುತ್ತೀಯ.” 

*ನೀನು; ನಾಣಿ, ಜವಾನರ ಹಾಗೆ ಯಾರ ಹಿಂದೆಯೂ ನಿಂತು ಕುಂಚ 
ಬೀಸುವುದಕ್ಕೆ ತಯಾರು, ನಿನ್ನಂಥವರನ್ನು ಕಂಡರಿ ಅವರಿಗೆ ಖುಶಿ. ತನ 
ಗಿಂತ ತುಸು ಚಂದವಿದ್ದವರನ್ನು, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದವರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಆಗದೇ ಆಗದು.” 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ತ 


*ಹೌದು, ಆಗದು! ಏನೇನೆಲ್ಲ ಅನ್ಯಾಯ ಹೆಃಳೆಬೇಡ. ನಾಳೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ, ಅವಳು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಕಿ, ಈಗ ಕಾಣಬಹುದಾದಂತೆ, 
ನಿತ್ಯವೂ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತಾಳೆಯೆಃ? ನಾವೆಲ್ಲರು ಒಂದೇ ಶಾಲೆಯವರು; ಒಂದೇ 
ಕ್ಲಾಸಿನವರು, ಹಳೆಯ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ನೆನೆಡುಕೊಂಡು 
ಮನಸ್ಸು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿ, ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ತನ್ನ 
ಜತೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಳು. ವಿನತೆ ಆಗ :ಒಲ್ಲೆ' ಎಂದಳು. 
ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ "ಹೋದ 
ಕೇನು?' ಎಂದು ತೋರಿತು; ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದಳು. ಆದರೆ, ಬರಿಯ ಮಾಧವಿಯ 
ಜತೆ ಸಾಲದೆಂದು *ನಾನು ಬೇಕಾದರೆ, ನೀನು ಬರಬೇಕು” ಎಂಬ ದಾಕ್ಷಿ 
ಣ್ಯಕ್ಕೆ ವಿನತೆಯನ್ನು ಕೆಡಐ, ಅವಳನ್ನೂ ಜತೆಗೆ ಕರಿದೆಣಯ್ದಳು. 

ಏನತೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೇನೋ ಹೊರಟಳು. ಆದಕಿ. 
ಹೋಗುಹೋಗುತ್ತ ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹ ತಗ್ಗಿತು. ತಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂಬ ಅಂವಾಯಿತು. ಬಹುದಿನ ತನ್ನೊಡನೆ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟ ನಂದಿನಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲ್ಕುತನ್ನ ತಾಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು-ಎಂಡೆನಿಸಿತು. 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಂತೆಹೋದಳು. ಹಿಂದು ಮುಂದಿನ 
ಅರಿವಿಲ್ಲದ ಮಾಧವಿ ಅವರನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಾಗ, "ಜತೆಗೆ ಇವರೂ 
ಇದ್ದಾರೆ, ಏನೂ ಆಗಲಾರದು? ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. 

ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಮಂಜುಳೆ, ಏನತೆ, ಮಾಧವಿಯರು 
ಆನಂದ ನಾಯಕರ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ನಂದಿನಿ ಹೊರಗೆನೆ ಬಂದು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು, ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ನಗುತ್ತ ಕರೆದೊಯ್ದಳು; ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೋಡಿ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು; ಆಕೆ ಬಂದವರ ಮುಖ ನೋಡಿ, ಮಗಳ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಂತೆ ಕಾಪಹಾರ ತರಲು ಹೋದಳು. ಅವರು ಕುಳಿತ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಗೆಳತಿಯರ ಸ್ವರ ತುಂಬಿ ಮಾರ್ಡನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ವಿನತೆಯೊಬ್ಬರೇ, ಮೊಣ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಬಿಗಿದು, ಮಣಿಗಂಟುಗಳ ಮೇಲೆ ಗಬ್ಲವನ್ನಿರಿಸಿ 
ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಉದಾಸೀನಭಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. * ಏನು, 
ಏನೂ, ಮಾತೆ! ಆಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ನಂದಿನಿ. ಅವಳ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಹಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹ ತುಂಬಿತ್ತು. 


೩೮ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


* ಮಾತನಾಡುವ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮದುಮಗಳಿಗೆ” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಂದನಿಯ ತಾಯಿ ಬಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಏನತೆಯ ಗುರುತಾಯಿತು. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟು, ತಿರಸ್ಕಾರ ಮೂಡಿದಂತೆಯೂ ಕಾಣಿಸಿತು. 
*ಇವಕೊ!!* ಎಂದ ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಬಗ್ಗೆ ಆದರ, 
ವಿನತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅನಾದರ, ಮುಚ್ಚುಮಕೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಕೆ 
ಬಂದವಳು ಥಟ್ಟನೆ ಹೊರಟುಹೋದರೂ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಅವಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ ಈ ಭಾವ ವಿನತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. 
ಆಕೆ ಸಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಏನತೆ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ “ನಾನು ಬಂದದ್ದು 
ನಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿರಬೇಕು? ಎಂದೂ ಅಂದಳು, ಆಗ ನಂದಿನಿ 
*ಇಲ್ಲವೇ, ಇಲ್ಲವೇ” ಎಂದೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ವಿನತೆಯ ಸಂಶಯ ಹಾಗೆಯೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ಅನಂತರ ಒಳೆಗಿಂದ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಕಕಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಂದಿ 
ನಿಯ ಹೋಗಿ ಉಪಾಹಾರವನ್ನು ಗೆಳತಿಯರ ಮುಂದೆ ತಂದಿರಿಸಿದಳು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ವಿನತೆ ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವಳಿಗೆ ನೊ!ವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಂದಿನಿ 
ಅರಿತುಕೊಂಡಳು. ಆ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಬದಲು 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ತುಸು ದೂರ ಹೋದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ ತೊಲಗಿ 
ದಳು. ನಂದಿನಿ, ಮಾಧವಿಯರಿಬ್ರರೂ ವಿನತೆಯ ಮನೆಯ ತನಕವೂ ಹೋ 
ದರು.: ನಂದಿನಿ ವಿನತೆಯ ಕೈಹಿಡಿದು "ಖ ಂಡಿತಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಬರ, 
ಬೇಕು್‌ ಎಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ, ಅವಳು "ಆಗಲಿ? ಎನ್ನುವ ತನಕವೂ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೂ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ನಡತೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ತಾನು 

" ವಿನತೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಎಣೆಸಿದ್ದು ಸಮನ್ಲವೆಂದೂ ಕಂಡಿತು. ತಾವು 

ಅಗಲುವ ಮುನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ ಅಗಲುವ ಎನ್ನುವ ಬಯಕೆಯಿಂದ, 
' ಅಷ್ಟು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನೇ ಅವಳು ಬಂದು ಹೋದಳು. ಅದರಿಂದ ವಿನ 
`ತೆಗೂ ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಏನತೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಮುಂದಿನ ನೆನಪುಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದುವು. 
ಅದನ್ನೇ ನೆನೆದು, ಆಕೆ ತಾಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ತಿರುಗಿ 

ಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ತೆಗೆಯಲು ಆತುರಗೊಂಡಳು. :ಅಮ್ಮ, ಮಂಜುಳೆಯೂ ಮಂಗ 
ಭೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳಂತೆ; ಇಂಟರ್‌ ಕಲಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಹಾಸ್ಟೈೇಲಿನಲ್ಲಿಯೋ 
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ವನಿತಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿಯೋ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಇರಬಹದು” ಎಂದಳು. ಅದು 
ಅವಳ ಮಾತಿನ ಪೀಠಿಕೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಉತ್ತರ ತಾಯಿಯಿಂದ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ, ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ ಬಿಡಲೂ 
ಇಲ್ಲ. “ಅದಕ್ಕೆ ಈಗಲೇ! ಏನು ಅಷ್ಟು ಅವಸರ? ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪಾಸು ಪೈಲು 
ಬಂದಾಗಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

*ಪಾಸಾಗದದ್ದರಿ ಹೇಗೂ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಬ್ಲವಲ್ಲ.- ಪಾಸು ಆಗು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವದೆ ನನಗೆ. ಹಾಸ್ಟೆಲು, ಗೀಸ್ಟೆಲು ಎಂದರೆ ಮೊದಲೇ 
ಹೊಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಬರುವುದು ಒಳಿತು. ಅನಂತರ ತಡವಾಗಿ ಹೋದಕಿ, 
ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಜಾಗವೆಃ ಸಿಗದೆ ಹೋದೀತು” ಎಂದಳು. 

ಆದಕ್ಕೆ ತುಸು ಸಾವಕಾಶದಿಂದ ತಾಯಿಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು: 
“ಕಲಿತದ್ದು ಸಾಕೆಂದರೆ ಕೇಳುವವಳು ನೀನಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ತೋಡಿ ತೆಗೆಯಲು 
ಹಣ ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಬೇಡವೇ? ಸಾಲ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಭೂಮಿ, 
ಮನೆ ಇದೆಯೇ? ನೀನು ನೆಲದಲ್ಲಿಯೇ ಇಲ್ಲ; ಪ್ರಪಂಚದ ಕಷ್ಟವೇನೆಂದು 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಹು. ಇಷ್ಟು ಬನ ನಾನು ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ಆಶ್ಚರ್ಯ 

«ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಏನತೆಗೆ ತುಸುವಾದರೂ ಆಸೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಈಗ ಆ ಆಸೆ 
ಧ್ವಂಸವಾಗುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅವಳ ನಿರ್ಧಾರ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 
«ನಾರ್ಣ ಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಮುಂದೆ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟು, ಅವರಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿಸಿ 
ನೋಡಬೇಕು. ಅದೂ ಸಾಗದಾದರಿ ಮಸ್ತ ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು 'ಹಿಡಿಯು 
ತ್ತೇನೆ. ದುಡಿದು, ಗಳಿಸಿ ಅನಂತರ ಓದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತೆ. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದು ಕಷ್ಟ ್ಚವಾದೀತು; ನಿಜ; ಕಷ ಪಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಜೀವ? ಎಂಬ ವೇದಾಂತಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು; ಕದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 
ಹೊರಗಣ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ *ವಡಾದಳು. ಆದರೂ ಆ ಸಂಜೆ ಮಂಜುಳೆ 
ತನ್ನ ಪುರಾಣವನ್ನು ಹೇಳಿದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. !ಅವಳೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ. 
ಅವಳಿಗೆ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅಣ್ಣ ನಾದಿನಿಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅವ 
ರಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ಮದುವೆಯ ಮುಖದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಪಾರಾ 
ಗುವ ದಾರಿ ಸುಲಭ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅದರಲ್ಲೂ ಅನುಮಾನ 
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ಮೊಳೆಯಿತು. *ಮದುವೆ-ನಿಜ_ಮದುವೆ, ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಸಬೇಕಾದವರು 
ಮುನಿದಿದ್ದಾಕೆ. ಅವಳ ಅಣ್ಣನೇ ಉದಾಸೀನನಾಗಿ ಹಣ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ಕುಳಿತಕಿ, ಆಗ ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಪಾಡು ಕಷ್ಟ; ಬದಲು-ಯಾವ 
ನಾಡರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪದ ವರನನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಆದರೆ ಇವನನ್ನಾಗು; ಇಲ್ಲ 
ವಾಹರೆ ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನೀನು' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಹೊಣೆಯನ್ನೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಮತ್ತೂ ಕಷ್ಟ. ಹೆಂಗಸರ ಪಾಡು ತೀರ ಕಷ್ಟದ್ದು; ಒಂದಲ್ಲ ಒದು ಸಾರ 
ತಂತ್ರ್ಯ ಅವರಿಗೆ ತಪ್ಪಿದ್ದೇ ಅಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದು ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ 
ಪಾಪ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಮಾತಿಗೆ-ಅದೂ ನಿಜವಿರಬೇಕು*ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಖನ್ನವಾಯಿತು; ಮಂಜುಳೆಗಾಗಿ ಮರುಗಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
«ನಂದಿನಿಯ ಮದುವೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆನ ಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆಯ 
ವರು ನಮಗೆ ಹಳುವುದುಂಟೇ? ತಾಯಿ ಹೋದಾಳೆಯೇ? ಹೋದರೂ 
ತಾನು ಹೊಗುವುದೇನು ಚೆನ್ನ? ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಕೈಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವದಕ್ಕೆ 
ದಾರಿಯಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆದಕೆ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೈ 
ತೋರಿಸುವವರು ಈಗಲೂ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದೂ ಅನಿಸಿತು. 

ಈಗಲೇ ಅವಳನ್ನು ಬಯಸುವವರಿದ್ದಾಕೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, 
ಬರುವಾಗ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯರ ಜತೆಯಿಲ್ಲದೆಯೆ ಅವಳು ಒರುತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಬರುವಾಗಲೂ ತಲೆತೆಪ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆಚೀಚೆ ನಿಂತ್ಕತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹಂಬಲಿಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳ ಅರ್ಥ ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಕೆಲ 
ವರು ಮನೆಯ ತನಕ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದವರುಂಟು; ಬರುತ್ತಿರುವವರು ಟು, 
ಅದೂ -ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ನಾಟಕ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಬಳಿಕ ಇನ್ನೂ ಹೆಚಾ 
-ಗಿದೆ. ಅವಳ ಮನೆ ಮುಂದೆಯೆ: ಹಾಯುವಾಗ, ಅವಳದೇ ಹಾಡುಗಳನ್ನೋ, 
ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನೊ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತ ಸರಿಯುವ ಕೆಲವರೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಸಾಲದುಶಕ್ಕೆ, ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳ ಆಚೆಗೆ, ಒಬ್ಬ ಬೀಡಾವಾಲ 
ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮುಂಚೆ ಕೊಳಲಿನ ಹುಚ್ಚು. ಆತ 
ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ನಾಟಕದ'ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಇವಳು ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಅವು ಕೇಳಿಸುತ್ತವೆ. 
ತಾನೇಕೆ ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿದೆ,ಕಲಿತೆ-ಎನಿಸುವಷ್ಟು ದುಃಖ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ವಿನತೆಗೆ. ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಸ್ಟು ಏಶೇಷವಾದ ಅರ್ಥ ಅವಳಿಗೆ 


ಹೊಳೆಯಬಾರದಿತ್ತು.ನಾಟಕ, ಸಿನೆಮಾಗಳು ನಡೆದ ಎಂಟು ದಿನ, ಬೀದಿಯ 
ನಾಯಿಗಳೂ “ಗೋರ ಧೀರೆ! ಚಲೋ” ಅನ್ನುವುದೂ “ಮಮ ಮಮ 
ಚಕೋರ” ಅನ್ನುವುದೂ, "ಚಂದ್ರ ಬಿಂಬವೋ ಮಾರಹರನ ಪತಾಕೆಯೋ, 
ಮನೋಹರಿ” ಅನ್ನುವುದೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ವಾಡಿಕೆ, «ಅವೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು 
ಉಣ್ಣೇಶಿಸಿಯೋ ಹಾಡಿದವುಗಳು, ಎನ್ನುವ ಅಪಾರ್ಥ ಕಲ್ಪನೆ ಯಾಕೆ?- 
ಎಂದೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 

ನಾಟಕ ಮುಗಿದ ಆ ಹತ್ತಿತ್ತು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನಾಮ 
ಧೇಯರು ಕೆಲವರ ನಾಲ್ಕಾರು ಪ್ರಣಯ ಪತ್ರಗಳೂ ಬಂದಿದ್ದುವು. ಕೆಲವು 
ಅವಳ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಹೊಗಳಿ,ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಬೆಡಿ ಬರೆದವು; ಕೆಲವು "ಸಂಜೆ 
ಶಾಲೆಯ ಕಡೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ'; "ದೇವಾಲಯದ ಕಡೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ' ಎಂದು 
ಬಯಸಿ ಬಕಿದವು. ಕೆಲವು ಅಶ್ಲೀಲ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದುವು. ಓದ 
ದರಿ ದುಃಖದ ಬದಲು ಕೋಪವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವಂಥವು. "ಮನುಷ್ಯ ಕುಲ 
ಇಷ್ಟು ನೀಚತ್ವಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದೆ: ಎಂದು ತೋರಿ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ವಂಥವು. ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಳಾಸಕೊಟ್ಟು ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳು ಕೆಲವಿನೆಯಾ 
ದರೂ, ಅವು ತೀರ ಕಾಲ್ರನಿಕ ಹೆಸರಿನವಾಗಿಯೆ ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದವು. ಅವೆ 
ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ತಾನು ಲಗ್ನವಾಗಿ ಪರಕೀಯ ವಸ್ತುವಾಗುವ ತನಕ 
ತನ್ನ ಗತಿ ಹೀಗೆಯೋ ಏನೊ!-ಎಂಬಬೆಡರಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಉಂಬಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಅವಳು ಅಂಥ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತಂದ ಅಂಚೆಯವ 
ಕೊಂಡಿಗೆ “ನೋಡಣ್ಣ, ನನಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರಿಲ್ಲ; ನಂಟರಿಲ್ಲ ಇವಾವುದೂ 
ನನಗಲ್ಲ; ಇಲ್ಲಿಗೆ ಇಂಥ ಕಾಗದ ತರಬೇಡ* ಎಂದೂ ಅಂದಿದ್ದಳು. ಆದಕಿ 
ಅಂಚೆಯವನ್ಳು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಬಂದೀತೇ? ಕಾಗದ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಆತ ಕೊಡುವುದಲ್ಲ; ಬಂದ ಕಾಗದವನ್ನೇನು ಮಾಡಿಯಾನು! 

(ಇಲ್ಬ-ನಾನೂ ಮಂಜುಳೆಯೂ ಕೂಡಿ ಏನಾದರೊಂದು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ನನಗಿಂತ ತುಸು ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ನೋಡುವ; 
ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರ್‌' ಭೀಮರಾಯರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಡಕಿ ಏನಾದರೂ ಮುಂದನ 
ದಾರಿ ತೋರಿಸಿಯಾರು' ಎಂದು ಏನೇನೋ ತೆರನಾಗಿ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು 
ನೆನೆಯುತ್ತ ಅವಳು ಚಿಂತಿಸಿ ಆ ದಿನ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಒಂದು ರಾತ್ರೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಯೊ:ಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿತು. 


ಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ತರುಣ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಊಹೆಗಳಿಗೆ ಶರಣು 
ಹೋಗುವುದೇ ಸ್ವಭಾವ, ಏನಾದಕೊಂಡು ನಿಚಾರ ಹೊಳೆದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ಆಡಿ, ನಲಿದು ಸಂತೋಷಪಡಬಲ್ಲ ಮನಸ್ಸುಗಳು 
ಅವರವು; ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತುಗಳ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯಾಸಾಧ್ಯತೆಗಳ 
ಕಲ್ಪನೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಾಧ್ಯವಬ್ಲದ್ದು ಯಾವುದೂ ಇಬ್ಲ- 
ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುವುದು ಅವರಿಗೆ ಸುಲಭ. ನಂದಿನಿಯ 
ಮನೆಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಅಂಥೊಂದು ಸುಖ 
ಸ್ವಪ್ನದ ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆಗಾಗಲೇ ವಿಹರಿಸತೊಡಗಿತು. ಮದು 
ವೆಯ ಮಾತು ಬಂದರೆ, ಅನಂತರದ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳ ಅರಿವು ಬರಲಾರದು. 
ಬದಲು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಉಟ್ಟುಡುವ, ಉಪಚಾರ ಭಾಗಿಗಳಾಗುವ, ಸುಖ 
ಸ್ವಪ್ನಗಳಷ್ಟೈ ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. ಅಂಥ ಸ್ವಪ್ನಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವ ನಂದಿನಿ 
ಬಹು ಸುಖಿಯು, ಹರ್ಷಚಿತ್ತಳು, ಕ್ಷಮಾಗುಣ ಸಂಪನ್ನೆಯೂ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ನಿನತೆಯಲ್ಲಿನ.ಹಳೆಯ ವೈರ ಮಾಯವಾಗಿ ಸ್ನೆ/ಹಭಾವ ಮೂಡಿದೆ. ಇನ್ಬ 
ರುತ್ತ ತೀರ ಸ್ವತಂತ್ರಕೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಮಂಜುಳೆ, (ತನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವು 
ದಕ್ಕೇನಡ್ಡಿ?' ಎಂದು ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಲು ಮನೋ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಹವಣಿಸಿದಳು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅದೇ ಕನಸನ್ನು ಹೆಣೆಯುತ್ತ 
` ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಳು. ತನ್ನ ಕನಸಿಗೆ ಸಮನಾದ ಪತಿಯನ್ನು 'ತಾನೇ ಆರಿ 
ಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಅವಳ ಎಣಿಕೆ. ಅಣ್ಣನ ಹಿರಿತನ ಆಯ್ಕೆಗಳನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸಬೈಕೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಅವನಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ 
ಸೂಚನೆ ಮಾಡಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಮಾಡಿದರೂ 
ಸುಮಿತ್ರೆಯಂತಹ ಶೂರ್ಪನಖಿ ಅನುಕೂಲ ದಾಂಪತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕಳಾಗು 
ವವಳಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಗೆಯ ನೆನಪು ಬಂದರೆ ಭಾರತ, ರಾಮಾಯಣಗಳ ತಾಟಕಿ, 
ಶೂರ್ಪನಖಿ, ಲಂಕಿಣಿಯರುಗಳೇ: ಅವಳ. ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಗೊಚರಿಸುತ್ತಾರಿ. 
`ಹಿಗಾಗಿ-ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುವುದೇನು? ತನಗೆ ಕಂಡವರನ್ನು ತಾನೇ ಆರಿಸು 
ತ್ರೇನೆ-ಎಂಬ ಆಸೆ ಕುಣಿದಾಡಿತು, ಆ ಹುಚ್ಚು ಆಸೆಯಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಭೂ 


ಪರಿಚಿತನಾಗಿ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದ ಮನೋ ಹರನಬ್ಲದೆ ಬೇರೊಂದು 
ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಲಾರನು. ಆತ ತಾನಾಗಿಯೆ ಆ ಸೂಚನೆಯನ್ನು 
ತಂದಾನೆಯೇ? ಅದು ಅನುಮಾನ. ನಾಟಕದ ಣನ ಅಷ್ಟೊಂದು ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಮುಂದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಮಾಯವಾದನೇಕೆ? ತಾನು 
ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು ಹಂಬಲಿಸಿದಷ್ಟು ಆತ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವನ ಔದಾಸೀನ್ಯವೇ ಸಾಕ್ಷಿಯಲ್ಲವೆ! 'ನಾಟಕ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಬಾರಿಯೂ ಬಂದು ಭೇಟಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೊದಲು ಹತ್ತುಸಲನೋಟ್ಸು 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಮಹಾನುಭಾವ, "ತಾನು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆವನು ತನ್ನನ್ನು ಒಲಿಸುವ ಬದಲು, ತನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ 
ಆ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಾಫಲ ತಿಳಿಯು 
ವುಪಕ್ಕಾದರೂ ಆತ ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಬರಬಹುದತ್ತು. ಬಂದಾಗ ಭೇಟಿಯಾಗ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಆಗದಿದ್ದರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸ್ನೇಹ, ಪರಿಚಯ 
ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕು, ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಿಘ್ನವಿದೆ. ತಾನು ಫೈಲಾಗಿ ಆತ ಪಾಸಾ 
ದರೆ ತೊಡಕು. ಆತನೇ ಫೈಲಾಗಿ ತಾನು ಪಾಸಾಡರೂ ತೊಡಕಿದೆ. ಅಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದು, ಮಂಗಳೂರಿನಂಥ ದೊಡ್ಡ ಶಹರಿನಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಮಿಲನ, 
ಸಖ್ಯಗಳು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಅವಕಾಶ ಬಾರದೆಹೋದರೆ ಏನು ಗತಿ? ಇಬ್ಬರೂ 
ಪಾಸಾಗಿ ಇದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷಕಾಲ ಹಾಕಬಹುದೆಂಬ 
ಪ್ರಸಂಗವೂ ಅವಳಿಗೆ ಅಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ಎತ್ತದೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮನುವಿನ 
ನಡತೆ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಡೆಮಾಡಿದೆ. ಆತನ ಬಯಕೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನಂಥ 
ಚೆಲುವೆ ತಾನಾಗಿ ಸ್ನೇಹ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ಯೋಚನೆ 
ಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತ ಇರುವಾಗಲೇ ಇಳಿ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ, 
ಆ ವಶಾರಕ್ಕ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತರುವ ಟಪ್ಪಾಲು ಪೇದೆ ಮಂಜಯ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದ; 
ಗುರುತಿನ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು "ಏನಮ್ಮ, ಸ್ಯಾಗಿದ್ದೀೀರಿ? ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಪಾಸು, ಫೈಲು ಬಂತೇ?” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು "ಬರುತ್ತದೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ. ಯಾರಿಗಿದೆ ಅವಸರ? ಫಾಸಾ 
ಗುವವರು ಪಾಸಾಗುತ್ತಾರೆ; ಫೈಲಾಗುವವರು ಫೈಲಾಗುತ್ತಾಹೌ. ಎಂದಳು. 


ಅನಂತರ ಪರಹಾಸ್ಕಕ್ಕೆ "ಅದೇನು ಮಂಜಯ್ಯ, ನೀನು ಊರಿನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 

ಕಾಗದ ತಂಡುಕೊಡುತ್ತೀಯಾ. ನನಗೇಕೆ ತರುವುದಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಕೇಳಿ 

ದಳು. "ಯಾಕೆ, ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 

ನೀವಿರಲಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಹೋದೆ* ಎಂದ, 
. *ಕಾಗದವೇ? ಎಲ್ಲಿನದು?” 

“ಎಲ್ಲಿಯದೋ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ನೆನಪು ನನಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಿಗೋ ನಿಮಗೋ ಒಂದಿತ್ತು” ಎಂದು 
ತಿಳಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೊದ. ಮಂಜಯ್ಯನ ನೆನಪೂ ಮಸುಕು ಮಸುಕಾ 
ದದ್ದೇ, ಅವನನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, "ಖಂಡಿತವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುವ 
ಧೈರ್ಯ ಮಂಜುಳೆಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಗದ ಬರೆಯದೆ 
ಉತ್ತರವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯಿತು. 
ಅವಳು ಮನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೂ ಅದೇ ಏಚಾರ ಮುಂದೊತ್ತಿ 
ಹರಿಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋದವಳೇ ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡನೆ “ನನಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. ಟಪ್ಪಾಲು ಪೇದೆ ಮಂಜಯ್ಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ. 
ಅದನ್ನು ನಿನ್ನೊಡನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ಎಂದ” ಎಂದಳು, 

ಅತ್ತಿಗೆ ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು; "ಅದು ನಿನಗನ್ಲ ಅವರಿಗೆ? 
ಅನ್ನುವ ಬದಲು "ಮಂಜಯ್ಯ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾರದೆಯೆ ಒಂದು ವಾರದ ಮೇಲಾ 
ಯಿತು” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ಳು. ಇದು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಪಡಿಸಿತು. ಊಟ ni ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಗ 
ದದ ವಿಚಾರವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಮಂಜಯ್ಯ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಲಾರ. ಅಣ್ಣ ಗೆ ಆ ಕಾಗದ ಬಂದದ್ದಾಗಿದ್ದರೆ ಅತ್ತಿ ಗಿಯೂ ಜಸಿ 
ಸುಳ್ಳನ್ನು ಹೆಳಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ಬಂದದ್ದು ನಿಜ. ತನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಆತಾ: ಜರು ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟಿ ರಬೇಕು? ಹು ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ಅವಳು ಪಾಲಿಗೆ ಸುಮಿತ್ರೆ ಮೊದಲೇ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
ಆದಕಿ ತಾನು ನಿರಪರಾಧಿ, "ಯಾರು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಕೆದಿರಬಹುದು, 

ಏನು ಬಕಿದರಬಹುದು'-- ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಅನುಮಾನವಾಯಿತು- ಬಕೆದಕಿ ಮನೋಹರ ಬರಿ 
ದಿರಬೇಕ್ಸ್‌: ತಾನು ಬಂದು ಭೇಟಿಯಾಗದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವನೇ ಕಾಗದ ಬರಿದಿರ 


ಬಹುದು. ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆಂದ: ತಿಳಿಯುವ ಭಾಗ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ, 
ಊಹೆಯಿಂದಲೇ! ಆ ಕಾಗದದ ಒಕ್ಕಣೆಯನ್ನು ಎಣಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ವೇಳೆ 
ಕಳೆದಳು. ನಾಟಕದ ಣನ ಆತನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಪ್ರಬಂಧ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಅಂಥ ಒಂದು ಪತ್ರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದಕೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದ 
ವಾಗುತಿತ್ತೋ! ಆ ಭಾಗ್ಯ ತನಗೆ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ನೋವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಹೀಗೆ ಅಸಮಾಧಾನದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೇ ಕಳೆಯಿತು. 

. ಮರುದಿನವೂ ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮನೋಹರನ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಲೇಖ 
ನದ ನಿಚಾರ ಸರಣಿ ಅಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಊರಲ್ಲಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾಲೂಕು ಕಚೇರಿಯ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ಬಡತಿಯ ಯೋಗ 
ಬಂದಿತ್ತು; ಅವನಿಗೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಮಣೆಗಾರಿಕೆಯೊಂದು ದೊರಕಿ, ಸವೂಪದ 
ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಬರಿಯ ಆದಿತ್ಯವಾರಕ್ಕಷ್ಟೆ ಆತ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗಾದರೂ ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತೆ?-ಎಂದು ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿದು ತನ್ನ ಭ್ರಮೆ ನಿರಸನಗೊಳಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆಚೀಚೆ ಸರಿದಾಗ, ಮನೆಯ ಸಂದು 
ಮೂಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳು ಅರಸುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಟಪ್ಪಾಲು ಶೀದೆ 
ಆ ಕಡೆ ಬರುವ ವೇಳೆಯನ್ನೀ ಎರಡುಮೂರು ದಿನಗಳ ತನಕವೂ ಕಾದು 
ಕುಳಿತಳು, ಆ ಪೇದೆಯು ಬರಲಿಲ್ಲವೋ; ಇವಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೋ-ಅದೂ 
ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಒಂದು ದನ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಸುಳಿದಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಎಸೆದೊಂದು ಲಕೋಟೆ ಕಾಣಸಿಕ್ಕಿತು. ಕೈಹಾಕಿ 
ಎತ್ತಿದಳು; ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಲಕೋಟಿಯ ವಿಳಾಸ ಅವಳದ್ದೇ ಇದಿತ್ತು. ಒಳಗಿನ 
ಕಾಗದ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸು ಉದ್ವಿಗ್ನವಾಯಿತು, ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕಪಟ ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ತೊಡಕಿಗೆ ಸಿಲುಕಿಸುವ ಹೊಂಚು ಅವಳದ್ದು ಎಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮೂರು ಮೂರು ಬಾರಿ ಏಳಾಸದಲ್ಲಿನ ಬರಹ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಅದರ ಅಂಚೆಯ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅದನ್ನೇ ತಿರುತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಕಾಗದ ಹೊರಟ ಸ್ಥಳ ಯಾವುದೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬರಹವೇನೋ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಮನೋಹರನದೆೇ ಮುತ್ತಿನಂಥ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳವು, ಅದನ್ನೆಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಅವಳಿಗೆ ಉಂಟಾದ ನಿರಾಶೆ, ವೃಥೆ ಅಪ್ಪಿ 
ಪ್ಟಲ್ಲ. ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಭಯವೂ ಆಯತು. ಆತ 


vk ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಏನೇನು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ ನೋ! ತಾನು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಆವನು 
ತನ್ನ ಆಸೆ ಹಡಿದದ್ದಕೆ, ಅಂಥ ಮಾತು ಬರೆದಿದ್ದರೆ, ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದ ಪತ್ರ ಒಂದು ಕತ್ತಿಯ ರೂಪ ತಾಳುತ್ತದೆ. "ಅಡು ಬರಿಯ ಪತ್ರವಾಗಿ 
ದ್ದರೂ, ಬತೆದಾತ ಹುಡುಗನೆಂಬುದರಿಂದ, ಅತ್ತಿಗೆ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದೇ ತರುತ್ತಾಳೆ; ತಾನೇನೂ 
ಹೆದರಬೇಕಿಲ್ಲ; ಈ ಮನೆಯ ಯಣ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ತನಗೆ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಅಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ದಿನವನ್ನು ಕಳೆದಳು. 
ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನಗಳವು, ಸೆಕೆ ತುಂಬ; ಊರಿನ ಬಾವಿಗಳು ಬರಿದು. 
ಅವರ ಮನೆಯವರು ಮತ್ತೊಂದು ಹಿತ್ತಿಲಿಂದ ನೀರು ತಂದು ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ನಾಲ್ಕು ಬನ ಕಾಲ ನೀರು ತಂದು 
ತುಂಬಿಸುತಿದ್ದ ಮಂಜುಳೆ, ತನಗೆ ಬಂದ ಪತ್ರ ಕಾಣೆಯಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದ 
ದಿನದಿಂದ, ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಅತ್ತಿಗೆ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೆಳಿಸದಂತೆ ಮಂಜುಳೆ 
ನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೊ ಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೆಳತಿಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಇಷ್ಟ ಕಂಡಾಗ ಮನೆಗೆ ಮರಳುತಿದ್ದಳು. 

" ಅನಂತರದ ಆದಿತ್ಯವಾರ ರತ್ನಾ ಕರ ರಾಯನ ಸವಾರಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಆಗ ಸುಮಿತ್ರೆ ಗೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ನಾದಿನಿಯನ್ನು ದೂರುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಾಯ್ತುಂಬ ಅವಕಾಶ 'ಸಕ್ಕತು. ಏನಿಲ್ಲದೆಯೂ ದೂರಬಬ್ಲಂಥ ಅವಳು' 
ವಿಷಯವಿದ್ದೂ ದೂರಲಾರಳೇ? "ನನ್ನಿಂದ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ” ಮನೆಗೆಲಸ ಪೂರೈಸು 
ವುದ. ನಾಲ್ಕು ಕೊಡ ನೀರು ತಂದು ಹಾಕುತಿದ್ದ ಮಂಜು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟುಹೊರಟಕಿ ಸಂಚಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಯಾವಾವ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿಸಿ; ಇಲ್ಲವೆ ಅವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿ. 
ನಾನೂ ಅವಳೂ ಕೂಡಿ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಾಗುವುದ ಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಏನೇನೋ ಬಣ್ಣ ಸವರಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಆ ಮೇಶಿ ತಾನು ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟ 
ಮಂಜುಳೆಗೆ ಮನೋಹರ ಬರೆದ ಪತ್ರವನ್ನು ತಂದು ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. 

ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ, ಆಭಿಃಸ್‌ ರಿಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು, 
ಓದಿ,ಕಣ್ಣು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು,ಒಂದು ದಿನದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ಬಂದಾಗ ಎದ್ಲಿಲ್ಲದ ದೂಕೊಂದು ಬಂದಿತು. ಕಾಗದನನ್ನೊ:ದಿದ; ತಾರು 


ಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಭಾವಾವಿಷ್ಟವಾದ ಪತ್ರ ಅದು. ಸಹಜ ಸ್ನೇಹಮಯ 
ವಾದ ಪತ್ರವಾಗಿದ್ದರೂ ಮಾತುಗಳು ನಾಟಿಕೀಯವಾಗಿದ್ದವು. ನಾಟಕೀಯ 
ವೆಂದಕೇನು? ಅವರಾಡಿದ ಆ ಎರಡು ನಾಟಕದಿಂದಲೇ ಉದ್ದರಿಸಿದಮಾತು 
ಗಳು ಹಲವು. ಅಂಥ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನೇರಾಗಿ ಪ್ರಣಯದ ವಿಚಾರ ಇರದಿ 
ದ್ದರೂ ಕಲ್ಪಿಸುವಲ್ಲಿ, ಪ್ರಣಯದ ಊಹೆ ಅದರಿಂದ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಸ್ಪಷ್ಟ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಬಾರದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಮನೊ!ಹರನಿಗಿದ್ದ ಅಂಜಿಕೆಯೇ 
ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. *ನೀನು ರಜೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತೀ? ಮುದ್ದೂರಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷವೇನು? ಇಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಬೇಸರ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚೆಂದವಾದ ಹೊಳೆ ಇದೆ. ನಿತ್ಯವೂ ಈಜಾಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗುತಿದ್ದೇನೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಗುಡ್ಡಗಳಿವೆ. ಕಾಡುಗಳಿವೆ. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗುತಿತ್ತೆಂದು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರೂ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಿನಗೆ ಈ ಚಂದದ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಲಾರದು. ನೀನು ಬರುವಿಯಾದಕಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. ನನ್ನ 
ತಂದೆ ತಾಯರಿಗೂ ಹೊರಗಿಂದ ಮನೆಗೆ ಜನ ಬಂದಕೆ ತುಂಬ ಸಂತೊಷ” 
ಎಂದು ಸುದರ್ಥವಾದ ಪತ್ರವನ್ನು ಬಕಿದು ಮುಗಿಸಿದ್ದ. "ಯಾವುದೊ! 
ಜಾತಿಯ,ಯಾವುದೋ ಮನೆಯ ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಬಂತೆಂದ ಮೇಲೆ, ಅವನ ಸ್ನೇಹ, ಪರಚಯ 
ನಿಷ್ಕಲಂಕವಾದುದಲ್ಲ' ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನ ಸುಮಿತ್ರೆಯದು. ಸುಮಿತ್ರೆಯ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಸದಾ ತಲೆದೂಗುವ ರತ್ನಾಕರನೂ ಭಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ತಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆಗ ಹಂಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ, ತಾನೇ ನೀರು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಹಾಕಿ, ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕಷ್ಟ ಬಂದೊದಗಿದುದರಿಂದ, ತಂಗಿಯ ದುಷ್ಟತನ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಹೊಕೆಯಿತು. 

ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಂಜುಳೆ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನಾ 
ಕರನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನಷ್ಟು ವಿಚಾರಕ್ಕೊ ಳಗಾಯಿತು, ಇದರ ಪರಿಹಾರದ 
ಬಗೆಯನ್ನು ಆತ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ, "ಅಪ್ರ ಅವಳ ಮಡುವೆಗಿರಿಸಿಡ 
ಐದುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿವೆ. ತಾಯಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಚಿನ್ನವಿದೆ. ಅಷ್ಟನ್ನು 


ಇಲೆ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಹೊರಿಸಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ದಾಟಿಸಿ, ತಾನು ಪಾರಾಗುವು 
ದೊಂದೇ ಯೋಗ್ಯ ಮಾರ್ಗ. ಬದಲು ಅವಳನ್ನು ಕಾಲೇಜು, ಗೀಲೇಜಿಗೆ 
ಹಾಕಿದರೆ, ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ತೊಂದಕಿ ತಪ್ರೀತೆಃ ಹೊರತು, ತನ್ನ ಹೊಣೆ ಮುಗಿ 
ಯುವುದಿಬ್ಲ. ಇರುವ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಅವಳ ವಿಡೈೆಗೆ ವೆಚ್ಚ 
ಪಾದರಿ, ನಾಳೆ ಮದುವೆಗೆ ಸಲಬೇಕಾದ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ತಾನು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತರಬೇಕು? ಈಗ ಅವಳು ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂಥವನಾದರೂ, ಒಬ್ಬ 
ದುಡಿಯುವ ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕಿ, ಆವನ ಕೊರಳಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ತಾನು 
ಪಾರಾಗುವುದೇ ಲೇಸು” ಎಂದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತರ್ಕಿಸಿದ; ಭಾರ್ಯೆ 
ಯೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿದ; ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ, ಕುಲದ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಸಂಬಂಧ 
ಗಳನ್ನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ. ಆದಕೆ ಒಂದು ಅನುಮಾನ ಹೊಳೆಯಿತು. ತಡುಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಕಾಣುವ ಹುಡುಗರು, ಮಂಜುಳೆ ಓದಿದಷ್ಟೇ ಓದಿಕೊಂಡ 
ವರು; ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವವರು; ಶ್ಯಾನುಭೋಗಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವವರು 
ಅಥವಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೈತ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವವರು. ಅಂಥವರನ್ನು ವರಿಸಲು 
ಮಂಜುಳೆ 'ಊಹೂಂ' ಎಂದಕಿ:ನುಗತಿ-ಎಂಬ ಭಯವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ತಂಗಿಯ ಮುಂದೆ, ತನಗೆ ನೋವಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಉಪಾಯದಂದ ಕಾರ್ಯ ಸಾಗಿಸುವ ಎಣಿಕೆ 
ಮಾಡಿದ: "ನಿನಗಾಗಿ ಎಹ್‌ ಒಂಡೆರಡು ಕಡೆಗಳಿಂದ ಜಾತಕ ತರಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ವೇನೆ, ನಮ್ಮ ಪುರೋಹಿತರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದೇನೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಜಾತಕ 
ಹೊಂದಬಹುದು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಲಗ್ಗಮಾಡಬೇಕೆಂಣ 
ಜ್ಹೇನೆ. ಈ ವರ್ಷ ನಿನ್ನ ಓಹೂ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆಯಲ್ಲ. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. 
ಎಲ್‌. ಸಿ, ಪಾಸಾದರೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಾಕು. ಗಂಡಸರ ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಸರು 
ಓದಿ, ಮಾಡಿ, ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬೆ!ಕಿಲ್ಲವನ್ಗ” ಎಂದ. 

ಅದಕೆ ಮಂಜುಳೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮುಂದೆ ಓದಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೊ! ಎಂಬ ನಿಶ್ಚಯ ಅವಳಿಗೇನೇ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಮನೊಃಹರನನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡುತ್ತೇನೆ-ಎಂದಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಅವಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ 
ಹೇಳುವುದು ಉಚಿತವೆಂದು ತೊ:ರಸದೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ರತ್ಸಾಳರನಿಗೆ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯ ಮೌನ, ಸಮ್ಮತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿ 
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ಸಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯು ಮಾತ್ರ “ನೋಡಿ, ಅವಳು ಬಾಯ್ತೆಕೆಯಲೇ 
ಇಲ್ಲ; ಅವಳು ತನ್ನ ಖುಶಿ ಬಂದಂತೆ" ಇರುವವಳು* ಎಂದು ಮಂಜುಳೆಯ 
ಮಾನಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ, ರತ್ತಾ ಸ ಕರರಾಯನ ಮನಸ್ಸು ಕಿರುಗಿ 
ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟಿತು. ಆದರೂ ಮಡುವೆಯನ್ನು ಅದಷ್ಟು ಬೆ:ಗನೆ 
ಮಾಡಿ ಗುಸು ತನ್ನ ಕರ್ಕವ್ಯ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನೀನು ಸುಮ್ಮ 
ಗಿರು; ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೀನಿ. ಉಪಾಯವಾಗಿ ಅವಳನ್ನೊ ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಈ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆ: ಹೊರತು, ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ಕೆಲಸ ಕೆಡಿಸಬಾರದು* 
ಎಂದ, ಅದರಿಂದ ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಹೌದು, ಸಿಟ್ಟು 
ಜಗಳಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಲಿತವಳೇ ನಾನು. ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ ದೇವರಂಥ ಮೂರ್ತಿ- 
ನನಗೆ:ನು?” ಎಂದು ಆಕೆ ಸಿಡುಕುಗೊಂಡಳು. 

ಮರುದನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರತ್ನಾಕರ ರಾಯ ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ, ತಂಗಿ 
ಯನ್ನು ಹಿತ್ತಿಲ ಹೊರಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಸಾಕಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತು ತೊಡಗಿದ: *ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ತರುತ್ತೇನೆ. ಅವಳಿಗೂ ನಿನಗೂ ಸರಿಹೋಗುವುದಭ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅಮ್ಮ ಸಾಯುವಾಗ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಜ್ಞಾಪಕವಿಕಬಹುದು. 
ಆದರೆ ನೋಡು, ನಾವು ಬಡವರಾದರೂ ನಮ್ಮ ಕುಲ ಡೊಡ್ಡದು. 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕು ನಾವು. ಯಾವಾವ ಪೋಲಿಗಳ 
ಸಹವಾಸದಿಂದ ನೀನು ಹಾಳಾಗಬಾರದು* ಎಂದು ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ, 
ತನ್ನ ಮೊಳ್ಕಾಮಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಆತ ತಂಗಿಯ ಬೆನ್ನು ಸವರಿ, ಅಕ್ಕ 
ಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೆಂಬುದು ಅದೇ 
ಮೊದಲು. ಅವನೇನೋ ಹೊರಟುಹೋದನು; ಹೋಗುವಾಗ "ಯಾವಾವ 
ಪೋಲಿಗಳ ಸಹವಾಸದಿಂದ” ಎಂದುದಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೋಹರನ ಕಾಗದವೆ ಅಂಥ ಅನುಮಾನಕೈಡೆಕೊಟ್ಟ ರಜೀಕು ಎಂದು 
ಮಂಜುಳೆ ಊಹಿಸಿದಳು. “ನೀನೇನು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ ಮಹಾರಾರ್ಯಾ 
ಎಂದು ಪತ್ರಮುಖೇನ ಮನೊ!ಹರನನ್ನು ಕೇಳುವ ಹಂಬಲವೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಆಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಡಚಣೆಯೊಂದೇ- ಅವನ ವಿಳಾಸ ತಿಳಿಯದಿರುವುದು, 
ಅವನ ಇನ್ನೊ ೭ದು ಪತ್ರ ತನಗೆ ಬರಲಾರದೇ ಎಂಬ ಹಂಬಲ ಅವಳಲ್ಲ 
ಮೂಡಿತು; ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು.' ತನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಯಂತೆ ಕೆರಳಲಿಬ್ಲ. 
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ಅವನನ್ನುತಾನು ಬೇ/ಸರಗೊಳಿಸಬಾರದು ಎಂಬ ಕೃತಜ್ಞತಾಭಾವ ಮೂಡಿತು. 
ಆದಿನ ತಿರುಗಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು, ಬಚ್ಚ ಲ 
ಹಂಡೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ,ನೀರು ಕಾಯಿಸುವ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿದಳು, 
. ಅನಂತರ_ನಂದಿನಿ, ಮಾಧವಿ, ವಿನತೆ; ಊರ್ವಶಿ-_ಇವರ ಮನೆ 
ಗಳಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಸಂದರ್ಶಣೆಯಾಗಚೀಕಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅಶೆದಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಟಪ್ಪಾಲು ಪೇದೆ ಮಂಜಯ್ಯ ಭೇಟಿಯಾದ, ಮಂಜುಳೆ 
ಕೇಳುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. *ನಿನಗೆ 
ನೂರು ವರ್ಷ ಆಯುಸ್ಯ!” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿ, ಕಾಗದ ಇಸಕೊಂಡು, 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಓದುವ 
ಸಾಹಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತು ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಗೆ ಅಡು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಸಂತೊ!ಸವಾಯಿತು. ಪತ್ರ Bassi ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ 
ತಾವು ಕಾಣದೆ, ಯೊ!ಚನೆಗೀಡಾದಳು. ಸುಮ್ಮನೆ ತುಸು ದೂರ ನಡೆದು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದಳು; ಪತ್ರ ಪಠಣಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು, 
"ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಪತ್ರ ತ್ರಕ್ಕ ಉತ್ತರ ಬಕಿಯಲಿದ್ದ' ಎಂಬ ದೂರು ಮೊದಲಿ 
ಗೇನೇ ಕಾಣಿಸಿತು, ಸ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತ ಎಂದು ಬರುತ್ತದೆ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಮುಂದುವರಿಸಿ, ತನ್ನ ಊರನ್ನು ಕುರಿತು ಲಲಿತ ಬಣ್ಣನೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿದ್ದ. "ನಮ್ಮೂರು ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ 
ಈ ಹಾಳು ರಜೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬನೇ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಸರ; ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ 
ಈ ಸೋಮವಾರವೇ ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ಹೊಟಿ:ಲಿನಲ್ಲಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ-:ರಜೆಯಲ್ಲ 
ಯೂ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಯಬೇಕೇ! ಅಲ್ಲೆ 'ನದೆಸುಮ್ಮ ಸಿ ದುಡ್ಡು ಕಾಳು? 
ಎಂಡು ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬೇಸರ. ಈ ಹಳ್ಳಿ 'ಯ ಹಿರಿಯರ ಮನೋವೃ ತ್ತಿಯೇ 
ಹಾಗೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಹಾಗ ಹೀಗೂ ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮಾಗಿ ಇಂಟರ್‌ ಕಲಿಯಲು ಹೋಗುವುದಂತು 
ನಿಶ್ಚಯ, ಅಸ್ಟು ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಅವರಿಂದ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತು. ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಬರುವುದೂ ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು 
`ವೆಚ್ಚಮಾಡಬೇಕು. «ರಿಸಲ್ಟ್‌' ಈಗಾಗಲೇ ಬಂದಿರಬೇಕು-ಎಂದು ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಸಕ್ಕ ಹೇಳುವುದಾದರಿ,ನಿನ್ನನ್ನು 
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ನೊಡಿ ಮಾತನಾಡುವ ಆಸೆಯುಂಟಾಡುದರಿಂದಲೇ ಬರುವುಣು' ಎಂದು 
ಬಕಿದು, ತನ್ನ ಪತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದೆ. 

ಮಂಜುಳೆ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಮೂರು ಮೂರು ಬಾರಿ ಓದಿದಳು. ಅವನು 
ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಬಕೆದ ಸೋಮವಾರ ದನ ಅದೇನೇ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ತುಂಬ ಓಗ್ಗಿತು. ನ್ನ್ನ ಕಲ್ರನೆಯಂತೆಯೇ ಮನೋಹರನು ತನಗೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಸ್ಥಾನ ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದಾನೆ-ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು ಂಟಾಯಿತು. ಅವನು ತನ್ನವ 
ನಾದಾನೆಯೆೇ ಎಂಬ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ.ಪತ್ರವನ್ನು 
ಕೆಳಕ್ಕಿರಿಸಲಾರಳು; ಒಳಕ್ಕಿರಿಸಲಾರಳು. ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಭೂತ ಒಂದಿದೆಯಲ್ಲ 
-ಮನೆಯಲ್ಲಿ; ತನ್ನ ಆಶೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸುವವಳು-- ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ಹರಿದು ಚೂರುಮಾಡಿದಳು; ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯ ಒಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉರಿಸಿ ಬಂದಳು. ಬಂದ ಮೇಲೆ :ಅದನ್ನಿಟ್ಟುಕೂಳ್ಳೆದೆ ಹೋ ಜಿನೇ? 
ಎಂಬ ಬೇಸರವೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಬೇಸರವೆಲ್ಲ ಕ್ಷಣಕಾಲದ್ದು, ಅವ 
ನನ್ನು ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ! ಕಾಣುತ್ತೆ:ನಿಂಬ -ಹರ್ಷದಲ್ಲಿ ಶೇಲಿದಳು. 
ತಿರುಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಳು. "ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಡಬಹುದು ಸವಾರಿ. 
ನಿತ್ಯವೂ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿರಿಸುವುದು; ಅನ್ನ ತೆಗೆದಿರಿಸುವುದು;.ಕಾಯುವುದು* 
ಎಂದು ಮೂದಲಿಸುವ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಅಂಜಿ, ಕಾಡು ಕುಳಿತು, ಮತ್ತೂ ಅರ್ಧ 
ಘಂಟಿ ತಪಸ್ಸುಮಾಡಿ ಬಳಿಕ ಊಟಮಾಡಿದಳು. ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ 
ಆಟವಾಡಿದಳು. ಅವರನ್ನು ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಮಲಗಿಸಿ, ನಿದ್ದೆ ಬರಿಸಿ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಳು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮನೋಹರನ ಬಿಂಬವೇ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಲಿದಾಡುತಿತ್ತು. ಮಾಧವಿಯ ಮನೆ ಸವೂಪಿಸಿತು. 
ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ದಾಟಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು. ಇನ್ನೂ ಗುರಿ ಇಲ್ಲ 
ಜಿಯೆ ಮುಂಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಏನೊ!- ಏನತೆಯ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ರೂಪು ಕಾಣಿಸಿತು; ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. *ಏನು ವಿಶೇಷ?” 
ಎಂದು ಅವಳು ಕೇಳಿದರೆ ತುಂಬಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ "ಇವತ್ತು ಮನೋಹರ 
ಬರುತ್ತಾನಂತೆ” ಎಂದಳು. ಪತ್ರ ಬಂದ ಸುದ್ದ ಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. ಏನತೆ 
ಅದಕ್ಕೆ "ಅವನು ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾ ನೆಯೆೆ ಯ ಒಂದು ವಿಧದ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ಚಕ್‌ 

*ಯಾಕೆ, ಬರೆಯ ಬಾರದೇ?* 
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"ಬಕಿಯಬಾರದೆಂದಲ್ಲ. ಸಹಪಾಠಿ, ಬಕಿಯಬೆ!ಕೆಂದು ಅನಿಸಿತೋ 
ಏನೋ. ಬಕೆದಕೇನು ತಪ್ಪು?” ಎಂದರೂ,ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಂದ ತನಗೆ ಅನಾಮ 
ಧೇಯರು ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳಿಂದುಂಟಾದ ನೋವು ಮರವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದಲೇ «ಏನಿಲ್ಲ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಮಂಜುಕೆಗೆ 
ಹಿಂದಣ ಬಾರಿ ಆತ ಬಕೆದ ಕಾಗದವು ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ಉಂಟಾದ 
ನೋವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಒಹಗಿದಂತಾಯಿತು, ವಿನತೆ 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದವಳ ಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಳೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪತ್ರದ ಸಾರಾಂಶವನ್ನೂ ಹೆಳಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಆಸೆಯಿಂದ 
ಅವನು" ತಮ್ಮ! ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ. ನೀನೂ, 
ಮಾಧವಿ ಅಥವ ಇನ್ನಾರಾದರೂ ಬರುವುದಾದರೆ ಕೂಡಿ. ಹೋಗಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಮಾಧವಿ ಬರಲಾರಳು; ನಂದಿನಿಯ ಲಗ್ನವಿದೆಯಲ್ಲ. ನೀನೊಬ್ಬಳು 
ಬಂದರೂ ಸಾಕು. ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನಿಯವರೀನು ತಿಳಿಯುತ್ತಾ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಾ 
ಕೆಯೇ? ನಾನು ಕೇಳಲೇ?” 

*ಈಗ ಬೇಡ; ಸುಮ್ಮನಿರು” ಎಂದು ಕುಡಿದಳು ವಿನತೆ. ಆದಿ ತನಗೆ 
ಹಿತವೆಂದು ತೋರದ ಆಮಂತ್ರಣ, ನಂದಿನಿಯ ಮದುವೆಯ ಕರೆಯನ್ನು 
ಊರನಲ್ಲಿದ್ದು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ನಿಪ ಡೊಕಿತರೆ 
ಒಳಿತಬ್ಲವೆ!-ಎಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. *ಊರಲ್ಲಿದ್ದು ನನಗೂ ಬೇಸರ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾರ್ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಹೇಗೆ? ನಿನ್ನನ್ನು ಅವನು ಕರೆದಿದ್ದಾನೆ. ನಾನೂ ಹೋಗುವುಡಿ!?”ಎಂದಳು. 

“ನನಗೂ ಅವನು ನಂಟನಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿ ಕರೆದದ್ದು, ನಿನ್ನನ್ನೂ 
ಕರಿಯುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ತುಸು ಯೊ!ಚಿಸಿದಳು. 
"ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವನು ಬರಲಿ; ಬಂದು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಾಯ್ದೆಕಿ ಕರಿಯ 
ಬೇಕು. ಇದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು. ಉಪಚಾರಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು” 
ಎಂದಳು. ವಿನತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದಳು. ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು, 
ಮಂಜುಳೆಯ ಕೈಗೆ ಆ ನಾಲ್ಕು ಪತ್ರ ತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು *ನಿನಗೆ ಒಂದು 
ಬಂದಿದೆ; ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಗದ ಬಂದಿವೆ ನೋಡು, ಓದುವಾಗ ಮೈ ಉರಿ 


ಯುತ್ತದೆ. ಎಂತಹ ನಾಚಿಕೆಗೆ!ಡಿ ಜನಗಳು ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾಕಿ ನೋಡು!” 
ಎಂದಳು. ಅವನ್ನು ಗೆಳತಿಗೆ ಓಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಮಂಜುಕೆಗೆ ಓದಿ 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಖನ್ನವೂ ಆಯಿತು. ತಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಆ 
ಬಗೆಯ ದುಷ್ಟ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬನೆಯುತವಂಕಬಹುದು ನಡು ಆಗ ತಾನೇ 
ತಿಳಿವಾಯಿತು. ಪತ್ರ ಬರೆದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ, ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆಯುವ 
ಫೈರ್ಯ ಸಹ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ, ಅಂಥ ಜನತೆ ಸಂಡ ವರ್ಗ ಎಂದನಿಸದೇ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆ ಮನೋ ಭಾವವನ್ನರಿತವಳಂತೆ ಏನತೆ "ಮಂಜುಳೆ, ಈ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಈ ಊರೇ ಸಾಕೆನಿಸಿದೆ. ಹೇಗಾದರೂ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಓದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಅನುಕೂಲವಾಗಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೋ ತಿಳಿಯದು. ನನಗಂತೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು- 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಏನಾದಕೊಂದು ಟೀಚರ್‌ ಕೆಲಸ ಡೊರೆತರೆ ಆಗಬಹುದು ಎನಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಇಂತಹ ಕುಲಗೆಟ್ಟ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅದೂ ಕಷ್ಟವೇ ಎಂಬ 
ಭೀತಿಯಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗರಿದು *ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಭಾಗ್ಯ ನನ 
ಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು” ಎಂದಳು. 

ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ; ಅವಳು *ನಮ್ಮ 
ಜೀನು ಭಾಗ್ಯ? ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನೆ ಬ್ಲ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಯಷ್ಟೆ ನನ್ನಅಣ್ಣ, ಮಡುವೆಯ ಮಾತೆತ್ತಿದರು. ನಾನು ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡ 
ಲ್ಲ. ನನ್ನ ಖುಶಿಯಿದ್ದವರನ್ನು ನಾನುಮದುವೆಯಾಗುವವಳೆ ಹೊರತು, 
ಇವರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕುವವಳಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ವಿನತೆಯಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು, ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯರು ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮದುವೆಯನ್ನು ಯೋಚಿಸುವುದು ಸ್ವಾಭಾ 
ಏಕ. ಅವಳ ಗೆಳತಿ ನಂದಿನಿಗೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. ಉಳಿದವರಿಗೂ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನಂಥ ಅಭಾಗಿನಿಗೆ ಅದು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ತೋರುತಿತ್ತು. *ನಿನಗೆ 
ಒಪ್ಪಿದವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೆ!ಕೆನ್ನುವುದು ನ್ಯಾಯ. ಹಾಗೆ ಲಗ್ನ 
ಶ್ಚ ಮುಸುವಾಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳದಿರುತ್ತಾ 'ಕಿಯೇ? ಕೇಳಿಯಾರು. ಹುಡುಗ 
ನನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಾನು. ಅವನು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ಹಾಗೆ 
ನೀನೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡೆಬಹುದ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇನು ಕಷ್ಟ ಗ ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹದ 
ಹಾಗಿಬ್ಲವಲ್ಲ ನಿನ್ನದು. ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಯೋಗ್ಯ, ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದವನಾ 


೫೪ ಬತ್ತದ ತೊರೆ: 


ದರೂ ಸರಿಯೆ, ರೂಪವಿಬ್ಲದವನೂ ಸರಿಯೆ, ಗುಣವಂತನಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, 
ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಬಂದರೆ, ನನ್ನ ಸಂಕಟ ಮುಗಿದೀತು ಎಂಡು 
ಸನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬಾಳುವ ಆಸೆಯೊಂದೇ ನನಗೆ. 
ಸಂಸತ್ತು ಬೇಡ; ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡ” ಎಂದು ತನ್ನ ನೋವನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡಳು, ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಕುಲವನ್ನು ದೂಸಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಗಾಗಿ, 
ತನ್ನ `ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗಿರುವ ದುರಾಸೆಗಾಗಿ, ವೈಫೆಯನ್ನೂ 'ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ತಾನು ಸುಮಂಗಲೆಯಾಗಬೇಕು. ನಿತ ಸುಮಂಗರೆಯಾಗ 
ಬಾರದು-ಎಂಬುದೊಂದೇ ಕನಸು ಅವಳದ್ದು. ಸ್ವಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಮರ್ಯಾದೆಯ ಹಂಬಲ ಒಂಡೇನೆ. /ಆದಕೆ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದಕೆ-ಚಿರಕಾಲ ಕನ್ಯೈಯಾಗಿರುತ್ತೆ ನೆ? ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರ 
ಅವಳದ್ದು. ಆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಸಮಾಜವೇನು ಮಾಡೀತು, ತನ್ನ ನಾಳಿನ 
ಯೌವನ ಹೇಗೆ ಹಾಗು ವ ಟು ದೇ ಭೀತಿ ಅವಳಿಗೆ, ಅದನ್ನ ಗೆಳತಿ 
ಯೊಡಸಿ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಚರ್ಚಿಸಿದಳು. ಆದಕೆ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಪ್ರ ಪಂಚ, ವಿನತೆಗೆ 
ಕಂಡಷ್ಟು ಕಠಿಣವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. *ಯಾರಾದಕೊ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿ ಬ್ಲ 
ಅನ್ನುತ್ತಿ "ಯಾ? ನಾನಾದರೆ ಜಾತಿ ಗೀತಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. "ದಾತಿ 
ಗೀತಿಗಳನ್ನು ನಾನೂ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕುಲವನ್ನೊಪ್ಪು 
ವವರು ಬೇಕಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬರಲಾರರು, ನಮ್ಮ ಜನಗಳೇ ಸಿಗಬೇಕು, 
ಸಿಗದೆ ಹೋದಕೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?” 

*ಮದುವೆಯಾಗದೆಯೆ ಉಳಿದರಿ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ಈಗ ನಾನು ನನ್ನ 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದವರು ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಮದುವೆಯಾದೇನೆನ್ನು ತ್ರೀಯಾ? ಜೀವ 
ಹೋದರೂ ಅಗ೦ಕಿ ಬ್ಲ” 

ವಿನತೆಯಿಂದ" ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂದಿತು: *ಜೀವ ಹೋದಕೆ ಏನೂ ಕಷ್ಟ 
ಏಲ್ಲ. ಹೋಗದದ್ದರೇನೇ ಕಷ್ಟ. ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ಪರಿಹಾರ 
ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ.” 
'  *ಸುಮ್ಮನಿಕಿ, ನಿನಗೇತಾಗಿದೆ-ಧಾಡಿ? ದೇವರು ರೂಪು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನಿನ್ನನ್ನುಯಾರೂ ಒಲಿಯಬಹುದು, ಯಾರನ್ನೂ ಒಲಿಸ 
ಬಹುದು. ಹಿರಿಯರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಜಾತಿ ಎಂದು ಕುಳಿತರೆ ಮಾತ್ರ ಕಷ್ಟ.” 

ಆಗ ಹೊರಗಿಂದ, ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಊರ್ವಶಿಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 


*ನಾರದಿ ಬಂದಳು. ಸುಮ್ಮನಿರು, ಅವಳೆ ಹತ್ತಿರ ಏನೂ ಹೆ:ಳಬೇಡ, ಗಾಳಿಗೆ 
ತೊಟ್ಟ ಕಸ್ತೂರಿ” ಎಂದಳು. ಊರ್ವಶಿ ಬರುವಾಗಲೇ ಬೇರಿ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದಳು. “ಗ್ರೇಟ್‌ ಇಂಡಿಯನ್‌ ಸರ್ಕಸಿನ ಮೊದಲನೆಯ ದೇಖಾವೆ 
ಇಂಡೇ ರಾತ್ರಿ ಆಗುತ್ತದೆ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಬಂದೂ ಆಯಿತು. ಹಯವದನ 
ಎಂಬ ಆನೆಯಿಂದ ತೊಡಗಿ ಮೃತ್ಯುಂಜಯನೆಂಬ ಕತ್ತೆಕಿರುಬನ ತನಕ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಹೇಳಿದಳು, (ಚೀನಿ, ಜಪಾನಿ ಕಸರತ್ತುಗಾರರಿದ್ದಾರಂತೆ”.: ಈ ಊರಿಗೆ 
ಸರ್ಕಸ್ಸು ಬಾರದೆ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾದುವು', "ನಾನಿವತ್ತು 
ಖಂಡಿತ ಹೊಃಗುವವಳು' ಎಂದು ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಮಂಜುಳೆಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಡೆ. 

ಸರ್ಕಸಿನ ಕರಪತ್ರ, ಗೋಡೆಗೆ ಅಂಟಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ 
ಊರ್ವಶಿಯ, ನೋಡಿದವರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನ ಅವರ ಆಟ 
ಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾಳಿದ್ದಳು. «ಇದು ಮೊದಲನೆಯ ರಾತ್ರಿ; ಜನಗಳನ್ನಾ 
ಕರ್ನಿಸಲು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಆಡುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ವಾದಿಸಿದಳು. ಈ 
ಮಾತುಗಳ ಸರಣಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ-- ಮುಂದಲ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಆನೆ, 
ಅಲಂಕೃತ ಕುದುರೆ, ಕೊ!ತಿಗಳ ಮೆರವಣೆಗೆ ಬಂದೂ ಆಯಿತು. ಮೂವರೂ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುದುರಿಗಳನ್ನೆಣಿಸಿದರು, ಆನೆಗಳನ್ನೆಣಿಸಿದರು, ಸವಾರರ 
ನ್ನೆಣಿಸಿದರು- ಅವರ ಹಿಂದೆ ಸಾಲಾಗಿ ಬಣ್ಣದ ನೋಟೇಸಿಗಾಗಿ ಧಾವಿಸುವ 
ಜನ ಸಮುದಾಯವನ್ನೂ ಎಣಿಸಿದರು. ... ಹೋಗಿ ನೋಡಲೇಬೇಕೆಂಬ 
ನಿರ್ಧಾರ ಯಾರಿಗೂ ಆಗಬೇಕು. 

ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅಂಜಿಕೆ-ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರಿ ಗಂಡಸರಿಬ್ಲ. ಅಣ್ಣ ಊರು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಕಾವಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹಳೆಯ ಉಗ್ರಾಣಿ ಬರುತ್ತಾನಾದರೂ, ಯಜ 
ಮಾನರಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, - ತನ್ನನ್ನು ಹೋಗಗೊಡಲು ಸುಮಿತ್ರೆಯು 
ಒಪ್ಪ ಬೇಕಲ್ಲ -ಎಂಬ ಚಿಂತೆ! ಟಿಕೇಟಿನ ಆರೆಂಟಾಣೆ ಕಾಸಿಗಾದರೂ 
ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಆ ತೊಡಕನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಳು. "ಅಷ್ಟು 
ಜೋಕೋ ನಿನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ! ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಊರ್ವಶಿ. ಮಾತಿಗೆ, ದಿಟ್ಟ 
ತನಕ್ಕೆ ಊರ್ವಶಿ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ. ಅವಳು ಉನಾಯ ಹೆಳಿದಳು-: ನೀನು 
ಸುಮ್ಮನಿರು. ನಾನೂ ವಿನತೆಯೂ ನಮ್ಮ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ 
ತಮ್ಮನೊಡನೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ. "ಹೊರಡು' ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ....ನೀನು 


೫೬ ಬತ್ತದ ತೊರೆ' 


"ಬೇಡ,ಬೇಡ'ಎಂದು ನಾಟಕ ಮಾಡು.*ಬರಲಿ ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ, ಅವಳು ಮನೆ 
ಕಾಯಲಿಕೈ ಬೇಕೇ? ನಾವು ಕರಿದು ತಂದು ಬಿಡುತ್ತೆೇವಬ್ಲ" ಎಂದರೆ, ನಮ್ಮ 
ಮುಂಡೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಾಳು!-ಎಂಬ ಉಪಾಯವನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಸಿದಳು. 

"ಆದರೂ ಹಣಬೇಕಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಎಂದಕೆ?* 

"ಇವತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿದೆ ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ, ಅನಂತರ 
ಏನತೆಯ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ವಕಾಲತ್ತು ನಡೆಯಿಸಿ, ಅವಳ ಅನು 
ಮತಿಯನ್ನು ಪಡೆದೂ ಆಯಿತು. 

“ನನಗಿಂತ ಊರ್ವಶಿ ಜಾಣೆ” ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದ ಮಂಜುಳೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟಳು. ಅವಳು ಮನೆ ಸೇರುವಾಗ ಕತ್ತಲೂ ಆಗಿತ್ತು. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ 
ಸುಮಿತ್ರೆ ತನ್ನ ಬೇವಾರೀಸು ನಾದಿನಿಯನ್ನು ದೂರುತ್ತ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತ 
ಳಾಗಿದ್ದೆಳು. ಮಂಜುಳೆಯು ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ, ಅವಳೆರಡು ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಆಡಿಸಿ ವೇಳೆ ಕಳೆದಳು.ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು.ಒಂದು ಬಾರಿ ಮನೋಹ 
ರನ ಸ್ಮರಣೆಯೂ ಆಯಿತು. *ಭೈ,ಅಚ್ಜಿಯ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸ 
ಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ದೂಸಿಸಿಕೊಂಡು, ವೇಳೆಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ 
. ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು, ಏನೋ! ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಳು. ಅತ್ತಿ 
ಗೆಯ ಮಗುವೊಂದು ಕೂಗಿತು. ಅದನ್ನುತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಹಾಡತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣುಬಾಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಸರ್ಕಸಿಗೆ ಹೊರಟ ಗೆಳತಿ 
ಯರು ಬಂದರು-ನಿನತೆ,ಊರ್ವಳಶಿ, ಮಾಧವಿ, ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಕರಿಯ ಮಕ್ಕಳು; 
ವಿನತೆಯ ಸೋದರ ರಾಮಕೃಷ್ಣ. ಅವರೆಲ್ಲ ಬಂದೊಡನೆ ಇನ್ನೊಂದು ನಾಟಕ 
ವಾಯಿತು. ಸುಮಿತ್ರೆ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಒಡಂಬಡುವಂತಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆ 
*ಎಂಟಾಣೆ ಕೊಡು” ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಾಗಿ ಕರಿದು ಅದನ್ನು ಕೊಡಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರಿಲ್ಲರು ಹೊರಟುಹೋದ ಬಳಿಕ ಸುಮಿತ್ರೆ *ಅವರಿಲ್ಲ ತುಂಬ ದುಡ್ಡಿದ್ದ 
ವರಪ್ಪ; ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೂ ನಾಟಕ, ಸರ್ಕಸುಗಳನ್ನೂ 
ನೋಡಬಹುದು. ನೋಡುವ, ಎಷ್ಟು ದನ ಕಾಡಿಯಾಳೆಂದು” ಎಂದು 
ಗೊಣಗಿದಳು; ತನ್ನ ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಒರಗಿಕೊಂಡಳು. 

ಹುಡುಗಿಯರ ಪಟಾಲಮು ಊರ ಮೈದಾನಿಗೆ ಹೊರಟಿತು, ಅನಿ 
ರೀಕ್ಲಿತ ಜನಸಂದಣಿ ಆ ದಿನ. ಕ್ಲಾಮ ಬಂದ ಊರಿಗೆ ಸಮಾರಾಧನೆಯ 
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ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದಂತಿತ್ತು. ಯಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿನೋಡವೂ ಅವರ ಊರಿಗೆ 
ಬಾರದೆ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು, ಹಾಗಾಗಿ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನವೇ ಊರಿಗೆ 
ಊರೇ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿತ್ತು. ಇವರಿಗೊಂದು ತೊಡಕು-ಟಿಕೇಟಿನ ಗೂಡಿನ ಬಳಿ 
ಹೋಗಲು ಜನರ ನುಗ್ಗು ಹೇಳಿತೀರದು. ಕತ್ತು ಹಣಕುತ್ತ, ಗುರುತಿನ 
ಗಂಡುಸರು' ಸಿಗುತ್ತಾ ಕೋ-ಎಂದು ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು, 

ಅಂಥ ವೇಕಿ, ಆ ಜನಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ, ಅದೇ ಸಂಜೆ ಆ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದ ಮನೋಹರ ಕಾಣಿಸಬೇಕೇ? ಅದೂ ಅವನದೆ ಥ್ಯಾನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಂಜುಳೆಗೆ! *ನಿಲ್ಲು-ಅಡು ಮನೋಹರನಿರಬೇಕು. ಅವನು 
ಟಿಕೇಟು, 'ತಂಡುಕೊಟ್ಟಾ ನು” ಎಂದು ಧಾವಿಸಿದಳು. ಅವನನ್ನು ಸವಿಪಿಸಿ, 
ಕೂಗಿ, ಆ ನುಗಿ ನನ್ನಿ os ತರುಬಿದಳು! ಆತನಿಗೆ ಅಷ್ಟೆ: ಅಶ್ವ ರ್ಯ- 
ಈ ಸಂದರ್ಶನದಿಂದ! *ಯಾರು, ಮಂಜುಳೆ! ಸರ್ಕಸಿಗೆ ಬಂದುಡಲ್ಲವೇ? 
ಟಿಕೇಟುಕೊಳ್ಳು ತೆ ತ್ರೇನೆ-ಯಾವುದರಲ್ಲಾ ಗಬಹುದು?* 

"ನಾವಾ ಶಂಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದೆ ತಬ. ವಿನು, ಊರ್ವಶಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದಿದ್ದಾ ಕೆ. ಈ ಜನರ ಗದ ದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಟಿಕೇಟು ಕೊಳು ಪುದು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವೆ,” 

ಮನೋಹರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಹೋದ, ಅವನೀಗ ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಜನಗಳನ್ನೆಣಿಸಿದ- ಹುಡುಗರು ಸೇರಿ ಎಂಟು ಮಂಡಿ 
ಇದ್ದರು. ಊರ್ವಶಿ ದುಡ್ಡೆಣಿಸಿ ಕೊಡವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ *ಯಾವೆ 
ಕ್ಲಾಸು? ಯಾವುದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. *ಗೆಲರಿ"ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಅವರಿಂದ 
ಬಂದಿತು, *ಗೆಲರಿ ಸಾಕು" ಎಂದಳು ವಿನತೆ, “ನನಗೂ ಅದೆ!ನೆ” ಎಂದಳು 
ಮಾಧವಿ. ಅವಳೂ ದುಡ್ಡನ್ನೆಣಿಸ ಹೊರಟಳು. ಆದಕೆ ಅವರು ದುಡ್ಡೆ ಣಿಸು 
ವುದಕೊಳೆಗಾಗಿ ಮನೋಹರ ಹೋಗಿದ್ದ. 9 

“ಅವನು ಹಣ ಬಿಟ್ಟು ಹೊದನಲ್ಲ'' ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ. 

*೮ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾನು” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. 

ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಲ್ಲುವಾಗಲೂ ಅವರಿಗೆ ದಣಿವಾಗಿತ್ತು. ನಿಂತು, 
ನಿಂತು ಆ ಜನರ ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ, ಪಾರಾಗುವಂಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗೆಲರಿ, ನೆಲಗಳೆರಡರ ಟಿಕೇಟಿಗೂ ಗರಿಲ್ಲಾ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಅದು 
ಅವನಿಂದಾಗದೆ ಮರಳಿ; ಹನಿನಿರಡಾಣೆ ಬೆಲೆಯ ಒಂಬತ್ತುಬೆಂಚಿನ ಟಿಕೇಟು 


ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ! 

ಸಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ ಗಿದ್ದ ಕೆ ಅದೂ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟು 
"ಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಬಸು ಅವರಿಗೆ ಟಿಕ್ಕಟಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾ ಗ | ದಂಡಿಸೊಳಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಬಂದ ಅವನೇ ಧೀರ-ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿತು. 

“ದುಡ್ಡು, ದುಡ್ಡು?” ಎಂದಳು ಮಾಧವಿ. 

“ಆ ಮೇಲೆ ಕೊಡಬಹುದು” ಎಂದ ಮನೋಹರ. *ಗೆಲರಿಯಲ್ಲ. 
ಬೆಂಚಿನ ಟಿಕೇಟು- ಹೋಗುವ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಮುಂದಾಳಾಗಿ 
ನಿಂತು ಹೊರಟ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಕಡೆ ಕುಳಿತಿರಬಹುದು ಎಂಡು ಆತ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಸರ್ಕಸ್‌ ನಿಯಮಾನುಸಾರ-ಬೆಂಚಿನ ತರಗತಿಯ 
ತನಕ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಗೇಕವಾದ ಸ್ಥ ಳ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನು 
ಕುಳಿತ ತಾವು SR ದೊರವಾಗರವಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 'ಸೇಹಿತೆಯರನ್ನು ಕಾಣ 
ಲಾರದ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಸ್‌ ಆಟ ತೊಡಗಿತು-ಜನರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಏಶೇಷ 
ವಾಗಿ ಆರ್ಕಸಿಸಿತು.ಅದನ್ನುನೋಡಿದ ಮಂಜುಳೆಯ ಬಾಯಿಂದ "ಸರ್ಕಸ್‌ 
ಕಂಪೆನಿ ಸೇರೋಣವೇ?” ಎಂಬ ಮಾತು ಬಂದಿತು. 

“ನೀನೊಂದು ಪೆಂಗಿ” ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ! ಉಳಿದವರು ನಕ್ಕರು. 

ನಡುವೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮನೋಹರ, ಅವರೆಲ್ಲರ ಕೈಗೆ ನೆಲಗಡಲೆ, 
ಚರ್ಮುರಿ ಮೊದಲಾದ ತಿಂಡಿ ತಿನಸುಗಳನ್ನು ತಂದು ಮುಟ್ಟಿಸಿದ. ಅವರ 
ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿಗಳೆರಡೂ ಕೆಲಸ ಮಿನು. ನಕಲಿ, ಕಸರೆತು ಸ ಪ್ರಾ ಣಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮರುಳುಗೊಂಡರು. ತಾನೇ ಸರ್ಕಸನ್ನು a 
ಕಕಿಯಿಸಿದವಳಷ್ಟು ಜಂಬವನ್ನು ಊರ್ವಶಿ ಕೊಚ್ಚಿದಳು. 

ಆಟ ಮುಗಿದು ಹೊರಡುವಾಗ- ಮನೋಹರ ಎಷ್ಟು ಹೊಂಚು ಹಾಕಿ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರೂ-ಹೊರಗಣ ಗದ್ದೆ ಲಲ್ಲಿ, ಮುಂದಿನ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ, ಗೆಳತಿಯ 
ರನ್ನು ಕಾಣದೆಯೆ ತನ್ನ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮರಳುವಂತಾಯಿತು.ಅವ 
ನದು ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ-*ನನ್ನ ಗ ಸಿಕ್ಕಿ (ತೇಗ ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು 

ಮರು ದಿನದ ಪ ಪ್ರಭಾತವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಅಜ್ಜಿಯ ಹೊಟೀಲಿನ 
ಹೊರ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ” ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 


`ನಾಲ್ಕನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 1 ಕಾಲ ಮನೋಹರ ಮುದೂ ರಿನಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಅಲೆದಾಡಿದ. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ, ಕಂಡ ಸರ್ಕಸಿನ ಆಟವನ್ನೇ ತಿರು 
ತಿರುಗಿ ಕಂಡು ಹಳ ವ್‌ ಸರ್ಕಸಿನ ಬದಲು ಯಾವುದಾದಕೊಂದು 
ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗುತಿತ್ತೊಃ! ಅವನ 
ಹಳ್ಳಿ ಯ ಊರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ವಿನೋದಗಳ ಸುಂದರ ಅವಕಾಶ ಕಡಿಮೆ, ಮನೆ 
ಚ್‌ ತೋರಿಸಿದ ಮುದ್ದಿನಿಂದಾಗಿ, ಶಾಲೆ ಓದುತ್ತಿರುವ ಮಕ ಳಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯನಾದ ಅವನಿಗೆ ಮನೆಗೆಲಸದ ತಾಪತ್ರಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಮ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗರು ಅವನ ಊರಲ್ಲಿ ಕೆಲನರಿರುವರಾದರೂ ಅವನಂತಹೆ 
ಸರಸ ನಿನೋದಗಳಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಮನಸೆ ಸ್ಸ ಪೇಟಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಓಡುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನಂತೆ ವಿರಾಮಶಾಲಿಗಳಾದ ಹತರ 
ದ್ಹಾಕಿ. ಅವಕೊಡನೆ ಮಾತಿನ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿದಕೆ ಹೊತ್ತುಹೊ!ಗುವುದೆ! 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ವಾಸಕ್ಕಿರುವ ಹೊಟೇಲು ನಾಮ ಪೂರ್ತಿಯ 
ಹೊಟೇಲು. ಒಬ್ಬಳು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮುದುಕಿ » ನಾಲ್ಯಾರು ಮಂದಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೆ Sel, ಆನಂದ ತನ್ನ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ, ಈಗ 
ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜೆ ಬಂದುದರಿಂದ, ಅವಳಿಗೂ ಬೇಸರವೇ, ಇದ್ದ ಹುಡುಗರು 
ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳಿಗೆ ರಜೆಯಾ 
ಜಡ ಅಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವ ಆ ಹುಡುಗರ 
ಹಿರಿಯರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. “ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ ಬಂದೆ”ಎಂದು ಅವ 
ಳೊಡನೆ ಮನೊ!ಹರ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವಳಿಗೂ ಸ್ವರ್ಗ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು, 
"ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇರು ಮಗು; ಸ ತುಂಬ HR ದೆ” ಎಂದಳು. 
ಅಜ್ಜಿಯ ಹೊಟೀಲಿನ ಪಡಸಾಲೆ ಮನೋಹರನ ಪಟ್ಟಾಂಗ ಕಚೆೇರಿಯಾಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಬರುತ್ತಾರಿ; 
ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಮಂಜುಳೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು, ಆಕೆಯೊಡನೆ 
ಏನೋದಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ, ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಕೆಯಿಂದ ಕೊಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ, ಅವಳನ್ನು ಹೊಗಳುವುದಕ್ಕೆ, ತಿರುಗಿ ಅವಳಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿ 
ಕೂಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ-ಆಸ್ಕಳ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮಾತುಗಳು ಸಂದು 


ko ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಗೊಂದು ಇಲ್ಲದುವು; ತುಣಮೊದಲಿಲ್ಲದುವು. ಅವುಗಳ ವಿಷಯವೇನೇ 
ಇದ್ದರೂ, ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದ ಧ್ವನಿ, ಪರಸ್ಪರ ಒಲುಮೆಯ ದಾರಿ ಓಡಿದತ್ತು. 
ಮಾತುಗಳಡೆಯಲ್ಲೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಂಜುಳೆಯ ಭುಜ ಸವರಿ "ನೀನು ನಮ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವ ವಿಚಾರ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಮೂರಲ್ಲಿ ಚಂದವಾದ 
ಹೊಳೆಯಿದೆ; ಗುಡ್ಡಗಳಿವೆ; ಕಾಡುಗಳಿವೆ. ಪೇಟಿಯ ನಿನಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ಸ್ವರ್ಗ 
ವಾಗಿ ಕಾಣಿಸೀತು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಬರುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಇಸ್ಟವಿಡೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಅಷ್ಟು ಸ್ವತಂತ್ರಳೇ? 
ಅಣ್ಣ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆನನನ್ನು ಕೇಳಜಿ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೊರಡಲಾಕೆ. ಅತ್ತಿ 'ಸಯೊ 
ಡನೆ" ಮಾತನಾಡಿದಕಿ ಏನೇನೊ! ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಳು* ಎಂದಳು ಒಮ್ಮೆ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ “ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ನಮ್ಮ ಊರ್ವಿ 
ಯನ್ನೂ ವಿನತೆಯನ್ನೂ ಜತೆಗೆ ಬರಹೇಳಿದರೆ, ಅವರೂ ಬಂದಾರು. ನಾವು 
ಮೂವರು ಕೂಡಿ ಹೊರಟಿ, ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯೋ ಅಣ್ಣನೋ ಆಕ್ಷೇಪ 
ತೆಗೆಯಲಾರರು. ಬದಲು ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೊರಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ.” 

* ಅವರೂ ಬರಲಿ; ಇಬ್ಬರಲ್ಲ ನಾಲ್ಕು ಮಂದ ಬಂದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. ನಿತ್ಯವೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 'ಹೋಗುವ ಜನ ಇದ್ದೆ! ಇದ್ದಾಕೆ. 
॥ ನನ್ನ, ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ ನೀವೆಲ್ಲ ಬಂದರೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷೆವಾದೀತು. 3 

ಹೀಗೆಂದ ಮರುದಿನ, ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಗ್ಗೆಳತಿಯಕೊಂದಗೆ ಕೂಡಿ 
ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟವಳು ಹೊಟೇಲಿಲ್ಲಿಮನುವಿನ ಭೇಟಿಮಾಡಲು ಬಂದಳು. 
ಅನನೂ "ಎಡ; ಅಜ್ಜಮ್ಮನೂ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ತಾವಾಡಿದ ನಾಟಕದ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯಾಯಿತು; oR ಕುಶಲೋಪರಿಗಳಾದುವು. ಮನೋಹರ 
ತನ್ಕ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನಿತ್ತ. ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಷ್ಟವೇ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಊರ್ವಶಿಗೆ ಸಂಚಾರದ ಹುಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು “ಅವಳೆಂದಳು: *ನಮ್ಮಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆವಲ್ಲ) 
ಒಂದು ಟ್ರಿಪ್ಟಿಲ್ಲ, ಎಕ್ಸರ್ಷನ್‌ ಇಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಮಾಸ ಸ್ಪರಕಿಲ್ಲ ಭೀಷ್ಮಾಚಾರ್ಯರ 
ಜಾತಿಯವರು. ನಾವೇ ಏಕೆ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಹೋಗಬಾರದು? ನನನ್ನೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಾರು. ನಾನು ಹೊರಡಲು ತಯಾರು” ಎಂದಳು, 

ವಿಕತೆ ಅದಕ್ಕೆ "ನನ್ನಮ್ಮ ಬಿಡುವುದು ಹೇಗೋ! ನಾರ್ಣಪ್ಪ ಸ್ರಯ್ಯ ನವ 
ರಿಂದ ಹೇಳಿಸಿ ನೋಡಬೇಕು. "ವರು ಹೇಳಿದರೆ ಕೂಡದು ಎನ್ನಲಾರಳು” 


ಎಂದು ತನ್ನ ಆಸೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಮಂಜುಳೆ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ದೂರತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಊರ್ವಶಿಯ ಉಪಾಯವಿದೆ: *ನಿನಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ನಂಟರಿಷ್ಟರಿಲ್ಲವೇ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಗಿ ಬರುತ್ತೆ ನೆ-ಎನ್ನು. ನಾವೂ 
ಜತೆಗಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ಹೇಳು. ಯಾವ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ? ಕುಳಿಕ; ಹೊರಟ. ಊರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಗೊತ್ತು; ಅದೂ ನೀನಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ದವಸದ ಟ್ರಿಪ್ರಾಡಕಿ 
ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೂರು ದಿನಗಳ ತನಕ, ಅವರ ಊರಿನ ಹೊಳೆಯ 
ನೀರು ಬರಿದಾಗುವ ತನಕ ಕುಣಿದು ಬರುವವಳು” ನಾನು ಎಂದು ಸಾಕಷ್ಟು 
ಹುಮ್ಮಸ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದಳು. 

*ಆದರೆ ಬಸ್ಸಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೂರು ಮೈಲು ನಡೆಯಲಿ 
ಕ್ಕಿದೆ” ಎಂದ ಮನೋಹರ. 

“ ಮೂರ್ಲ, ಆರು ಮೈಲನ್ನೂ ನಡೆದೆವು” ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ. 

ಊರ್ವಶಿಯ ಇಂತಹ ಉಪಾಯ, ದುಡುಕುತನಗಳೆರಡೂ ಮಂಜು 
ಳೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮಾತಿನ ಠೀವಿ, ಅಭಿನಯಡೆ 
ಒನಪು, ವಯ್ಯಾರ ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಿಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೋಹರ ಮೂವ 
ಕೊಡನೆಯೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಸಲುಗೆ, ಸ್ನೇಹವನ್ನು ತನ್ನ ಮಾತುಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ನಿನತೆಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಶೀತವಾದುದು; 
ಊರ್ವಶಿಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಉತ್ಸಾಹಪೂರ್ಣವಾದುದು. ಅವಳಿಗೆ ಬಾಯ್ಕಾತಿ 
ಗಿಂತ ಕಣ್ಣಿನ ಚಳಕ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು. ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಜತೆಗೆ ಕರಿಡೊ 
ಯ್ದಕೆ, ಮನೋಹರನ ಕುರಿತು ತನ್ನ ಸ ಭುಂಟಾದ ಆಸೆಯನ್ನು ತಾನು ಪ್ರಕಟಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರ ಕಟಿಸಿದರೂ. ಊರ್ವಶಿಗೆ ತಾನು ಸೋ ಲಬೇಕಾಗು 
ತರೋ ಬಟ ಸಣ್ಣ ಅನುಮಾನವೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಆದಕೆ ಅವನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ಊರಿನಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕು ದನ ಕರೆಯುವ ಆಸೆ ಉತ್ಕಟವಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ಉಳಿದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಣಿಸದೆ ಹೋಗುವ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದಳು. 

ಶನಿವಾರ ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು ಘಂಟಿಗೆ, ಮುದ್ದೂರಿನಿಂದೆ ಹೊರಡುವ 
ಬಸ್ಸೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಅವರಿಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ಆದಿತ್ಯವಾರ 
ಮಂಜುಕೆಯ ಅಣ್ಣ ರತ್ನಾಕರ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದರಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಏಫ್ನ 
ಇದಿರಾದೀತೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಮಂಜುಳೆ ಆ ದಿನವನ್ನಾರಿಸಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ 


೬೨ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಉಳಿದವರ ಒಪ್ರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ, ಮನೋಹರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಟಿಕೇಟನ್ನು ಕಡು ಕಾದಿದ್ದ, ಅವರು ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತ. 
ಮಂಜುಳೆ ಸುಮಿತ್ರೆ ಯೊಡನೆ *ನಾಥೆ ವಿನು, ಊರ್ವಶಿಯರು ಮಂಗ 
ಭೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಕಿ. ಸ ಸಲಿನಲ್ಲಿ ಸೀಟಿನ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿ ಬರು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಹೋಗಬೇಕು" ಎಂದು ಮಾತಿನ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿ, ಅವಳಿಂದ 
ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇಸಕೊಂಡು, ಮಂಕು ಬೂದ ಎರಚಿ - 
ದ್ವಳು, ಈಗ ಬಸ್ಪನ್ನೆ "ರಿಯಾಯಿತು; ಅದೂ ಹೊರಟಿತು, ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೈಲು 
ಗಳ ದೂರ ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಕೆಂದೂಳನ್ನು 
ಹಾರಿಸುತ್ತ,ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ದಾರಿಯ ಇಕ್ಕಡೆಯ ಮರಗಳಿಗೆ ಕಾವಿಯ 
ಬಣ್ಣದ ಅಭಿಸೇಕವಾಗಿತ್ತು. ಕೊರೆಯುವ ಬಿಸಿಲು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಚೆನ್ನಿತ್ತು. ಜನ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡ ಬಸ್ಸು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಯಾರಿಗೂ 
ಜಾಗವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳದೆಯೆ, ಮುಂದುವರಿಯುವಾಗ ಎಂಟು ಹರದಾರಿ 
ಯ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಮೂರು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲವೇ ಹಿಡಿಯಿತು. ಇಳಿಯುವ 
ಸ್ಥಾನ ಬರುತ್ತಲೇ ಮನೋಹರ ಬಸ್ಸನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ 
ಕೊಡನೆ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದ, ಬಸ್ಸು ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೀರಡಿಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಧೂಳಿನ ಸ್ನಾನವಾಗಿತ್ತು. ನೀರು ಸಿಗುವ 
ಮನೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ದಾರಿಯೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
"ಇದೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಕೋಟು, ಈ ದಾರಿ ಮಾತ್ರ ತಂಪಾಗಿದೆ. 
ಮುಂದೊಂದು ಹಳ್ಳಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಒಳದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಿಯ 
ಮೂರು ಮೈಲೆಂದು ಅಂದಾಜು, ಒಂದು ಒಂದೂವಕಿ ಘಂಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೂ ಹೋಗಬಹುದು. ನಡೆಯಬಹುದಲ್ಲ?” ಎಂದು ಉಪಚರಿಸಿದ. 
“ನಡೆಯದೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ” ಎಂದಳು 
ಮಂಜುಳೆ. ನಾಲ್ವರೂ ತಂತಮ್ಮ ಕೈ ಚಿಲಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಹೊರಟರು. ಅದು ಕಾಡಿನ ದಾರಿ; ಮರಗಳಿಂದ ತುಂಬ 
ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರ ಸಾಗುವಾಗಲೇ ಒಂಡು ಹಳ್ಳ ಅಡ್ಡಾ 
ಯಿತು; ಅಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡರು. "ಆದದ್ದಾಗಲಿ; ನಾನು ಈ 
ನೀರನ್ನೇ ಕುಡಿಯುವವಳು” ಎಂದು ಊರ್ವಶಿಯು ತೃನೆಯನ್ನೂ ನೀಗಿಸಿ 
'ಕೊಂಡಳು, ಉಳಿದವರು ಆ ತಂಡಿಯಾದ ನೀರನ್ನು ಕಣ್ಣು ಮುಖಗಳಿಗೆ 


ಬಕ ದೆ ತೊರೆ ೬ 
ದ: 


ಸವರಿ, ಒರಸಿಕೊಂಡರು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರ ಪಯಣ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 
ಹಾದಿ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕಾಡಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ದೂರದ ಮರಗಳಿಂದ 
ಕಾಡು ಪಾರಿವಾಳಗಳ ಗುಟುರು ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು, ಹೆಂಟಿಗೊದ್ದ ಗಳೆ ಕರ್ಕಶ 
ಸಂಗೀತ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ಗುಡ ಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ, "ಇಳಿಯುತ್ತ, 

ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲೆ ಯರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
ಕಾನನದ ಭೀಕರ ಸೌಂದರ್ಯ ಬೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತಿತ್ತು. *ಇಂಥಲ್ಲಿಯೂ 
'ಜನಗಳಿದ್ದಾಕಿಯೆ? ನಾನಾದಕಿ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಪ್ರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ಕಲಾಕಿ “ಇದು ಹಗಲಲ್ಲಿಯೇ ಹುಲಿ ಬಂದು ತಿನ್ನುವ ಸ್ಥಳ” ಎಂದು 
ಊರ್ವಶಿ ಆ ಸ್ಥ ಳವನ್ನು ಬಣ್ಣೆ ಸಿದರು. 

“ಇಲ್ಲಿಯೇ? ಹುಲಿಯೂ ಇದೆ; ಚಿರತೆಯೂ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ 
ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲೆ ಹಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೆ, ನಾಲ್ಕು ಬನ ಕಾದು ಕುಳಿತರೆ ಹುಲಿ ಕಾಣುವು 
ದಕ್ಕೂ ಸಿಗಬಹುದು. ನಿಜವಾದ ಹುಲಿಯನ್ನು ಕಾ ಣಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮುದ್ಧೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಸಿನ ಹುಲಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾಗಪ್ಪನ ಹುಲಿವೇಷ ನೋಡಬೇಕು? ಎಂದ ಮನೋಹರ, 

“ತ್ರಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ಹುಲಿ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಏನತೆ, ಹುಲಿ 
ಯನ್ನು ನೆನೆದು. 

ನಡೆದು ನಡೆದು, ದಾರಿಯ ಒರಟು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು, ಕಣಿಗಳನ್ನು 
ತುಳಿದು, ಆ ಮೂವರಿಗೂ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿ ಯ ಆ ಮೂರು ಮೈಲು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಆರು ಮೈಲುಗಳಷ್ಟುಇದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಮನುವಿನ ಊರಿನ ಹೊಕೆ 
ಸವೂಪಿಸುವಾಗ, ರಾ *ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿರುವವಕು; ನಿನ್ನ 
ಮೂರು ಮೈಲು ಎಂದಕೆ-ಮೂರು ಹರದಾರಿ” ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು.. 

ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟುವಾಗ, ಆ ನೀರಿನ ಮತ್ತು ಬಂಡೆಗಳ ಸೊಬಗನ್ನು 
ನೊಡಿ ಅವರ ಆಯಾಸ ಮರವೆಯಾಯಿತು. "ಎಷ್ಟು ಚಂದ] 'ಎಷ್ಟುಚಂದ? 
ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಂಡಾಡಿದರು. "ಇನ್ನು ಬರಿಯ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ 
ದೂರ; ಬಂತು ಮನೆ. ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ pe ಕನ ಚೆನ್ನಾ ದ ಜಲಪಾತಗಳೂ 
ಇವೆ, ಸ್ನಾನಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತಣ್ಣೇರಾಗಬಹುದಾದಕಿ ತೋರಿದಲ್ಲಿ ೬ ನೀರಿನ 
ಅಬ್ಬಿಯೊಂದಿದೆ* ಎನ್ನುತ್ತ. ನದಿ. ದಂಡೆಯನ್ನೇರಿ ಅಡಿಕೆ ತೋಟವೊಂಡನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕರು. ಅಲ್ಲಿ ಬಿಸಿರೆಂಬುದಲ್ಲ. ತೀರ" ತಂಪಾಗಿತ್ತು ತೊ:ಟದೆ ನಿಲ) 
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ಸಿಂಗಾರ ಹೂವಿನ ಕಂಪು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹರಡಿತ್ತು. ಜೇನಿನ ವಾಸನೆಯಂಥ 
ಮಧುರ ವಾಸನೆಯೂ ಬೀಸುತಿತ್ತು. ವಚಿತ್ರವಾದ ಶಾಂತ ಆವರಣವದು. 
ಅದರಿಂದ ಏನತೆಯ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಉಬ್ಗಸಿತವಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ನಗರ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಎಷ್ಟು ಭಿನ್ನ, ಎಷ್ಟು ಶಾಂತ, ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ-ಎಂದು ತೋರಿತು. 
"ಚಂದ ಅಬ್ಲವೆ* ಎಂದು ಎರಡೆ! ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತನಗಾದ ಆನಂದವನ್ನು 
ಅವಳು ತೋಡಿಕೊಂಡಳು, ಆ ತೋಟದ ದಾರಿ ಕಳೆಯಿತು. ಮುಂದೆ 
ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಿದ ಕೊಳವೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಹರಿಯುವ ನೀರಿನ ಕಾಲುವೆ 
ಯೊಂದು ಇದಿರಾಯಿತು. ಧಗಧಗಿಸುವ, ಮರೆ ಇಲ್ಲದ ಬಚ್ಚಲಿನ, ಉರಿ 
ಯೊಂದು ಬಂದಿತು. ಹತ್ತುಹೆಜ್ಜೆ ಮೇಲಕ್ಕೇರುತ್ತಲೇ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅಡಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಹರವಿದ ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಣವೂ ಬಂದಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು, ಮೂವತ್ತು 
ಮಂದಿ ವಾಸವಾಗಿರಬಹುದಾದ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯೊಂದು ಇದರಿಗೆ. 
*ಅದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೇ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು!*ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. *ಹೂಂ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಧಾವಿಸಿದ ಮನೋಹರೆ. ಕಿರಿಯ ಪಂಚೆಗಳನ್ನುಟ್ಟ 
ಮೂವರು ಹುಡುಗರೂ, ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ತೆಳ್ಳೆಗಿನ ಶರೀರದ ಅನಂತ 
ಗೊ:ಖಲೆಯವರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಬಂದವರು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ, ತಮ್ಮ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಮೂವರು ಕಿರಿಯ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಮಾತಿನ ಎಡೆಯಲ್ಲೇ ತಂಬುಲ ಉಗಿದು ಬಂದು, ಬಂದವ 
ರಗೆ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿದರು. ಮನೋ ಹರನ ತಾಯಿ, ಮಗನಿಂದ ಅವರು ಅವನ 
ಸಹಪಾಠಿಗಳೆಂದು ತಿಳಿದು, ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ಕಾಫಿಯ 
ಗಿಂಡಿ, ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣುಗಳು ಬಂದುವು. "ಇದು ಮೊದಲಾಗಲಿ, ಆ ಮೇಲೆ 
ಮಿಂದು ಊಟಮಾಡುವಿರೆಂತೆ" ಎಂದಂದಳು. ಆಕೆಯ ಉಪಚಾರ ತೀರ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿತ್ತು; ಆಡಂಬರ ರಹಿತವಾಗಿತ್ತು. *ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದೆವಲ್ಲ; ಆರು ಮೈಲಿನ ಕಾಡುದಾರಿ ತುಳಿದದ್ದು ವೃರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ* ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗಾಯಿತು. ಮನೋಹರ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು, ಅವಕೊಡನೆ ಕಾಫಿಗೆ ಸೆ:ರಿದೆ. "ಅಮ್ಮಾ, ಇವರಿಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸಿ 
ನವರು. ಇವಳು ಮಂಜುಳೆ. ಇವಳು ವಿನತೆ-ಇವಳು ಊರ್ವಶಿ” ಎಂದು 
ಅವರವರ ಹೆಸರಿನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ' 

ತಾಯಿ "ಊರ್ವಶಿ! ಅಂಥ ಒಂದು ಹೆಸರೂ ಇದೆಯೊ!” ಎಂದಾಗ, 
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ಅನಂತಯ್ಯ * ಯಾಕೆ-ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ರಂಭೆ, ಊರ್ವಶಿ ಎಂಡು ಹೇಳುವು 
ದನ್ನು ಕೇಳಿಬ್ಲವೆ? ಚಂದವಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಊರ್ವಶಿ ಎಂದು .ಹೆಸರಿಟ್ಟರು* 
ಎಂದು ಹುಡುಗಿಯರ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ *ಅವಳಿಗೆ :ಲಚ್ಮಿಗಿಚ್ಮಿ? ಎಂದಿ 
ರಿಸಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಕಾಣುತಿತ್ತೋ ಏನೋ" ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದರು. 
ಅನಂತರ “ಬಾಳೆ ಎಲೆ ತಂದದ್ದಿಡೆಯೇ? ನಮ್ಮಲ್ಲೆ ಬ್ಲ ಬೆಳ್ತಿಗೆ ಅನ್ನ ರೂಢಿ; 
ನಿಮಗೆ ಆಗಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

ಮನೋಹರನ ತಮ್ಮಂದಿರು ಬಂದವರನ್ನೇ ಜುಳುಜುಳನೆ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, ಕಂಬ 
ಕ್ಯೊರಗಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷದ ಕಿರಿಯ ಗಂಡುಕೂಸಿನ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನಿಗದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಂಗಳ 
ಕ್ಕಿಳಿದಳು. ಇಳಿದು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹರವಿದ ಅಡಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕಾಲಿರಿಸಿ, ಜಾರಿ, ನೆಲವನ್ನೂ ಸೇರಿದಳು. ಆಗ ಎಲ್ಲರಿಗೊಂದು 
ನಗುವಿನ ಹಬ್ಬವಾಯಿತು. 

“ಸ್ನಾನ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ನುನೋಹರನ ತಾಯಿ. ತೋಟದಿಂದ 
ಬರುವಾಗಲೇ ಮರೆಯಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಬಚ್ಚಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡೆ ಊರ್ವಶಿಯು 
'ಸ್ನ್ನಾ... ನ' ಎಂದು ರಾಗ ಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಮನೆಯೊಡತಿ ಅದಕ್ಕೆ 
“ಬನ್ನಿ, ಬಚ್ಚಲನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮೂವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಚಾವಡಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮೊಡ್ಡದಾದ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ ತೋರಿಸಿ 
ಬಂದಳು. ಆಗ ಊರ್ವಶಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಾಯಿತು. ಬಚ್ಚಲ ಕೊಣೆ ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕುದಿಯುವ ನೀರಿನ ಹಂಡೆಗಳು ಮತ್ತೂ ದೊಡ್ಡವು. ತಣ್ಣೀರಿನ | 
ಹಂಡೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಳಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಮೊದಲು ತಾನು ಸ್ನಾನಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅವಳು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಕದವನ್ನಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಳು, ಬಚ್ಚಲ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ಸಿಪ್ರೆಯ ಉರಿಯಿಂದ ಉಂಟಾದ ಹೊಗೆಯು ಸಾಕಷ್ಟು 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಬಚ್ಚಲು ದೊಡ್ಡ ದಿದ್ದರೆ! ನು? ಅದರ ಕುಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ, 
ಕಾಲು ಚಾರಿತು, ಆಗ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ ನಕ್ಕಳಾ. ಅನಂತರ ಕುದಿಯುವ ನೀರನ್ನು 
ತಣಿಸಿ ವೂಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹೊಗೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾ 
ಯಿತು. ಕ್ರಮವಾಗಿ ಮೂವರೂ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ, 
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ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಆ ದಿನದ ಉಪಚಾರ ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಮನೋ 
ಹರ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಅವರು ಮೂವರೂ ತಮ್ಮಂತೆ ಬ್ರಾಹ್ಮ 
ಇರು ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಡಕಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾದೀತೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಅವನಿಗೆ, 

ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ, ಅವರೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಮಾತನಾಡಿದುದು, ತಿರುಗಾಡಿ 
ದುದು, ತಿಂದುದು-ಒಂದಕ್ಯ ಮಿತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ.ಮೊದಲ ಸಂಜೆ, ಮನೊ ಹರ 
ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಊರಿನ ನದಿಯ ತಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಮಂಜುಳೆಯ 
ಬಗಲನ್ನು, ಮನೋಹರನ ಶೀರ ಕಿರಿಯ ತನ್ನ ಗಣೇಶ, ಬಿಟ್ಟುದೆಂಬುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಮುದ್ದು ಮರಾಟಿ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ಇವಳು ನಕಲಿ 
ಮರಾಟಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆ ಮಂಜುಳೆ ಗಣೇಶರಲ್ಲಿ ಕೊನೆ ಮೊದ 
ಲಿಬ್ಲದ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ನದಿ ಬರುತ್ತಲೇ *ವೂಯುತ್ತ್ವೀರಾ?* ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಮನೋಹರ. 
ಅವರು ನೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ : ಈ ತಂಡಿಯಲ್ಲೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹರವಿದ ಉರುಟು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕುವುದು, ಮರಳ ದಿನ್ನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಾಡುವುದು, ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸುವುದು --(ಎಷ್ಟು 
ಚಂದ; ಎಷ್ಟು ಚಂದ? ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸುವುದು-ಇವೇ ಅವರ ಕೆಲಸ 
ವಾಯಿತು. ಮನೋಹರನ ತಮ್ಮಂದರೂ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಸೇರಿದರು. ಅವರೂ 
ಆಡಿದರು; ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋದರು; ಕಲ್ಲಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತರು. 

. "ಕೂ ಕೂ' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಶೃಂಖಲೆ ಹರಿದ ಕೋತಿಗಳಂತೆ ಹಿಗ್ಗಿ, 
ಊರೆ ಬ್ಲ ಜಿಗಿದಾಡಿದರು. ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ, ಸ್ವತಂತ್ರ 
ರಾಗಿ, ಮನಸ್ಸಿನ ಎಳೆತನದ 'ಶುಚ್ಛ್ರಾ ಟಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟರು. ನಿತ್ಯವು 
ಕಂಡ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ, ತಾನೂ ಅವಕೊಂಂದಿಗೆ ಆಡುವುದಕ್ಕೆ 'ಮನೋಹರನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಬೇಸರ. ಆತ ಒಬ್ಬ ನೇ. ಒಂದು ಎತ್ತರದ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಪಡುವಣ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲಿನ ತೆರೆಯೊಂದು ಬಣ್ಣ 
ಗೊಂಡು, ವಿಚಿತ್ರ ಆಕಾರ, ಚೆಲುವು ತಾಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ 
ಏನತೆಯೂ ಪ್ರ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮರಿತವಳಂತೆ ದೂರದ ಬಂಡೆಯೊಂದರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯತೊಡಗಿದಳು, ಬಾನಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಇಳಿದು ಆತ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾಡತೊಡಗಿತು. 
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ವಿಶಾಲವಾದ ಹಾಸುಗಲ್ಲೊ ಂದರ ಮೇಶೆ-ಜಿಬಿಲಿ ಆಟದ ಗೆರೆಗಳನ್ನು 
ಯಾಕೋ ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಜಿಬಿಲಿ ಊರ್ವಶಿಯ ಬಾಲ್ಯದ ಮೆಚ್ಚಿನ ಆಟ. 
ತೆಳ್ಳಗಿನ ಚಪ್ಪಡಿ ಕಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಆವಳು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು, ಎಳೆಯರೊಡೆನೆ . 
ಸೇರಿ ಆ ಆಟವನ್ನಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಅಶನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ, ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಮಂಜುಳೆ ಗಣೇಶನನ್ನ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೋಹರನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿ 
ತಳು. ಅವನೊಡನೆ ಮನಸ್ವೀ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಚಪಲ ಅವಳದ್ದು. 
ಗಣೇಶನ ತುದಿ ಮೊದಲಿಲ್ಲದ ವಾಕ್ಸರಣೆಯೊಂದೇ ಅದಕ್ಕೆ ತಡೆ. “ಎಷ್ಟು 
ಚಂದ ನಿಮ್ಮೂರು! ಎಷ್ಟು ಚಂದ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ತೋಟ ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ 
ತೊಡಗಿದಳು. 

“ನಿಜ, ಒಂದೆರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ಬಂದವರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದು.” 

ಚತ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತಿ ರಾ?” ` 

“ಹಾಗಬ್ಲ, ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಇದು ಹಳ್ಳಿ ಯ ಊರಲ್ಲವೆ! ತುಂಬ ಬೇಸರ 
ಇಲ್ಲಿ. ನಮಗೆ ಚೇಕಾದಂಥ ಜತೆಗಾರರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಇಲ್ಲಿಗೆಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಬರುತ್ತಾರೆ?” 

*ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಬರುಕ್ತಿದ್ದರು-ಆದರೆ ತುಂಬ ದೂರ, ನಡೆಯಬೇ ಕಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು. ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತ "ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

*ಹಾಗೆ-ಯಾರು: ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಕೊಂಪೆಗೆ, 
ಬರುವವರು?” 

"ಬಂದಕಿ?” 

“ಯಾರು ಬರುತ್ತಾಕಿಂದು ಬೇಡವೋ?” 

*ನಾನು.... ... 7 ಎಂದಳು. ಈ ಮಾತೆನ್ನುವಾಗ ಅವಳ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನಗು ಮೂಡಿತ್ತು. ಮಾತು ಮುಗಿಯುವಾಗ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಪ್ರತಿ 
ಕ್ರಿಯೆ ಮನೋಹರನಲ್ಲಿ !ನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಕೂಡಿತ್ತು. pe 
ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಹುಬ್ಬನ್ನೆತ್ತಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. | 

*ನಿಜವೇ?* 

*ನಿಜವಾದಕೆ?* 

"ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ ಮಾತು ನಿಂತಿತು. ತುಸು ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊ 


೬೮ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಅತ್ಮ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಮುಂದಿನ 
ಮೌನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದಂತೆಯೆ! ಕಂಡಿತು. ತನ್ನ ಸ್ವಪ್ನ 
ಸುಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅನಿಸಿತು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವಳಿಗಿದ್ದರೂ, ತುಟಿಯನ್ನೊತ್ತಿ ಹಿಡಿದೆ. 
ಸಂಕೋಚವನ್ನು, ಈ ಚದುರಿ ಎಷ್ಟು ಉಪಾಯವಾಗಿ ಪರಿಹರಿಸಿದಳೆಂಬ 
ಹಿಗ್ಗು ಮನೊ!ಹರನಿಗೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹಿಗ್ಗಿತಾದರೂ, 
ಸಂಪ್ರದಾಯದಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಜೀವನದ ಬಸಿ 
ಯನ್ನು ಆಶ ಮಹಡಿಯಲಾರ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಿರುವರಾದರೂ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವವರಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು, 
ಬಬ್ಬ. ಹೀಗಾಗಿ ಆತನೂ ಸುಮ್ಮನಾದ. ತುಸು ಹೊತ್ತು ಗಣೇಶನೊಡನೆ 
ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಅದು ಮುಗಿದು ಏಷಯವನ್ನು 
ತಿರುಗಿ ಬದಲಿಸಿ *ನಮ್ಮವರೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ, ಅಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದವರು. 
ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಬೇಕೆ. ನನಗೆ ಅಂಥ ಸಂಕುಚಿತ ಭಾವನಿಯಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಕಲಿತಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿ ಬೇಕೆಯೇ ಜೀವನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ, 
ಮನಸ್ಸು* ಎಂದು ಆತ ವಿಷಯ ಮುಂದುವರಿಸುವಾಗ, ಅವರನ್ನೇ ಹೊಂಚು 
ಹಾಕಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಊರ್ವಶಿಯು, ಜಿಬಿಲಿ ಆಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಗೇನೇ ಬಂದಳು. ಮುಂದಿನ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಆತಂಕವಾದಳು. ಊರ್ವ 
ಶಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಮನೋಹರನು ತನ್ನ ಮೇಲಿಗಿಂತಲೂ, ತನ್ನ ಗೆಳತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತನಾಗಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವಳು. 
ಪರಿಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ *ಏನು, ಮದುಮಗಳ ಹಾಗೆ ಮಂಜುಳೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕೂತಿ 
ದ್ದಾಳೆ; ಮಾತೇ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

"ಇಷ್ಟರ ವಕಿಗೂ ಅವಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು”ಎ ಂದ ಮನೋಹರೆ. 

*ಹಾಗಾದಕೆ ನಾನು ಬಂದುದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿ 
ನಿವೇ?” ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ, ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿ, 

*ಮಾತಿಗೆ ಸುಂಕ ಉಂಟೇ?” ಎಂದ ಮನೋಹರ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಉಳಿದ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಬಂದರು.ಕತ್ತಲು ಕವಿಯತೊಡಗಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ? 
ಇವತ್ತು ಬೆಳುದಿಂಗಳಿದೆ; ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹರಟಿಕೊಚ್ಚುವ” 
ಎಂದು ಅನರನ್ನೆ ಬ್ಲ ಕರಿದುಕೊಂಡು ಮನೋಹರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ಆ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೬೯ 


ಪಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿದು, ಎಷ್ಟೊ! ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ವೇಳೆ ಕಳೆದರು-ಹಾಡು 
ಸ್‌ಳಾಡುವು, ಹಕಟಿಗಳಾದುವು; ಅಭಿನಯವಾಯಿತು; ಅಣಕವಾಡಗಳಾ 
ಹುವು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಮೂಪದ ಅಬ್ಬಿಯೊಂದನ್ನು ನೋಡುವ ಕಾರ್ಯ 
'ಕ್ರಮ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. “ಏನು (ಅಬ್ಬಿ, ಅಬ್ಬಿ” ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು 
ಊರ್ವಶಿ ಆ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕುರಿತು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದಳು. 

ಆ ಶಬ್ದವನ್ನೇ ಮೂದಲಿಸಿ *ನೋ ಮಿಸ್ಟರ್‌, ಅಬ್ಬಿ is water- 
all ” ಎಂದ ಮನೋಹರ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ಮೂರು ದಿನಗಳ ತನಕ ಮಿಸ್‌ 
'ಊೂರ್ವಶಿಯು ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಊರ್ವಶಿಯಾದಳು. ಅವ 
ತೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅದರ ಉಗಮದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗತೊಡಗಿದರು. ಅದು ತುಸು ಕಷ್ಟದ 
'ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಹಲವಾರು ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ,ಇಳಿಯ ಬೇಕಿತ್ತು. 
ನೀರನ್ನು, ಕೆಸರನ್ನು ತುಳಿಯಬೇಕು. ಗಿಡಮರಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ್ರತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದುವರಿಯಬೆ ಕು. ಒಂದು ಮೈಲಿನ ಪಯಣವಿತ್ತು. ಪಯಣ ಮುಗಿ 
ಯುವಾಗ ಊರ್ವಶಿ “ಮಿಸ್‌ ಮನೋಹರಿ, ದಸ್‌ ಅಬ್ಬಿ ಈಸ್‌ ಜೀವ 
ಬೇಕಿಂಗ್‌. ಟೈಗರ್‌ ಕರ್ಮ ಎಂಡ್‌ ಈಟ್‌ ಅಸ್‌.-ನೋ ಬಡಿ ಲಿಸರ್ನ* 
“ಎಂದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. ಅಷ್ಟರಿಂದ ಊರ್ವಶಿಯ ಸೇಡು 
ತೀರಿತು, ಮನೋಹರನನ್ನು "ಮಿಸ್‌? ಆಗಿ ಮಾಡಿದಳು ಅವಳು;, ಕೊನೆಯ 
ತನಕ ಅವಳೊಬ್ಬಳು ಹಾಗೆಯೇ ಅವನನ್ನು ಕರೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಅವಳು :ಹುಲಿ' ಎಂದುದಕ್ಕೂ, ಯಾವುದೋ ಪ್ರಾಣಿಯ ಕೂಗು 
'ಆಗ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿದ್ದ ಕ್ಯೂ ಸಮನಾಯಿತು. "ನಿಜಕ್ಕೂ ಹುಲಿಯೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ವಿನತೆ: “ಅದು ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಅಬ್ಬಿ ಯಾನೆ ವಾಟರ್‌" 
ಫೋಲ್‌* ಎಂದ ಮನೋಹರ. 

ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಸರಿದು ಅವರು ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುಡಕೊಳಗೆ ಅದೇ 
ನದಿಯ ಸುಂದರ ಜಲಪಾತವೊಂಡು ಕಣ್ಣಿದರಾಯಿತು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಆಳ 
ವಾದ ಜಲಪಾತವಲ್ಲ. ವೇಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತೊರಿಯ ನೀರು ನಾಲ್ವತ್ತು 
ಐವತ್ತು ಆಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿ, ಹತ್ತಿಪ್ರತ್ತು ಅಡಿಗಳ ಆಳಕ್ಕೆ, ಆರ್ಭಟೆಯಿಂದ 
ಡುಮುಕುತಿತ್ತು. ಅಹನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸು ಮುಗ್ಧವಾಯಿತು. 


₹0 ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಕಂದು, ಕಿತ್ತಳೆ, ಬೂದು ಬಣ್ಣದ, ನೀರಲ್ಲ ಅರ್ಧ ಮಿಂದು ನಿಂತ ಬಂಡೆಗಳು 
ಆಚೀಚೆ; ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಬುಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಹಾರಿಸು 
ವಂಥ ನೀರಿನ ಚೆಲ್ಲಾಟ ಎದುರಿಗೆ, ಊರ್ವಶಿ ಮರುಳೆಯಂತೆ ಎದುರಿನ 
ಬಂಡೆಯೊಂದನ್ನು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಹತ್ತಿ, ಏರಿ, ನಿಂತು, ಮೈಮಕಿತು «ಕೂ' 
ಎಂದು ಕಿರಿಚಿದಳು. ಆಚೀಚಿನ ಬೆಟ್ಟಗಳು ಅವಳ ಕೂಗನ್ನು ಮುಸುವು 
ಗಳೆ ಕೂಗಿನಂತೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿದವು. ಅನಂತರ “ಬನ್ನಿರೋ” ಎಂದು ರಾಗ 
ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಕಕಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಂಜುಳೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 
ಊರ್ವಶಿ ಏರಿದ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಏರಿ ಹೋಗಲು ಅವಳಿಗೆ ಚುರುಕು ಸಾಲ: 
ದಾಯಿತು. ಊವರ್ಶಿ ಕೈಕೊಟ್ಟಳು. ಮನೋಹರ ಅವಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಯಿ:ತು. ವಿನತೆ ಅದನ್ನು ಹತ್ತುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ,ಆಗದೆಯೆ 
ಹಿಂದೆ ಬಂದಳು. ಮನೋಹರನ ಸಹಾಯವನ್ನು *ಬೇಡ, ನಾನು ಹೋಗು 
ವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು. ಆತನೊಬ್ಬನೇ! ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿನ ನೋಟ ಇನ್ನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲಿಂದ ನೀರು ದುಮುಕುತ್ತಿದೆ. 
ಅದು ಹರಿದು ಬರುವ ನೀರಿನ ಹಾಳೆ ಕೊಳದಷ್ಟು ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಮನೋ 
ಹರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದ. ಆಚೀಚೆ ಹುಡುಕಿ, ಗಂಟು ಬಿದಿರಿನ ತುಂಡೊಂದನ್ನು 
ತಂದು, ಏಣಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ, ಆ ಮೇಲೆ ಏನತೆ ಆ ಬಿದಿರಿನ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಮೆಃಲಕ್ಕೇರಿದಳು. ವಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆ ನದಿಯ ನೋಟ ವಿಚಿತ್ರ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಈಚೆಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಶಾಂತ 
ಮುಖಿಯಾಗಿದೆ. ಆ ನದ, ಅದರ ನೀರಿನ ಹರಹು, ಆ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಮರಬಿದರುಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನಾಲ್ಕೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದುವರಿದರೆ ಅದೇ; ನದಿಯ ರೂಪವೇ ಬೇಕಿ! ರೌದ್ರವೇ 
ಬೇಕಿ. ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರಪಾತದ ಸೊಗಸು ರೌದ್ರಸೌಂದರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ರೂಪಕ್ಕೆ 
ಸಮನಾದ ಆರ್ಭಟೆಯಿಂದಲೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದರು. ತುಸು ದೂರ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದರು; 
ಆ ಪ್ರಪಾತದ ಚೆಲುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ನೋಡನೋಡುತ್ತ 
ಊರ್ವಶಿಗೊಂದು ಹೊಸ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು: "ಮನು, ಅಬ್ದ ಮಿಸ್‌ 
ಮನು, ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಒರಿದು ಅಡುಗೆಮಾಡಿ ವನಭೋಜನ ಮಾಡೋ 
ಇವೇ? ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ನಾಳೆ ಅನ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೭೬೧ 


ರನ್ನೂ ಜತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ* ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಮಂಜು 
ಚ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಆಸೆ ಸ್ಫುರಿಸಿತ್ತು. *ನಿನ್ನ ಮನೆಯನರು ಜಕ್ಕ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಅವಳು, 

*ಬಯ್ಯಲಾರರು; ಆದರೆ. : ನಿಮಗೆ ಹುಚ್ಚು! ಸಃ > 

“ನಮಗೆ ಹುಚ್ಚೆಂದು ಇವರು ಹೇಳಬೇಕೇ?” ಎಂಡಳು ತಗ: 
ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ವಸ ಭೋಜನದ ಯೋಚನೆಯೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ` 
ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವವರು ಯಾರು? ಕಟ್ಟಿಗೆ ತರುವವರು ಯಾರು? ಏನೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು] _ಎಂದು ದೀರ್ಥ ಆಲೋಚನೆ ನಡೆಸಿದರು. ಮಾತು ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಬಿಸಿಲೇರುತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ ಅವರು *ಇಲ್ಲಿಗೊಂದು ಸಮನಾದ 
ರಸ್ತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತೆ!” ಎಂದು ವಿಷಾದಿಸುತ್ತ ಮರಳಿದರು. *ಇವತ್ತಿನ 
ಸ್ನಾನ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದರು. ಆಗಬಹುದೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅನಿಸಿತು. "ಬಟ್ಟಿ ತರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ಸೊರಗಿದಳು ಮಂಜುಳೆ. «ನೀವಿಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೋಹರ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ನಾಗಲೋಟವನ್ನು ಹೂಡಿದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರ ಚೀಲಗಳನ್ನೂ ಸಾಬೂನನ್ನೂ ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸಿದ. “ಇಲ್ಲಿ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನೀಂಬ್ಲ; ನೀರಿನ ಸೆಳೆತವೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕಷ್ಟು ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ*ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತಾನೊಂದು ತುಂಡು ಸಾಬೂನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ತುಸು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. 

ಆ ಮೂವರು ಗೆಳೆತಿಯರು-ಶೀತವಾದ ನೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, "ಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೊ! ಎಂದು ಯೊ:ಚಿಸಿದರು. ಊರ್ವಶಿ, ನಿಂತು ಯೋಚಿಸಿದರೆ 
ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆಂದು ತೋರಿ ಒಡನೆ ನೀರಿಗೆ ದುಮಕಿದಳು. ಬೊಗಸೆಯಿಂದ 
ನೀಕಿತ್ತಿತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೂವರೂ ಜಲಕನ್ಯಯ 
ರಾದರು. ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು; ಈಚಿದರು; ಆಚೀಚೆ ನೀರನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದರು. 
ಅವರ ಹುಚ್ಚು ತನ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಸವೂಪದಲ್ಲಿ ಕೋತಿಗಳೂ ಇದ್ದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಹು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೆ: ಕಳೆಯಿತು. , ಮೆನೋಹರನಸ್ನಾನ ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಆತ ಮೇೇಲಕ್ಸೆದ್ದು ಬಂದ, ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ರಿ ಕ್ರೀಡಾಮಗ್ನ 
ರಾದ ಗೆಳತಿಯರು ಕಾಣಿಸಿದರು. ಹಿಂದೆಯೂ ಹೋಗದೆ, CAN, 
ಬಾರದೆ ಅಲ್ಲಿಂದಲೆ: “ಹೊತ್ತಾಯಿತು!” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. ಅವರಿಗೆ 
ಜ್ಞಾನೋದ ಯವಾಯಿತು, ಅವರು ಎದ್ದುಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಮನೋಹರನ 
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ಪಿದುರಿಗೇನೇ `ಆ ಬಯಲಂಗಣದಲ್ಲಿ, ಮೈಯನ್ನು ಉಜ್ಜಕೊಂಡು 'ಬಟ್ಟಿ 
ಬದಲಿಸುವುಡಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. ನಿಂತು ಧ್ಯಾಸಿಸಿದರು. 'ಮೈ ನಡುಗ 
ತೊಡಗಿತು. ಲತ ಅದನ್ನರಿತವರಂತೆ ಇನ್ನೊ ರದು ವಿಕ್ಕಿ ಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮರಳಿನ ದಿನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ; "ಕದರಿ ಮನಸ್ಸೂ ಚಂಚಲಗೊಳ್ಳ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಟ್ಟಿ 'ಬಡಲಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟರು. ನಾಲ್ವ ರೂ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದರು. ಕ 

ಆ ಸಂಜೆ ಮನೋಹರ ಅವರಗೆ pe ಊರಿನ ಗುಡ್ಡಗಾಡುಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಹುಲಿ, 
ಚಿರತೆಗಳ ಹಾವಳಿಗಳ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಆಕಿಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
(ಆನೆಗಳ ಹಿಂಡೂ ಬರುವುದುಂಟು ಎಂದು ಅದ್ಭುತ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ. 
ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. 
ಬರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮರವೊಂದರ ಮೇಲೆ ಬದನಿಕೆಯೊಂದು ಹೂಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.` 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು "ಎಷ್ಟು ಚಂದ? ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. ಅದನ್ನೇ ಕಾದು 
ಕುಳಿತವನಂತೆ, ಮನೋಹರ ಆ ಮರವನ್ನೇರಿದ. ಆ ಬದನಿಕೆಯ ಹೊವಿನ 
ಜೊಲ್ಲೆ ಯೊಂದನ್ನು ತಂದು, ಅವಳ ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ, *ನನಗಿಲ್ಲವೇ? ಹೂವು” 
ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ, ಮಂಜುಳೆ ಆ ಹೂವನ್ನು ಮೂಸಿದಳು. ಪಂಮಳ 
ವಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಜೊಂಕೆಯನ್ನು ಮೂರು ಪಾಲು ಮಾಡಿ, ಗೆಳತಿ 
ಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು, ಅವರಂತೆ ತಾನೂ ಮುಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಅವರಿಲ್ಲ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಕಕ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ನಲಿ 
ದಾಡುತಿತ್ತು. 

ಏನತೆಗೆ ಹಿಟೀಲುವಾದನ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅರತುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಮನೋಹರ, ಅವರನ್ನು ಮಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದೆ ಬಳಿಕ, ತಮ್ಮ ಪಾಳೆಯವ 

ನ್ನೈಲ್ಲ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಂದು, ಹಳೆಯ ಸಿಟಿರೊಂದನ್ನು ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿ ತಂದ, 

fap BNR ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ: ಇದ್ದಿತ್ತು. ಅಂಡ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಗದ್ದಲವನ್ನು ಅವನೂ ಹೊರಡಿಸಬಲ್ಲ. ಆದಕೆ ವಿನತೆಯ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುವ 
ಚಪಲ ಅವನಿಗೆ: "ಊಹೂಂ, ನನಗೇನೂ ಬರುವುದಲ್ಲ” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು 
ವಿನತೆ. ಮನೋಹರನ ತಾಯಿಗೆ ವಿನತೆಯ ಸೌಮ್ಯವಾದ ನಡೆ, ನುಡಿ, ಹಾವ 
ಭಾವ-ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಹಾಡೆಬಲ್ಲಳು ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
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ಮೇಲೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ ಉಂಟಾಯಿತು, ಅವಳೂ ಒತ್ತಾಯಮಾಡ 
ಹುದರಿಂಡ, ವಿನತೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಪಿಟಿಲು ನುಡಿಸಿದಳು. ನಾಲ್ಕು ಹಾಡುಗಳನ್ನೂ 
ಹಾಡಿದಳು, ಉಳಿದವರ ಸರದಿಯೂ ಬಂದಿತು. *ನಿಃನು ಹಾಡಬೇಕು” 
ಎಂದು ಊರ್ವಶಿ, ಮಂಜುಳೆಯರ ಒತ್ತಾಯ ಮನೋಹರನಿಗೆ. ಆದಕ್ಕಾತ 
“ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಗಂಡುಸರ ಸಭೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೀವೆ. ನಮ್ಮೂರು 
ಕಡಿಮೆಯೆಂದು ತಿಳಿದೆಯೋ? ಇಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಬಲೆ ಬಾರಿಸುವವರಿದ್ದಾ ರಿ. 
ಮಂ ಗವಯಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿ ಸಂಗೀತ ಸಾಕಷ್ಟು ರೂಢಿ ಇದೆ. 
ಆಡಕೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಜಮಾಯಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ* ಎಂದ. ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯ 
ವಕ ಬೆಂಬಲ ಅದಕ್ಕಿತ್ತು. “ಹೌದು, ಮನು, ಸಂಗೀತ ಕೇಳದೆ ಬಹಳ ದಿನ 
ಗಳಾದವು. ವಿನಾಯಕ ಫಡಕೆಗೂ, ನಾರಾಯಣ ಗೊಃಕೆಗೂ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿ 
ಸಿದಕೆ ಬಂದಾರು” ಎಂದರು. ಹುಡುಗಿಯರ ಮುಂದೆ ಗೋಕಿಯವರ ವಿದ್ವ 
ತ್ತನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸಿದರು. “ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯ ಚಿಬ್ಲರೆಯವರಲ್ಲ, ಪುನೆಯ ಕಡೆ 
ಎಂಟು ವರ್ಷವಿದು ವರು ಬುವಾರಿಂದ ಶಾಸ್ರ್ರೋಕ್ತ ಸಂಗೀತ ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ; 
ತೋಟವಿದೆ, ಮನೆಯಿಜಿ. ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಏನೂ ಯೊಚನೆ ಇಲ್ಲ. ಖುಶಿ 
ಕಂಡಾಗ ಇಷ್ಟು ಹಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಾಟಕದಲ್ಲಿಯೂ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ನಮ್ಮ ಮನೊ ಹರನಿಗೆ ಅವರಿಂದಾಗಿ ನಾಟಿಕ್ಕ ಸಂಗೀತಗಳ ಖ್ಯಾಲು 
ಹಡಿದದ್ದು? ಎಂದು ಆವರನ್ನು ಕುರಿತು ಹೊಗಳಿ ಮಾತಾಡಿದರು. 

ಮನೋಹರ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ, ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಶಾಲೆ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಂದು, ಇದ್ದು ಹೋದ ಸಮಾಚಾರ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಆಗ ಮಂಜುಳೆ "ಅವರಿಲ್ಲಿ ಹಾಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಅವರಿಗೆ 
ಪತಾ ತಬಲೆ ಎಲ್ಲ ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. 

ಹಿರಿಯ ಗೋಖಲೆಯವರು "ಎಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಜತಿ 
ಇಲ್ಲ. ಅದೇನು ಶಾಸ್ತ್ರೊಕ್ಷ ಸಂಗೀತವೇ? ಅಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನಿಷ್ಟು ಕೇಳಿ ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ. ತಬಲೆ ಬಾರಿಸುವಾಗಲೂ ಗದ್ದಲ ಹೆಚ್ಚು. 
ನಮ್ಮ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವರ 'ಸಂಗೀತವೆಂದಕಿ ಬಾರೀ ಖುಶಿ. 
ನನಗೆ ಅವರದು ಏಸೀನೂ ಸಾಂಕೊತು ಕಂಡಿತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುವವರು 
ಬರಿಯ ಕೇಳಾ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತರೆ ಒಂದು ಚಂದ, ಇವರದ್ದು ಕಂಪೆನಿ 
ನಾಟಕಕ್ಕಾಗಬಹುದು” ಎಂದಾಗ ಮಂಜುಳೆ, ಊರ್ವಶಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಆ 
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` ಸರಳವಾದ, ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ನಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಾಕ್ಕಾದರು. ವಿನತೆ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಬನ ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಉದಯಿಸಿತು. ಬಂದಿದ್ದ 
"ಮೂವರಿಗೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಯೋಚನೆ, ಹಿರಿಯರ ಯೋಚನೆ, ಭಯ- 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಉಂಟಾಗಬೇಕೇ? ಬೆಳಗ್ಗೇನೇ ಮನೋಹರ ವನಭೊಃಜನದ 
ಹಂಚಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದ. ಮನೊಹರನ ತಾಯಿ" ಕಾಡಿನಲ್ಲೇ ಉಣ್ಣಬೇಕು 
ಎಂಬ ಆಸೆ ಇದ್ದರೆ, ನಾನು ಅಡಗೆ ಮಾಡಿ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ; ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಊಟಮಾಡಿ; ಆಗದೆ!? ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ನೀವೇ ಕೈ ಮೈ ಮಸಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನೀವು ಪೇಟಿಯ 
ಹುಡುಗಿಯರು. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ನಿಃವು- ಎಷ್ಟು ಅಡುಗೆ ಮಾಡ 
ಬಲ್ಲಿರಿ, ಏನು-ಎಂಬುದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮಸೋಹರನಿಗೆ ಅಡಿಕೆ 
ತೋಟದ ಕೆಲಸ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದೆ ಪ್ರೆ ನಿಮಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಕೆಲಸ ಗೊತ್ತಿರುವುದು” 
ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ "ಹೇಲು. ಕೊನೆಗೂ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಟನೆ: 
ಗೆದ್ದ ತು. ಅವರ? ಯೋಚಿಸಿ, ಏನೇನು ಸಾಮಾನುಗಳು ಬೇಕಾಗುತ್ತ ವೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು; ಆಕೆ ಅದನ್ನೆ ಬ್ಲ ತಂದಿರಿಸಿದಳು. ಪಾತ್ರೆ, ಎಲೆ, ಕತ್ತಿ, 
ಕಡ್ಡಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಇಂಥವನ್ನು ನೆನಪುಮಾಡಿ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ಲಿ ತಂಬಿಸಿ, ಆಳಿನ 
ಮೂಲಕ ಹೊರೆಮಾಡಿ ಹೊರಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೂ ಎದ್ದಾಗ-ತೀರ 
ಕಿರಿಯ ಗಣೇಶ ಬೆಃಡವೆಂದಕಿ ಕೇಳುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅವನೂ ಉಳಿದವರ 

ಜತೆಗೆ ಹೊರಟ, ಮಂಜು ಳೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ನಡಿಗೆ ಮರವೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮುಳ್ಳು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇವರೆಜ್ಞರ ದಿಬ್ಬಣ 
ಹೊರಡುವಾಗ, *ನಾನು ಬರಬಹುದ್ಲ?” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದರು 
ಹಿರಿಯ ಗೋಖಲೆಯವರು, “ಅವರ ಊಟವನ್ನು ನಂಬಿಯೇ? ಅವರೇ 
ಅಕಿಹೊಟ್ಟಿ ಉಂಡು ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನೀವು” ಎಂದು ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿ 
ದಳು ಮನೋಹರನ ತಾಯಿ, ಫಂಡರಿ ಬಾಯಿ, 

ಎಲ್ಲರೂ ಮುಂಚಿನ ದಿನ ನಡೆದ ಕಷ್ಟದ ದಾರಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಮೆ 
ತುಳಿದು, ಜಲಪಾತದ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ತಾವನ್ನು ಅರಸಿದರು. 

'ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಶಿಬಿರ ಹೂಡಿದರು. ಜತೆಗೆ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಬಂದಿದ್ದ ಆಳು 
ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ, ಒಲೆಯನ್ನೂ ಹೂಡಿ ಕೊಟ್ಟ. ಕಣ್ಣುರಿಸಿ 
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ಕೊಂಡು ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮನೋಹರ ಮಾಡಿದ. ಅನಂತರ 
ಮೂವರು ಮಹಾಮಹಿಳೆಯರ ಪಾಕ ಶಾಸ್ತ್ರ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮುಂಡು 
ವರಿಯಿತು. ಅವರೊಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬೆ ಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈಗ ಮೂವರೂ ಸೇರಿದ್ದರಿಂದ ತಾಪತ್ರಯ, ಪದಾರ್ಥವೇನೆನ್ನುವುದರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಚರ್ಚೆ; ಯಾವುದನ್ನು ಎಷ್ಟುಹಾಕಬೇಕೆನ್ನುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಚರ್ಚೆ. 
ಅಂತು ಮಹಾ ಸಾಹಸವೊಂದು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಸಮಾರಾಧನೆ ಜರುಗಿತು. 
ಬಂಡೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಊಟ ಏಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಮುದ್ದೆ 
ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದರು. ಅದರ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಾದ ತೊವ್ವೆ ಬಡಿಸಿದರು. ಉಪ್ಪು 
ಹೆಚ್ಚಾದ ಪಲ್ಯ ಬಂದಿತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಯಾಸದಂದಲೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ದರು, ಹಸಿವು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಊಟ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಊಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮನೋಹರನ. ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮಂದಿರು ಮಾತ್ರ ಅಡುಗೆ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಕಟುವಾದ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿದರು, *ನಾವು ಈಗಲೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಊಟಮಾಡುವವರು* ಎಂದು ಉಂಡ 
ಮೇಲೆ, ಉಪಕಾರವಿಬ್ಲದಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಬಿಸಿಲೇರುತ್ತ ಬಂದತ್ತು. 
ಆಳು, ತಂದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದು ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ. ಅವನಿಗೂ 
ಅಡುಗೆಯ ರುಚಿ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆತ ಧನಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಆಡು 
ಗೆಯ ಕತೆ ಬಣ್ಣಿಸಿದ: "ಅಮ್ಮಾ , ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯರವರು! ಅವರ 
ಅಡುಗೆಯನ್ನು ನಂಬಿದ ಗಂಡಂದಿರಿಗೆ ಖಂಡಿತಕೂ, ಉಪವಾಸವೇ ಗತಿ. 
ಒಂದೊಂದು ಪದಾರ್ಥ ಒಂದೊಂದು ತೆರ- ಪಲ್ಯಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚು; ಸಾರು 
ಸಪ್ಪೆ; ನೀರು ಹೆಚ್ಚು. ನೀಐಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟದಕ್ಕಾಯಿತು. 
ಅನ್ನಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಅವರಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಪಾತ್ರೆಯ ಬುಡ ಹೊತ್ತಿ ಒಂದಂ. 
ಗುಲ ದಪ್ಪ ಕರಟಿಹೋಗಿತ್ತು. ಪೇಟಿಯ ಮಕ್ಕಳೇ ಹಾಗೆ” ಎಂದು ಉಳಿದ 
ವರಿಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ, 

ಅನಂತರ ಮನೋಹರನ ಮೂವರು ತಮ್ಮಂದಿರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಅವರೂ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. ಉಳಿದ ನಾಲ್ವರು ಕಾಡಿನ ಮರದ 
ತಂಪಿನಲ್ಲಿ, ಬೆ!ರುಗಳಿಗೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟು ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಆಯಾಸವನ್ನು ಕಥೆ 
ದರು. ಮನೋಹರನಿಗೂ ಆ ವನಭೋಜನ ನಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿತು. 
ಮಾತಾಡಲು ನಿಷಯವಿಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಆತ "ಸಲ್ಯ ಒಂದನ್ನು ಉಣ್ಣಬಹುದತ್ತು” 
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ಎಂದಾಗ, ಮಂಜುಳೆ "ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದವಳು ನಾನು? ಎಂದಳು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಊರ್ವಶಿ "ಉಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚು ಹಾಕಿ ರುಚಿ ಕೆಡಿಸಿದವಳು ನೀನು* ಎಂದಳು. 
ವಿನತೆ ನಗುತ್ತ“ ಅಡಿಗೆಯ ಸುದ್ದಿ ಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನಿ ನಾದರೂ ಮಾತ 
ನಾಡುವ” ಎಂದಳು. ಹೊತ್ತು ಹೋಗದುದಕ್ಕೆ, ತಮ್ಮ ನಾಟಕದ ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಹಾಡತೊಡಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದರು. ಊರ್ವಶಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಪಾತ್ರ 
ವನ್ನಣಕಿಸಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ಮಂಜುಳೆ :ನಾರದನನ್ನು? ಕುರಿತು ಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ವಿನತೆಯೂ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಶಮಲಾಕಕನ ಅನುಕರಣೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿತೋರಿಸಿದಳು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಂಜಿಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಕಾಫಿಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ 
ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಅನಂತಯ್ಯನವರು 
"ನಿಮ್ಮ ವನ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕಾಗಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

*ಬಂದಿದ್ದಕೆ ನಿಮಗೆ ಉಪವಾಸವೇ ಗತಿ”ಎಂದಳು ವಿನತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಗೋಕೆಯವರ ಸಂಗೀತವಿತ್ತು. ತಬಲೆಗೆ 
ಗಣೇಶ ಫಡಕೆ ಎಂಬವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಗೋಕೆಯವರ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ತಾನಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹಗೊಂಡು ಏನತೆ ಪಿಟೀಲು ಹಿಡಿದಳು. 
ಅವರಿಂದ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೂ ಅವರ ಸಂಗೀತವನ್ನು 
ಕೇಳಿ,ಇಂಪಾದ ಕಂಠಕೇಳಿ, ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಹೊರಡುವಾಗ 
ಗೋಕಿಯವರು ಅವಳನ್ನು ತುಂಬ ಶ್ಲಾಘಿಸಿದರು: *ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಅಭ್ಯಾಸಬೇಕು. ಕಲಿಯುವಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಡಿ. ಸಂಗೀತ 
ವೆಂಬುದು ಒಂದು ಘನವಾದ ವಿದ್ಯೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಹರಸಿ ಹೋದರು. 
ಅವಳ್ಯಾರಿಂದು ಮಸೊಹರನೊಡನೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೇಳಿದಾಗ, ಆತ, 
ಗುಟ್ಟು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು "ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ; ಯಾವುಜೋ ಸಾಹುಕಾರರ 
ಮಗಳು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಪಾರಾದ, ಮತ್ತೇತಕ್ಕಲ್ಲ; ಮನೆಯವರ ಕವಿಗೆ 
ವಿನತೆಯ ಜಾತಿ ಕುಲಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಬಾರದೆಂದು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ 
ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಅವಳೆ ಜಾತಿ, ಕುಲಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಶಿಳಿದಕೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
Sheds ಏನೋ, ಎಂಬ ಭಯ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಮರುದಿನವೂ ಅವರಿಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು; ಅನೇಕ ಹುಚ್ಚಾಟಗಳೆಲ್ಲಿ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆದರು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೬೭ 


ಗೋಖಲೆಯವರ ಮನೆಯ ಜೋಡೆತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯು, ಆ ರಾತ್ರಿ ಮುದ್ದೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿತ್ತು . ಅವರೂ ಹೋಗುವವರಿದ್ದರು. “ಮನೂ, ನಾಕೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲು ನಡೆದು, ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಸಿಗಡಿ ಇವರು ಒದ್ದಾಡು 
ವುದು ಬೇಡ. ನಾನೂ ಮುಡ್ದೂ ರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗಬಹುದು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಜಿ ಸೇರುತ್ತೇವೆ. 
ನಿದ್ದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಚೆಗೆಟ್ಟೀತು. ಆದಕೆ ಮೋಟರ್‌” ನಂಬಿ ಮೋಸ ಹೋಗುವುದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಇದುಂಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ” ಎಂದುದಕ್ಕೆ ಆತ ಒಪ್ಪಿದೆ. ಅವರನ್ನು ಕಳು 
ಹಿಸಿಕೊಡಲು ತಾನೂ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಅವನ ಆಸೆಯು 
ಹೀಗೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿರಲಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ, ಅವರಿಲ್ಲರು ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. “ಅಮ್ಮಾ, 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇವೆ. ಮನು, ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಗಣೇಶ್‌, ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತೇವೆ" ಎಂದಂದು ಆ ಕನಸಿನ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

ಮುದ್ದೂರು ಸೇರುವ ತನಕವೂ ಮಂಜುಳೆಯ ಹೃದಯ ಚಡಪಡಿಸು 
ತಿತ್ತು- ಸುಮಿತ್ರೆ 'ಗೆಲ್ಲಾ ದರೂತಾನು ಹಳ್ಳಿ ಗೆಹೋದ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯುತ್ತದೋ 
ಎಂದು, ಮಣದ, ಅವಳು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ದ 
ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸ್ವಾಗತವಾಯಿತು. ಮಾತೇ 'ಅಡದೆ, ಮುನಿಸುಗೊಂಡ ಸ 
ವನಿ. "ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸ ಅವಳು ಅಂಜುವವಳೆಲ್ಲ. 

ಮುಂದಣ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದಿತು. ರತ್ನಾಕರ ರಾಯ ಮೊಕ್ಕಾಮಿ 
ನಿಂದ ಊರಿಗೆ ಬಂದನು. ಜತೆಗೆ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತ ನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸಿನ, 
ಒಬ್ಬ ತರುಣನನ್ನೂ ಕಕ್ರಿದು ತಂದಿದ್ದ. ಆತ ದೂರದಿಂದ ಅವರ ಸಂಬಂಧದ 
ವನಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಲಗ್ನ ದ ಒಪ್ಪಿ ಗೆ ಪಡೆಯುವು 
ದಕ್ಕೆ ಡು ಕಕೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿ್ದೆ. ಸಂಭ್ರ ಮಡ ಊಟ ಉಪಜಾರ 
ಗಳಾದವು. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಗನೂ ನೋಡಿದ; ತೃಪ್ತನಾದ. ಮನಸ್ಸು 
ಒಪ್ಪಿತು. ಮಂಜುಳೆಯ ಡಿ ಇರಿಸಿದ ಐದು ಸಾವಿರ ತಾಕುಗಳ 
Rr ಆತ ಕೇಳಿದ್ದ. ಜಾತಕವೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಕೂಡುತ್ತಿ ದೆಯಂತೆ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ಕೈಗೂಡಿದಂತೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ. ಸಂಜೆಯ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಆತ ತನ್ನ 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವನೇನೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ತೃಪಿ 
ಗೊಂಡೆ: ತೆರಳಿದ. 


೬೮ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ರತ್ನಾಕರ ರಾಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರೆ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಚಕ ಹೇಳಿದ: "ಅವನಿಗೆ ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಗಿದೆ, 
ಹಿರಿಯರು ಮಾಡಿಟ್ಟ-ಸ್ಪಲ್ಪ ಭೂಮಿ, ಕಾಣಿಕೆಗಳಿವೆ. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ತಿರುಗೂ 
ಡುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ.  ನಸರಗೋಡಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯಿದೆ; ಬೇಂಕ್‌ 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆ ಕೆಲಸನಿಡೆ, ಅದರಿಂದಲೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು 
ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸಂಬಂಧ 
ಸಿಗುವುದು ಒಂದು ಪುಣ್ಯ” ಎಂದರು. 

ಮಂಜುಳೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಉಣ್ಣು ತ್ತಿದ್ದಳು. 

*ಅವನಿಗೊಬ್ಬಿಗೆ ಯಾಗಿದೆ. ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಬಹುದಲ್ಲ”ಎಂದರು. 

“ಯಾರಿಗೆ!” ಎಂದು ಬಂದಿತು ಉತ್ತರ. 

*ಹಾಗೆಂದರೇನು? ಇಷ್ಟರ ತನಕ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಯಾರಿಗೆ?” 

*ನಾನೀಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಇಂಟರ”,ಬಿ. ಎ. ಆಗಿ, 
ಆ ಮೇಲೆ'ಮದುವೆ ಬೇಕು ಎಂದು ಕಂಡಕಿ, ನಾನೆ! ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟಳು ಅವಳು, 

ಆ ತೆರನ ದಿಟ್ಟ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಅವನು ಸಿದ್ಧನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿನಯದಿಂದ 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಒಲಿಸಬಹುದು, ಸುಮಿತ್ರೆ ಹೇಳುವಷ್ಟು ದುಡುಕಿ ಅವಳಲ್ಲ- 
ಎಂದು ಎಣಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. ತಡೆಯ 
ದ್ದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ವಿ ೬ ಬೈದರು: *ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿ ಎ, ಗಿ. ಎ ಮಾಡಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಪ್ರಾಯ ಭಟ ಮೇಲೆ, ನಿನ್ನ ಹಣವನ್ನು ನಿನ್ನ ಕೈಮೇಲೆ 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಏನು ಬೇಕೊ! ಮಾಡಿಕೊ?” ಎಂದಿದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಅಷ್ಟಕೊಳಗೆ ಸುಮಿತ್ರೆ ಯ ಸಂಶೋಧನೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಹೊಟೇ 
ಲಿನ ಅಜ್ಜಿ ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದವಳು. ಮನೊಹರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು, 
ಇವರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುದು, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ್ದು; ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂಡೆ ತಾನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾಗದ 
-ಅದರ ಭಾನಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನೇ ಹೊಸೆದಳು. 
ಅದನ್ನು ಗಂಡನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಸೆದಳು. 

ರತ್ನಾಕರ ರಾಯನ ಪಾಲಿಗೆ, ತನ್ನ ತಂಗಿ ಮಂಜುಳೆ, ಬಿಸಿ ಅನ್ನದ 
ತುತ್ತಾ ದಳು. , ಅದನ್ನು ನುಂಗುವುಡಕ್ಕಿ ಬ್ಲ; ಉಗುಳುವುದಕ್ಕಿ BE 


ಐದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 

ಜನರಾದ ಅಜಿಲರದು ಆಸ್ತಿ, ಸಂಪತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಾದಂಥ ಮನೆತನ. 
ಪೂರ್ವದ ಬಂಗರಸರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇವರ ಹಿರಿಯರು ಪ್ರಬಲ ಪಾಳೆಯ 
ಗಾರರಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಆರಸರಂತೆ ಪಟ್ಟಾಭಿಸಿಕ್ತರಾಗುವ ಪರಿಪಾಠವೂ ಅವರ 
ಪುರಾತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ಸರಿದ ಶತಮಾನ, ಶತಮಾನಗಳಲ್ಲಿ 
ಕುಟುಂಬದ ಸಂಪತ್ತು, ಅಧಿಕಾರಗಳಲ್ಲಿ, ಏಳು ಬೀಳುಗಳಾದರೂ, ಅವರ 
ಕುಲದವರು ನಿಡುಗಲ್ಲಿಗೆ ಸವೊಪವಾಗಿರುವ ಗ್ರಾಮಗಳಿಂದ, ಮೂಲೊ! 
ತ್ಪಾಟನೆಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಗಾಲದ ಅಜಿಲರ ಮನೆಯನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ಬಾರಿ 
ಅಳಿದು ಕಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಇಂದಿಗೂ ಅದು ಅಜಿಲರ ಮನೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಜಿನರಾಜ ಅಜಿಲರು ಪಟ್ಟಾಭಿಸಿಕ್ತರಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಆಸ್ತಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಜೊರಿಗಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಈಗೆೇನಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಕಡಿಮೆ 
ಸಾವಿರ ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಬರುವ ಜವೂನಿದೆ; ಇಪ್ಪತ್ತು ಖಂಡಿಗಳಷ್ಟು ಅಡಿಕೆ" 
ಬೆಳೆಯುವ ವಿಶಾಲವಾದ ತೋಟಗಳಿವೆ; ಸಾಕಷ್ಟು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳೂ 
ಬರುತ್ತಿವೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಕೇನೆ ಯಜಮಾನರು; ಇನ್ನು ಅವರ ತಂಗಿ, 
ತಂಗಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡಿದಂಥ ಸಣ್ಣ ಕುಟುಂಬ. ಆಳ್ಕು ತೈನಾಕಿಗಳಿಂದ 
ಅವರ ಪರಿವಾರ ದೊಡ್ಡದೇ ಹೊರತು, ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲ್ಲ. 
ಮೂವತ್ತನೆಯ ವಯಸ್ಸ ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಹ ಅನಂತರ 
ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಗೆ ಅಂಟಿದ್ದ ಸಾಲಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿ, ಹೊಸ 
ಆಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು, ವಂಶದ ಮೂಲ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಸ್ವಗೃಹಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಂತತಿಯಿಬ್ಲ. ಅದು ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ಬಂದ ಶಾಪವಂತೆ. 
{bk ನಾಳೆ ಅಳಿಯಂದಿರಿಗೆ ಆಧಿಕಾರ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆಯಾದರೂ ಇವರಿರುವ 
ತನಕ ಪಟ ತೈಭದ್ರರು. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಂಪತ್ತಿ ರುವಾಗ, ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಸಮನಾದ 
ಭರಾಸಗಳೂ ಘು ವರ್ಷಕ್ಕೊಂಡೆರಡು ಕಂಬಳ, ಭೂತದ ನೇಮ 
ವೇಣೂರಿನ ಸನೊಪವಿರುವ, ಅವರ ಆಸ್ತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡ ಬಸದಿಯಲ್ಲಿ 
ವಿಧಿಪೂರ್ವಕವಾದ ಉತ್ಸವ, ಇವುಗಳನ್ಸಿಲ್ಲ ಅತಿ ವಿಜೃ ಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆ 
ಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾ ಕ. ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಮೂಡಬಿದಕಿ, ಮಂಗಳೂರು. 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಅರಸಿಯರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಮುದ್ಧೂ ರಿಗೆ ಸವೂಪವಾಗಿ 


ಠಂ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಭೂಮಿಯುಂಟು, ಹಿಂದೆ ಈ ಭೂಮಿಯ ಹುಟ್ಟುವಳಿ 
ಯನ್ನೆ ಬ್ಲ ಆನಂದ ನಾಯಕರು ಆಡಳಿತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು; ಸ್ನೇಹಾ 
ಚಾರದಿಂದ ವರಮಾನವನ್ನು ತಂದು ಒಪ್ಪಿ ಸುತಿದ್ದ ರು. ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ, ಆಜಿಲರು ತಾವಾಗಿಯೆ ಆ ಒಕ್ಕ ಲು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕರಿಯಿಸಿ, ಗೇಣಿ 
ವಸೂಲು ಮಾಡತೊಡಗಿದರು, 

ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು, ನಾಯಕರು ವಿನತೆಯ ತಾಯಿ 
'ಮಂಜರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ನೇಹ, ಸಂಬಂಧ 
ಬಂಧ ಅವರಿಗೆ ಸಮವೆಯಸ್ಕರಾದ ಅಜಿಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು, ಹರಟಿ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ, ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅವರಿಗೂ ಮಂಜರಿಯ ಸ್ನೇಹ ಪೂರ್ವದ್ನೇ. ನಾಯಕರು ತೀರಿ 
ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಜೋಡೆತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದೂರಿನ 
ತನಕ ಪಯಣ ಬೆಳೆಯಿಸಿ, ಮಂಜರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ತಮಗೆ ಇನ್ನೆರಡು ಅರಸಿಯರಿದ್ದರೂ, ಪರಿಚಿತಳಾದ ಮಂಜರಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಹೆಚ್ಚೆ ನಿಸಲಿ ಬ್ಲ. ಕಾಳಿದವರಂತೆ ಅವಳನ್ನೂ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊಗುವ 
ಭಾರ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದರು. ಅವಳ ಮನೆಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಭೇಟಿ ಕೊಡತೊಡಗಿದರು. ಆ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಕಾಯಿ, 
ಹುಲ್ಲು,ಆಕ್ಕಿ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ತಮ್ಮ ಒಕ್ಕಲುಗಳಿಂದ ಒದಗಿಸಿ, ಉಳಿದು. 
ವನ್ನು ನಾಯಕರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹಾಕಿಸುತಿದ್ದರು. ನಗದು ವೆಚ್ಚಕ್ಕೂ ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟವರೇ, ಆದಕೆ ಅವರು ಆನಂದ ನಾಯಕರಷ್ಟು ಧಾರಾಳಿಗಳಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಮಾತೇನೋ ನಿಜ.' ಹೆಣ್ಣು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಹಣದ 
ಮೇಲಿನ ಮೋಹ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು ಅನ್ನಬೇಕು. 

ಹೀಗಾಗಿ ಮಂಜರಿಯು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬಾಳುವುದಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಈಗಿನ ಸಂಸಾರ ಮೊದಲಿನದೂ ಅಲ್ಲ. ಮೊದಲು ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿದವಳಲ್ಲ; ಮೊದಲು ಅವಳ ಕೈಕಟ್ಟಿದ ದಿನಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನಾ 
ಭರಣಗಳೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಇದ್ದವು. ಆದರೆ ನೋವಿಲ್ಲದಂಥ ಬಾಳ್ವೆ ಅವಳ 
ದ್ವಲ್ಲ. ಹಡೆದ ಎಂಟು ಮಕ ಳಲ್ಲಿ ಇಂದು ಉಳಿದುವು-ಒಂದು "ಗಂಡು, 
ಒಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಾತ್ರ » ವಿನತೆ ಅತ್ತು ರಾಮಕ ೈಷ್ಣರು. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳ 
ಜೀವನ ತತ್ತ್ವ 'ಸಿತ್ತು. ' ಹಂತಕ ನಾಯಕರ ಮೃತ್ಯು ಅವಳನ್ನು ಕಂಗಾಲು 


ಬತ್ತದ ಕೊರೆ ಪಗ 


ಗೊಳಿಸಿತು. *ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾಡಿರಿಸುತ್ತೇಕೆ?` 
ಎಂದು ಅವರು ನುಡಿದೆ! ತೀರಿಕೊಂಡರು, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ ಲ್ಲಿ, ಅವರ 
ಮೃತ್ಯುವಿನ ಬಳಿಕ, ಮಂಜರಿ ಪರಸ್ತೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಬ್ಲ. 
ಆದಕೆ ಅದೃಷ್ಟ ಬೇಕೊಂಡೇ ಯೋಚಿಸಿತು. ತನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಬಂದುದು 
ಪಂಚಾಮೃ ತವೆಂದು" ತಿಳಿದು, ಅವಳು ಅನಂತರ ಅಜಿಲರ ಅರಸಿಯಾದಳು. 
ಬೇಡುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಕರಿಗೂ, ಬೇಡಿ ಬಯಸಿದರೂ 
ಕಸವಿಸಿಯಿಂದ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಜಿಲರಿಗೂ ಬಹು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಂತರವಿತ್ತು. 
ಅದಕೆ ತನ್ನ ಅರಸಿತನದ ಹಕ್ಕನ್ನು ಮೆಕೆಯಿಸಲು ಮಂಜರಿಗೆ ವಯಸ್ಸೂ 
'ಅಲ್ಲ. ಇಂದವಳಿಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ಸವಿಪಿಸಿದೆ; ತಲೆಗೂದಲು ಅರ್ಧ 
ನಕಿತು, ಮುಖದಲ್ಲೂ ಸುಕ್ಕು ಕಾಣಿಸಿ, ಶೃ ಂಗಾರಕ್ಕೊಂದು ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದ 
ಆಕೆ ಆ ಕಲಸವನ್ನಿಂದೂ ಮಾಡಲಾರಳು. ಹಾಗೆಂದು ಅವಳ, ಮೈ ತುಂಬ 
ತೊಟ್ಟು, ಕೈ ತುಂಬ ಉಂಡ ಬಾಳಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದ ಈ ಏಪತ್ತನ್ನೂ ಸಹಿಸ 
ಲಾರಳು. *ಅಜಲರಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲ” ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೆಲ 
ವೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಚಿತರು ಕೆಲವರೊಡನೆ ಸ್ನೇಹವಾಗಿಯೆ 
ಇದ್ದಳು. ಅದು ಅವಳ ಕುಲಧರ್ಮಕ್ಕೊಂದು ಅಪರಾಧವಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೂ 
ಅದು ತಪ್ಪು ಅನಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜರಿ ಅಜಿಲಕೊಡನೆ * ನಮ್ಮ ವಿನು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ; ಬೇಡ ಎಂದರಿ ಏನೇನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಕೆ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ದಲ್ಲ” ಎಂದಿದ್ದಳು, ಆದಕೆ 
ಅವರು *ನಿನಗೆ ಭ್ರಮೆಯೇ? ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಓದಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ನಾನೇ ನನ್ನ ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಪೇಟಿಯ 
ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಏನುವಿಗೆ 
ದೇವರು ಚೆನ್ನಾದ ರೂಪು: ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ; ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು?” ಎಂದು 
ಬೋಧಿಸಿ, ಅಸಿ ಅಸೆಯನ ನ್ನು ಕಡಿದುಹಾಕಿದರು. 
ವಿನತೆ, ತನ್ನ ಎಳೆತನದ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಳೆದಳು. 
ಮನೆಯ ಆವರಣ ಆಗ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೊಗುವ ಜನಗಳೊಡನೆ ಮಗುವಾಗಿ ಆಡಿದಳು, ಅನಂತರ-_ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಮೈತುಂಬುತ್ತ ಬಂದಿತು; ಮನಸ್ಸು ಮಕ್ಕಳಾಟಿಕೆಯಿಂದ ದಾಟಿ ಸರಿದು 
ಇಸ್ತವಿಕ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿತು. ಸಹಪಾಠಿಗಳ ಸ್ನೇಹದಿಂದ 
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'ಹರ್ಷಗೊಂಡಿತು; ಮೂದಲಿಕೆಯಿಂದ ನೊಂದಿತು. ಈ ಮೂಡಲಿಕೆಯಲ್ಲ 
'ದಿದ್ದರಿ, ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಅಭಿಲಾಸೆ ಉಟಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಕರರು 
ವಾಗ, ಅವರ ತೊಡೆಯ ಮೆಲೆ ಕುಳಿತು,"ನಾಳಾ” ಎಂದು ಅವರ ಗಬ್ಲವನ್ನು 
ಸವರಿದ ಅವಳು, ಅವರ ಮೃತಿಗಾಗಿ ಅತ್ತಳು. ಆ ನೋವು ಬಹಳ ಜನಗಳ 
ತನಕವೂ ತುಜಾ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ಚುಚ್ಚು ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ, “ಪಾಳ*ಎಂದರೆ ತಂದೆಯಲ್ಲ, ಅಪ ಲ್ಲ ಎಂಬ ಜ್ಞಾ ನೋದಯವಾ 
ಯಿತು, ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ತಂದೆ ತನಗಿದ್ದಕೇನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೇನು-ಎಂಬ ಆ 
ಒಂದು ನೋವು ಇಂದಿಗೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ; ಹೆಚ್ಚಿ ಬಂದದೆ. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವವರನ್ನು ಕಂಡು ಅಸಳಿಗೆ ಅನಾದರ 
ವುಂಟಾಗತೊಡಗಿತು. ಅಜಿಲರು ಬಂದಾಗಲೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 

ಮನೋಹರನ ಮನೆಯಲ್ಲಪ್ಟೆ ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಕಾಲ ಅವಳು 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮಕಿತು ನಲಿದಾಡಿದುದು, ಅಲ್ಲಿಗೂ ಮನೆಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ತುಂಬ. ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯವರ ನಗುವನ ಸಂಸಾರ ಅವಳೆ ಅಂತರಂಗದ 
ಆಸೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ. ಮರ್ಯಾದವಂತ ಜವನದ ಅಸೇಕ್ಷೆಯನ್ನು 
. ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೆರಳಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಅದನ್ನು ತನಗಾಗಿ ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಾಳೇ-ಎಂಬ ಭಯ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೂ 
ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ, ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಮಾತನ್ನಾಡಿ 
ದಳು: "ಮಂಜುಳೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ; ಊರ್ವಶಿಯೂ ಹೋಗು 
ತ್ತಾಳೆ'ಎಂದಂದಳು. ಆದರೆ ಅವಳಿಂದ* ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ರ ಬಂದಿತು. 

ಮನಕೋಹರನ ಆಮಂತ ತ್ರಣದಿಂದಾಗಿ, ನಂದಿನಿಯ ಮದುವೆಯ ಅವ 
ಕಾಶ ಅಥವಾ ಹೊಗುವ ಸಂದಿಗೃ, ಅವಳಿಗೆ ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಂಜರಿ 
ಯೇನೋ ಹೋಗಿಬಂದಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರ ಮವನ್ನು ಆಸೆಯಿಂದ 
ಕಂಡಿದ್ದ ಳು, ಅದರಿಂದ ತನ್ನ ಮಗಳ ವಿವಾಹದ ಯೋಚನೆ ಅಪ್ರ ಯವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ತನ್ನ, ಪಾಲಿಗೆ ಅದು ಕನಸಿನ ಮಾತು; ಅಜಿ ಸುಖ 
ಜೀವನದ ಮಾತಲ್ಲ-ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು. ಅಚಿಲರೂ ಆ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದ 
'ದ್ದಕು. ಬರಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ ಆಸ್ರರ ಮನೆಯ ಶುಭ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ. ಹಾಗೆ 
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ಬಂದಾಗ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೊಕ್ಕಾಮನ್ನು ಮಂಜರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೂಡಿ 
ದ್ದರು, ಈ ಬಾರಿ ಬರುವಾಗ ಪರಮ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಕೋಡಂಗಿ ನಾಗರಾಜ 
ಶೊಠಾರಿಗಳನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಕರಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು, 

ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಕಾರ್ಕಳಕ್ಕೆ ಸಮೂಪದ, ಕೋಡಂಗಿ ಎಂಬಲ್ಲಿನ ಒಬ್ಬ 
ಶ್ರೀಮಂತ. ಅವರಿಗೆ ಆಸ್ತಿ,ಸಂಪತ್ತುಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿಯೇ ಇವೆ;ದುಂದು 
ಗಾರಿಕೆಯೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಹು ಶೋಕೀ ಜನ. ಅವರ ಮೈ ಬಣ್ಣ 
ಕಪ್ಪಾ ಗಿದ್ದ ರೂ ಪುಷ್ಪ ವಾದ ಶರೀರ; ಮೂವತ್ತೈದು ಸುಮಾರರ ವಯಸ್ಸು. 
ಮೈತೇಕೆ ಕೀತ್ಮೆ ಶತಾಯ ಕೀಶ್ಮೆ ಶಾಲು ಇಲ್ಲದ ಗಳಿಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆ 
ಚಿನ್ನದ ಗಡಿಯಾವವಿದೆ, ಕೊರಳಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಸರಪಣೆ. ಸುವಾಸನೆಯ ಎಣ್ಣೆ 
ಗಳಿಂದ ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿದಂಥ ಕ್ರಾಪ್‌; ತುಂಡು ಪಾಳೆಯಗಾರರಂತೆ ಕಾಣಿಸುವ 
ಆತ್ಮ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ; ಠೀವಿ. ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದ ಸಂಪತ್ತಿಗೆ, ಅವರ ವೆಚ್ಚದ 
ಷ್ಟ ಮುಖವೆಂದಕೆ ಶೃಂಗಾರ, ಮನೆತನದಿಂದಲೂ ಅಜಿಲರಿಗೆ ಅವರು 
ಗೊತ್ತಿದ ಥೆ ವರು;ನಾಲ್ಕೂ ಈ ತಿರುಗುವವರು. ಹೀಗಾಗಿ ಅಜಿಲರ ಸ್ನೇಹದಿಂದ, ! 
ಹೊಸ ಗೆಳೆತನವನ್ನು ಸಕಾ ಆಸೆಯಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಕರ್ಮ 
ಧರ್ಮ ಸಂಯೊಃಗದಂದ ಆ ದಿನದ ಶಾಲೆಯ ವರ್ಥಂತಿ ಉತ್ಸವಕ್ಕೂ 

ಚಿತ್ರೈಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇನೆ--ವಿನತೆಯ ಗಂಡು ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕಂಡದ್ದು. 

ಅನಂತರ--ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮರು 
ಳಾದರು. ಆದರೆ ಸಮನಾದ ಪೂರ್ವಪೀಠಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಮುಂದೊತ್ತುವ 
ಮೂರ್ಬರು ಅವರಲ್ಲ, ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನುರಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ ಅವರು 
ಮಂಜರಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ, ಅವಳು ಅಜಿಲಕೊಡನೆ ತನ್ನ ಮಗಳ 
ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದುದು; ಅವರು ಅವಳಿಗೆ "ನಿನಗೆ ಮರುಳು” 
ಎಂದದ್ದು. ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರು ಆ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ಕೂಲಂಕುಷವಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದರು; 
ಹಾಗೂ ಹೋದರು. ಆ ದಿನ ವಿನತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ ತುಂಬ.ನಿರಾಶೆ 
ನೊಂಡು ಮರಳಬೆ ಕಾಯಿತು. 

ವಿನತೆಗೆ, ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯಕೊಡನೆ, ಮನುಏನ `ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮರಳಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತೆಂಬುದು ಹೋಗುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ನಿರಾಶೆ 
ಕೊನೆಗಾಣುವುದಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಅವಳು ಮಂಜುಳೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 


ಚಳ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ತ್ತಾಳೆ. ಮಾಧವಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದಳೆಂದರೆ, ಪಿಟಿಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಏನನ್ನಾ 
ದರೂ ನುಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಈಗ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಹೊಸ ಹಾಡುಗಳು 
ದೊರಕಿವೆ. ಗೋರೆಯವರು ಹಾಡಿದ ಒಂದೆರಡು ಕೃತಿಗಳು ಅವಳ ಮನ 
ವನ್ನು ಸೆಳೆದಿದ್ದ ನವು. ನೆನಪಿನಿಂದ, ಹಾಡಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸ್ಮ ರಸಿಕೊಂಡು 
ರಾಗ ವಿಸ ಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಘನಿ 
ಘಂಟಿಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಮಂಜರಿ, ತಾನು ಆಚೀಚೆ ಸರಿಯ 
ಬೇಕಿದ್ದರೆ, ಮಗಳನ್ನು ಕರಿದು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳ್ಳಿರಲು ಹೇಳಿ, 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮಂಜರಿಗೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಸಲ್ಲದು. ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಂಥ 
ಆಚೀಚಿನ ನಾಲ್ಕಾರು ನೆಕಿಕರಿಯ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ; ಹರಟಿಹೊಡೆದು 
ಬರುವವಳವಳು. ಅಂಥ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೈನ ಕುಟ:೦ಬವೂ ಸೇರಿತ್ತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಆ ಮನೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಾಗರಾಜಯ್ಯ 
ನವರ ಸವಾರಿ ಒಡ್ಡೋಲಗ ಸಹಿತ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಸಮವಯಸ್ಕ 
ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು. ತಾಂಬೂಲ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ, ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತುಕತೆ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. “ಯಾರು? ಮಂಜರಿಯೇ? ಬಾ” ಎಂದು ಅವರಾಗಿಯೇ 
ಕರೆದರು. *ವೀಳೆಯ ತಿನ್ನು ತ್ತೀಯಾ?”ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಅವರ 
ಮಾತಿಗೆ ಅನುಕೂಲಿಸಲೆಂದೊ! ಏನೋ, *ನಾಏಗ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಇಬ್ಬರು ಗೃಹಸ್ಥರು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು; 
ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನದ ಮಾತಿಭ್ಲದೆಯೆ ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿಯೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೂದಲಿಕೆಯ ಮಾತಿಲ್ಲದೆಯೆ ಸ್ವಪ್ರತಿಸ್ಕೆಯ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಗಳು ಅಪೂರ್ಣ. “ಅಜಿಲರು ಬಂದಿದ್ದಾರೋ?” ಎಂಡು ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿ 
ದರು. ಫರ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅವರಿಗಿರುವ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದರು: "ಸಾವರ 
ಮುಡಿ ಹುಟ್ಟುವಳಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಖಂಡಿ ಅಡಿಕೆಯೆಂದರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾಯಿತೇ? ನನಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಇದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ 
`ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ಉಳಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಅಜಿಲರು ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ 
ಐನೂರು ಮುಡಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಮಾರಿ, ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿನಿಡುತ್ತಿ ರಬೇಕು, 

ಯಾರಿಗಾಗಿ ಕೂಡಿರಿಸುವುದೊ! ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಎಂದು ಮಾತು ತೊಡಗಿ 


ದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಂಜರಿ ಅಜಿಲರನ್ನು ದೂರದಿದ್ದರೂ,ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ 
ಕಷ್ಟನಿಷ್ಠುರ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಮಗಳ ಮಾತೂ ಬಂದಿತು. ಅದೇ ಬೇಕಿತ್ತು 
ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರಿಗೆ, *ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೋ! ನೀನು ಯಾರಿಗೆ 
ಏನು: ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀಯೋ-ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಆದಕೆ ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು: 
ಐವತ್ತು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಖರ್ಚು ಅವಳಿಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿನದಲ್ಲ. 
ಕಲಿಯಲೇ ಬೇಕೆಂಬ ಹಟವದ್ದರಿ ಕಲಿಯಲಿ; ಬೇಕಾದರೆ ನೀನೂ ಮಗಳೂ 
ಸೇರಿಯೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬಿಡಾರವನ್ನು ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಬಹುದು, ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಣ್ಲವೆ? ಆ ಮಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀನಾದರೂ ಹೇಗೆ 
ದಿನ ಕಠೆದೀಯ* ಎಂದರು. ಮಂಜರಿಗೆ ಆ ಮಾತುಗಳು ಆಪ್ಯಾಯಮಾನ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿದವು. ನಾಗರಾಜಯ್ಯನ ಯೌವನದ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ಹಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 

“ನಿಮ್ಮಂತಹರು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮಾಡಿದಕೆ, ಅದೊಂದು ಕಷ್ಟ 
ವಲ್ಲ. ನಾನೀಗ ಯಾತಕ್ಕೂ ಬಾರದ ಮುದುಕಿ, ಅಂತಹ ನಾನು ಮುದ್ದೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸತ್ತರೂ ಒಂದೇ; ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸತ್ತರೂ ಒಂದೇ. ಇರುವ 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನ ಸುಖವಾಗಿ ನಡೆದರೆ ಸಾಕು. ಆದಕ್ಕೆ..." ಎಂದು 
ತುಸು ಅನುಮಾನಿಸಿ *ನಮ್ಮ ವಿನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾಳೋ* ಎಂದಳು. 

“ವಿನು ಎಂದು ಅವಳ ಹೆಸಕೋ?* 

*ಏನತೆ ಎಂಡು ಹೆಸರಿರಿಸಿದ್ದು. ಅದೀಗ-ಕಕಿದು ಕರಿದುವಿನು ಆಗಿದೆ. 

"ಅವಳ ಮಸಸ್ಸೆಃ ಒಂದು ತೆರ. ನನಗೂ ಅವಳು ಕಲಿಯುವುದರಲ್ಲಿ, ಮಾಡು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೆ, ನನ್ನ ಮಾವ 
ನಿಂದ ನಾನು ಕಲಿತಷ್ಟನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೆ ನಾಗಬೇಕು- 
ನಮ್ಮಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ೪ಗೆ?ಲವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರಇಂಗ್ಲಿ ಗಿಷ್‌ ಕಲಿಯಬೇಕು, ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡಬೇಕು -ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹುಚ್ಚು ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲ ಇಡೆ.” 

"ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿಯುವುದಂತು ಸೆಮವೆ; ಅದರಿಂದೇನೂ ಬಾಧಕ 
ವಿಲ್ಲ. ಡಾಕರಿ ಗೀಕರಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಸಮನಾದವರು ಸಿಕ್ಕಿ 
ದರಿ'ಚಾಕರಿಗೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಸೇರಬೇಕು? ನೀನು ಹೀಗೆಯೆ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಮಾತುಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊ. ಕೋಡಂಗಿ 
ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಹ್ಯಾಗೆ ಏನು ಎಂದು ಊರವರನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೋ. ಆ 


ಈ೬ ಬತ್ತದ ಶೊರೆ 


ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಸಮನೆಂದು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳು. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ 
ಮಗೆಳಿದ್ದಾಳೆಯೇ?" ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದರು. ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೆಂಗು 
ಸೊಬ್ಬಳು ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. "ಏನು ಬಂದೆ ಮಂಜರಿ?” 
ಎಂದು' ಅವಳು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ, ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಕೊನೆಯನ್ನು 
ತಂದಳು. ಆಗ ಮಂಜರಿ * ಪುರುಸೊತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಬಂಡು. 
ಹೋಗಿ" ಎಂದು ತಾನಾಗಿ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನಿತ್ತು, ಆಶಾ ಸ್ವಪ್ನವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಎಇದು 
ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ಮೊದಲೇ ಏಚಾರಿಸಲಿಬ್ಲವಾದರೂ, ಅವರು ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ವಿನತೆಯೊಡನೆ ಪೂರ್ವ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಯನ್ನು ಹೂಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದಲೇ ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಆದಕೆ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಸಮನಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಉಪಾಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ, ಅವಕಾಶ ದೊಕಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಡಕ್ಕೆ ಮರುದನದ ತನಕ ಕಾಯ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಎರಡನೆಯ ದಿನ ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರು ಒಬ್ಬ ಆಳಿನ ಮೂಲಕ್‌ 
*ಇವತ್ತು ಬರಲು ನನಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ.ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೆಕಾಗಿದೆ. 
ನಾಳೆ, ನಾಡಿದು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದುದಲ್ಲದೆ, ಸುಮಾರು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಎಳೆನೀಲ ಬಣ್ಣದ, ಜರತಾರಿ ಸೀಕೆಯೊಂ 
ದನ್ನು, ಮನೆಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆಳು ಅದನ್ನು ತಂದಾಗ 
ಏನತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, ಮಂಜರಿಯೆ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದವಳು. ಒಡೆದು 
ನೋಡುವ ಮುಂಚೆಯೆ ಅದೆ:ನೆಂಬ ಸೂಚನೆ ಅವಳಿಗಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದಾಗ, 
ತನ್ನ ಜವ್ವನಿಕೆಯ ದನಗಳ ನೆನಪಾದುವು. ಅದೇ ಬಗೆಯ ಗೌರವ ಅವ 
ಳಿಗೂ ನಾಯಕರಿಂದ ಸಂದಿತ್ತು. ಮಗಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ, ಅದನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚುವ ಬುದ್ಧ ಬಂದೀತೆಂದು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅದರೆ ಏನತೆ ಮಾತ್ರ 
ಆ ದನ ಮನಿಗೆ ಬಂದವಳು, ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ಪಿಟಿಲನ್ನು ನುಡಿಸಲು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡವಳು, ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ತಾಯಿ ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣನ ಮೂಲಕ "ಇದನ್ನು ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಕೊಡು” ಎಂಡು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಳುಕೆ! ಆ ಬಗೆಯ ರಾಯಭಾರಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ವಿನತೆ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದಳು, ಒಂದು ಬಾರಿ ಆಸೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. ಮರುಕ್ಷಣ ಏನೋ ಹೊಳೆದು *ನನಗಿಡೆಲ್ಲ ಬೇಡ; ಈ 
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ಸೀಕಿಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಓದಲು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ "ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಅದನ್ನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕೊಡಲು ಹೇಳು” ಎಂದು ಕಥುಕಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. "ಅದನ್ನು ನಾನು ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದ ಬ್ಲ. 
ಕೋಡಂಗಿ ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು. ನೀನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬಹುದು. ಅವರು ಎಲ್ಲ ಖರ್ಚುವಹಿಸುತ್ತಾರಂತೆ-ಮಂಗಳೂರನಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡುವುದಕ್ಕೂ ಅವರು ಸಿದ್ದ” ಎಂದು ಆಶಾಪೂರಿತವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ 
ಕುಳಿತಳು. ಅವರ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದಳು. ಅವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಾನು 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು, ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸೆಯಿಂದ ಮಗಳ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. “ ಅಮ್ಮನಾನು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು 
ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟವಲ್ಲ. ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದಿರಕೂಡದು ಎಂಬುದೇ ನಿನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ. 
ಏನೋ ದುರ್ದೈವದಿಂದ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಹಾಗಾಯಿತು. ಅಂಥ ಬಾಳು ನನಗೆ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ; ನೀನು ನನ್ನ ಸುಖ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವಿಯಾದರೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಕೂಡದು' 
ಎಂದು ನುಡಿದು, ಖನ್ನ ಹೃದಯದಿಂದ ಮನೆಬಿಟ್ಟಳು. ಮಂಜುಳೆಯಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದಳು, ಅಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಹರಟಿಗೂ ಮನಸ್ಸು ಒಗ್ಗೆದಾಯಿತು. ತನ್ನ ದು:ಖವನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರಳು. ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಸಮಾಧಾನ ಬಾರಣಡೆಯೆ, ತನ್ನ ಆಸೆ ತೀರಿಸುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಮುಖ್ಯೋಪಾಥ್ಯಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿರಾಮಶೀಲರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು; "ಏನು ಬಂದೆ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು, 

“ನಾನು ಸಾಸಾದೇನಿಯೇ?” 

“ನಿನಗೂ ಅನುಮಾನವೇ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರಲಲ್ಲವೇ? ನೀನು 
ಪಾಸಾಗದಿದ್ದರೆ ಇನ್ಯಾರು ಆಗಬೆ(ಕು?* ಎಂದರು ಭೀಮರಾಯರು. 

*ಹಾಗಾಲ್ಲ, ಪಾಸಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುಹೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸು ನನಗೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹಣವಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ; ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 

“ಕಲಿತರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಬಿ. ಎ: ತನಕ ಓದಿ ಒಬ್ಬ ಉಪಾ. 
ಧ್ಯಾಯಿನಿ ಆಗಬಹುದು. ಫ್ರೀಶಿಪ್‌ ನಿನಗೆ ದೊರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗ 
ಲಾರದು. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಊಟ, ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಬೇಕಾ 
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ದೀತು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲೆ ಕೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟನು.” 

*ತಿಂಗಳಿಗೊಂಡು' ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟಾದರೂ 
ಬೇಡವೇ? ಭ್ರೀತಿನ್‌ ಬಂದರಾಯಿತು; ಬಾರದಿದ್ದ ತೀರ ಕಷ್ಟ.” 

* ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಕೇಳಿ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡ 
ಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದರು, ಆ ಬೋಧನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಗಷ್ಟೆ 
ಅವಳಿಗೆ  ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ, ಮನಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯದ ಮಾತೆ 
ನಿಸಿತು. ತಾನು ನಾಲು ಸ ಜನರಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಕೇಳಬಹುದು, ಆ ಜನರು ಹಣ 
ಕೊಡಲೂ ಬಹುದು, ಕೊಡುವವರ ಮನಸ್ಸುಯಾವ ತೆರನಡೋ? ಅದರಿಂದ 
ತಾನು ತುಂಬ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದೇನು. ಮದುವೆಯ ರಕ್ಷಣೆ ದೊಕಿತು 
ತನಗೆ ಪಾರಾಗುವುದೊಂದೇ ದಾರಿ, ಓದಿನ ಹಂಬಲ ಬಿಡಬೇಕಾದೀತು- 
ಎಂದೆಲ್ಲ ತೋರಿತು, ತಾಯಿಯ ಸಹಾಯ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ನಾರ್ಣ 
ಪ್ರಯ್ಯನವರು, ನಿನ್ನ "ಯೋಚನೆ ಒಳ್ಳೆಯದು” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು, 
ಮುಂದೇನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಸಹಾಯಮಾಡಲ ಬ್ಲವರ ಪಾಡು ಹಾಗಾದಕಿ 
ತಾನೊಬ್ಬಳೆ! ಏನು ಮಾಡಿಯೇನು-ಎಂಬ ಭಯಕ್ಕೊಳಗಾದಳು. 

ಆ ಸಂಜೆ ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತನ್ನೆಲ್ಲ ದುಃಖಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ರಾಮಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಪಾಲುಗಾರ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲೇ? ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ತನ್ನ ಚಿಂತೆ 
ಅವನ ಮೇಲೇಕೆ-ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ ಮೂಕಳಾದಳು, ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ- 
ಬೀದಿಯ ಆಳೊಬ್ಬ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೂ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಹೊರೆಯನ್ನೂ 
ಹೊತ್ತು ತಂದು, ಅವರ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆಯೆ! ಇಳಿಸಿದ. ಜತೆಗೆ, 
ಬಂದ ಗಂಡಹೆಂಡಿಕೆಂದು ಕಾಣುವ ಆ ಇಬ್ಬರೊಡನೆ *ಮಂಜರಿಯಮ್ಮನ 
ಮನೆ ಇದೇನೆ" ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಕೂಲಿ ಇಸಕೊಂಡು- ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಬಂದವರು ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಹೊರಗಡೆ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯೊಡತಿ ಅಲೆದಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಏನತೆಯ ಕಿವಿಗೆ ಅವರಾಡಿದ *ಹೌದೊ! ಅಲ್ಲವೋ? ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆ ಇದು 
ಆಗಿದ್ದಕಿಸರಿ-ಇಲ್ಲವಾದರಿ? ಇಲ್ಲವಾದಕೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?” ಎಂಬ 
ಮಾತು ಕೆ:0ಸಿತು. ಅವಳು ಧಾವಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಎದುರು ನಿಂತಿದ್ದ 
ವರು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಸಬರೀ; ಆಉಊರಿಗೇನೇ ಹೊಸಬರು. ಒಬ್ಬ ಸುಮಾರು 
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ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು-ಮೂವತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ತರುಣನಾಗಿದ್ದ. ಮೊಟರಿನ ಧೂಳಬ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಸುಂದರನಾಗಿಯೆ! ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. "ಹುಡುಗಿ ಅವನಷ್ಟೇ 
ಚೆಲುವೆ. ತೆಳ್ಳೆಗಿನ ಜೀವ; ಕೈಮೈಗಳ ತುಂಬ ಆಭರಣಗಳಿದ್ದವು. ಏನತೆಗೆ 
ಅವರಾಕೆಂದು ಹೊಳೆಯಡೆಯೆ *ಯಾರು ಬೆಕು ನಿಮಗೆ? ಯಾರ ಮನೆ 
ಬೇಕಿತ್ತು?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

*ಮಂಜರಿಯಮ್ಮನ ಮನೆ ಇದೆ! ಅಲ್ಲವೆ?” 

*ಹೂಂ, ಹೌದು. ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಯಿತು?” 

*ನೀನು ಅವಳ ಮಗಳೆ?” "ಎಂದು ಆ ತರುಣ ಕೇಳಿದ. ಅವಳ 
«ಅಹುದೆ'ಂಬ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ, ತನ್ನ ಮಡದಯನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸಿದ: *ರಾಜಿ, 
ಅಜ್ಜಿಯನ್ನೂ ನಾನ: ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಸಣ್ಣ ಮಗುವಾಗಿರುವಾಗ ಕಂಡಿ 
ವ್ವೇನೋ ಏನೋ. ಇವಳಿಗೂ ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಾರದು” ಎಂದು, 
ಏನತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ*ನೀನು ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಾಗಬೇಕು”ಎಂದ. ಅವಳೂ 
ನಕ್ಕಳು, ಅವನೂ ನಕ್ಕ. “ಎಲ್ಲಾಯಿತು ನಿಮಗೆ?” ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಐನತೆ 
ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ನೆನವರಕೆಯಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಬಾದರಾಯಣ ಸಂಬಂಧದ 
ನೆನಪೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯದೆ ಹೊಯಿತು. ಹಾಗೆಂದು ಮಾತನಾಡು 
ವವನನ್ನು ನಿರಾಕರಸುವುಡೇ? ಅವರನ್ನೀ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದಳು, ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆಂಡು, ಚಾಪೆ ಹಾಸಿದಳು; ಕಾಲು ತೊಳೆ 
ಯಲು ನೀರು ಕೊಟ್ಟಳು. /ಬಾಯಾರಿಕೆ!'ಎಂದಳು, :ಬೇಡ'ಎಂಬ ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. *ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಕರಿದು 
ತರುತಿದ್ದೆ” ಎಂದಳು. ಬಂದ ತರುಣ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದ: “ನಮಗೆ ಭಟ್ಕಳ 
ವಾಯಿತು, ನಮಗೆ ಎಂದರಿ ನನಗೆ; ಇವಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ- ರಾಜೀವಿ. 
ಇವಳು ಕಾರವಾರದವಳು. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಷ್ಟೆ ನಮಗೆ ಮದುವೆಯಾದುದು. 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಳೇನೇ ಇರುವುದು ನನಗೆ; ಅವಳ ಒಬ್ಬಳೇ 
ತಂಗಿ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯಂತೆ. ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ್ದು. ನಿಮ್ಮ ಮೂಲದ 
ಊರು ಮನೆ, ಭಟ್ಕಳವಬ್ಲವೇ?*ಎಂದ. ಆಗ ಏನತೆಗೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪೊಂದು 
ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವಳು ತಾಯಿಯ ಬಾಯಿಂದ *ತನಗೊಬ್ಬಳು ಅಕ 
ನಿದ್ದಾಳೆ ಭಟ್ಕಳದಲ್ಲಿ; ಮಾವನ ಜತೆಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿ, ಎಳೆಯಳಾಗಿರುವಾಗ 
ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ವಿಧಿಯು ಅವಳನ್ನು ಮುಡ್ದೂರಿಗೆ ಕರೆ 


ಕಂ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ತಂದಿತು. ಈಗ ಅವಳಿಗಿಂತಲೂ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರವಿರುವ ತನ್ನ 
ಅಕ್ಕ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದು ಸಹ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಎಂದ ಕತೆ. 
Ne ಒಂದು ದಿವಸ ಮಂಜರಿ ಮಗಳೊಡನೆ ತನ್ನ ಪೂರ್ವಜರನ್ನು ಕುರಿ 
ತಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ವಿನತೆಯ ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂದುವು. ತನಗೆ ಬಂಧುಗಳಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಆಕೆ ನೆನೆದಾಗ ಈಗ ತನಗೆ: ಮಗ' ನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ; ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮಳಕೊಬ್ಬ 
ಳಿದ್ದಾಳೆ, ಆ (ಮಗ' ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಂದದ್ದಾನೆ-ಎಂದು ತೋರಿ ಅದೆಲ್ಲ 
ಸ್ವಪ್ನಪ್ರಾ ಯವಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅದು ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ.ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿರುವ ಚಿತ್ರ. ತುಸು ಮೊದಲು, ಮುಗ್ಗ ರಿಸಿ ಮುಬ್ಬಾದ ಏನತೆಯ ಮನಸ್ಸು 
ಈಗ ನಿಕಿ ನಾಚ್‌ ಹಳ್ಳದಂತೆ ದಂಡೆ ವೂರಿ ಹಂ ಮತಡ. ಹೊ 
ಆತನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಳು. pF ತ್ರಿಗೆಯನ್ನೂ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹನಿಯು 
ದುಠತು” ಚತತ ಒಂದು “ಭೆ ಹೀ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಅನೀರಿಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ತನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಿಗುಂಟಾಯಿತು. 
ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ರಾಜೀವಿಯನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರಿದೊ 
ಯ್ದಳು. ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿ :ರಾಮಕೃಷ್ಣಾ? ಎಂದು ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಕರಿದಳು. ಕೂಗಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಆತನೂ ಬಂದ. ತಾಯಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ತರಲು ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದಳು, ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕೊಳಗಾಗಿ, 
ಬಂದವರಿಗೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. ಅವರ ಕಳವಳ, ಅನುಮಾನ 
ಗಳನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಿದಳು. 

ಮುಂದೆ ಹತ್ತೆಂಟು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವಳ ಪಾಲಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಸಂತೋಷ, ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಗಳುಂಟಾದುವು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಭೋಜನಾನಂತರ ಮಂಜರಿ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಸಂಸಾರದ ದೋಣಿಯು ತೇಲಿ ಬಂದ ಕಥೆಯನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಸಂಗತಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. "ಅಕ್ಕ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೆ; ಮುದುಕಿ; 
20k ಇನ್ನೂ ಜೀವ ಹಿಡಿದು ಬದುಕಿದ್ದಾ ಳೆ, ಈ ಮೊಮ್ಮಗ ಮಂಜು 
ನಾಥ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾ ನೆ'ಎಂದು ಕಂಡು ತುಂಬ ಹರ್ಷಪಟ್ಟ ಳು. ಅಕ್ಕ 
ನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಆಸೆ ತಳೆದಳು. “ನೀನವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿನ್ಲ 
ವೇಕೌಂದು ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಅವನ ಮದುನೆಯ ಕಥೆ 
ಕೇಳಿದಳು. "ಅಕ್ಕ ಸಾಯುವುದಕೊಳಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಹೋಗಿ ನೊಃಡುವೆ” 


ಬತ್ತದ ತೊಕಿ y ಕಣ 


ನೆಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನೂ ತೊಟ್ಟಳು. ಅನಕೊಡನೆ ಏನೇನೋ ಹರಟಿದಳು. 
ಆ ದನ, ವಿನತೆಯೊಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕಾದರೂ ಬಂದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗೆ ಈ ತನಕ ತಿಳಿಯದ, ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಾಳಿನ ಇನ್ನೊಂದು ನಿಚಿತ್ರ 
ಇತಿಹಾಸ ಅವಳಿಂದಲೇ ವಿಶದವಾಗಿ ಕೇಳುವ ಅವಕಾಶ ದೊರಿಯಿತು. 

ಮಂಜುನಾಥ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೌಕರನಾಗದ್ದಾನೆ. ನೌಕರಿಗೆ 
ಹೊದ ರಾಜೀವಿಯ ಗುರುತು ಅವನಿಗಾದುದು ಅಲ್ಲೇ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮೊನ್ನೆ 
ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಲಗ್ನವಾದರು-- ಎಂದು ಕಿಳಿದಾಗ ತನಗೂ ಅದು 
ಸಾಧ್ಯ, ತಾನು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುವವಳು, ಬಾನು ಕಡಿದು ಬಿದ್ದರೂ ತಾನು 
ಬೇಕಿ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವವಳಲ್ಲ- ಎಂಬ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ ವಿನತೆಗೂ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಆ ಬಂಧುಗಳಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದು 
ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಶುಭ ಶಕುನವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಈ ತನಕ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕವಿದಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಬಗೆಯ ಶೂನ್ಯ ಈ ಘಟನೆಯಿಂದ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. 

ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಪೂಕೈಸುವುಡಕ್ಕೆ !ನೆ 
ಈ ಅನ್ವೇಷಣೆಗೆ ಹೊರಟವನು. ಆತ ಊರಿಗೆ ತನ್ನಮದುನೆಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಬಂದೊಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವನ 
ಅಜ್ಜಿಯು "ನನ್ನ ಮಂಜಿ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೋ ಸತ್ತಿದ್ದಾಳೋ ಎಂದು ಹುಡುಕ 
ಲಾರದ ನೀವೆಲ್ಲರು ಗಂಡುಗಳು ಕುಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೇನು? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು?” 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖದ ಮಾತಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆತ ತನ್ನ ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ದನ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಬಹುದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಆಯುರ್ಮಾನ ಬಹು ದಿನದ್ದ ಬ್ಲ; ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳ ಆಸೆ 
ಯನ್ನು ಪೂಕೈಸಿಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅವಳ ತಂಗಿಯ ಅನ್ವೇ 
ಷಣೆಗಾಗಿ ಹೊರಟ, ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕುಲವಂದಿಗರಿದ್ದರು, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಒಂದ, ಅಲ್ಲಿನ ಹಳಬರಿಂದ, ತಂಗಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಮುದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ ಇರುವಳೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ. ಅವನ ಅನ್ವೇಷಣೆ ಇಂದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. 
*ನನಗೆ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಅವಕಾಶವೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆಗೇ ನಾನು ಊರಿಗೆ 
ಮರಳಬೆ!ಕಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ರಜೆಯು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಭಟ್ಕಳದಿಂದ 
ಹಡಗು ಹತ್ತಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊ:ಗಬೇಕು* ಎಂದು ಅವನು ಬಂದ ಮರು 


೯s ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ದಿನವೇ ಹೊರಡುವ ಆತುರ ತೋರಿದ. ವಿನತೆ ತಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಂಜು 
ನಾಥನೊಡನೆಯೆ *ನೀನು ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕನನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗು” ಎಂದು 
ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳು ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು. 
"ಹೋಗುತ್ತೀನಿ; ಆಜಕೆ ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಯಾವುದೋ 
ನೆಪ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಾಗರಾಜಯ್ಯನಂಥ ಶ್ರೀಮಂತನನ್ನು ಅಳಿಯ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಂತರಂಗದ ಆಸೆಯು ಇನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಅದಕೆ ಸಮನಾದ ದಾರಿ, ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅನ್ನೇ 
ಹೊರತು, ಗಂಡಿಗೊಲಿಯದ ಹೆಣ್ತುಂಟೇ, ಎಂಬ ತರ್ಕಸರಣೆ ಅವಳದು. 

ಬಂಡ ಮಂಜುನಾಥನೂ ಅವನ ಮಡದಿ ರಾಜೀವಿಯೂ ಒಂದು 
ದಿನವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿದ್ದು, ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಮಾತನಾಡಿ, ಆದರೋಪಚಾರಗಳನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದರು. ಇಷ್ಟೇ ಫಲ-ವಿನತೆಗಾಗಿ ಬಂದ ಆ ಸೀರಿ, 
ಜೀವಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ವಿನತೆಯೆಃ ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ, 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಲಿಲ್ಲ-ಎಂಬ ನಾಟಕವನ್ನು ಮಾಡಡೆಯೆ ಮಂಜರಿಗೆ ಗತ್ಯಂತರ 
ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದುಕೊಂಡಳು, ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಭರಣ 
ಗಳನ್ನು ಅವರಿಂದ ತರಿಸಿಕೊಂಡು, ವಿನತೆಯನ್ನು ಹಾಡಿಗೆ ತರಬಹುದಡೆ:ದು 
ಎಣಿಸಿದಳು. 

ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಬಂದು ಅದರಂತೆಯೆ ಮಾಯವಾದ ಮಂಜುನಾಥ, 
ರಾಜೀನಿಯರ ಊಲ್ಲಸಿತ ದಾಂಪತ್ಯ ವಿನತೆಯಲ್ಲಿ ಹರ್ಷವನ್ನು ತುಂಬಿತು. 
ಅವರಂತೆ ತಾನೂ ಆಗುವೆನೆಂಬ ಸ್ವಪ್ನರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೇಲಿದಳು. ಅವರು 
ಹೊರಟುಹೋದ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆಕೆಗೆ ನಿದ್ದೆಯೆ ಬರಲೊಬ್ಬದು. ಈ ತನಕ 
ಕೂರಗಿನಲ್ಲಿಯೆೇಃ ಬಾಳು ಕಳೆದವಳಿಗೆ, ಈ ಸಂತೋಷದ ಸೆರಗು, ಬಹು 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಸದೆ ಹೋಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಜೀವನ 
ಚರಿತ್ರೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 

:ಒಂದು ನಾಟಕವೇ ಅವಳೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರ 
ವಹಿಸಿತು-ಎಂಬ ನೆನವರಿಕೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಅವಳು ಹೆಳಿದ ಕತೆಯ 
ಮಾತುಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ವಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಉರುಳತೊಡಗಿ 
ದವು. ಮಂಜರಿಯ ಮಾವ ಮಂಜುನಾಥ ಹೆಸರಾದ ಕಲಾವಂತ, ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಾಡಬಲ್ಲ; ತಬಲೆ ಬಾರಿಸಬಲ್ಲ; ನರ್ತನ ಕಲಿಸಿಕೊಡಬಲ್ಲ. ಅವನ ಸೊಸೆ 
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ಯಾದ ಮಂಜರಿ ಆಗ ಹದಿನೆರಡು ವಯಸ್ಸಿನವಳು. ಮಾವ ಭಟ್ಕಳಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಒಂದು ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯವರ ಸಹಾಯಕನಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ನಿತ್ಯವೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಬಲೆ ಬಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುತಿದ್ದ. ಕ್ರಮೇಣ ಅವನ ಸೊಸೆ, 
ಜ.4 ಮಂಜರಿಯ ನರ್ತನಗಳು ನಾಟಕದ ಅಂಗವಾಗಿ ಪ್ರ ದರ್ಶಿಸ 

ಟ್ಟುವು. ಮಾವ ಆ ಕಂಪೆನಿಯ ಮಾಲಕ ಬಸವೇ ಗೌಡರ ತೂ ಮಿಕು 
ನ ಮೆಟ್ಟ , ಅವರ ಮಂಡಳಿಕನಾಡ, ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅವರೊಡನೆ 
ಉತ್ತರ ಕನ್ನ ಡೆ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ, ಧಾರಾವಾಡದ ಊರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದ, ಸೊಸೆ 
ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಹಳು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನೂ 
ಪಡೆದಳು. ಆಗ ಮಂಜರಿಯು ತುಂಬು ಯೌವನಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಮನ್ನಣೆ 
ದೊರಿಯತೊಡಗಿತು. ಅವಳ ಬಾಳು-ಬಸವೇಗೌಡರ ಚರಣಗಳಿಗೆ ಅರ್ಪಿ 
ತವಾಯಿತು. ಅದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲ್ಲ; ಸೌಂದರ್ಯ ಯೌವನಗಳಿಂದಲೂ 
ಅಲ್ಲ, ಮಂಜರಿಯ ಮಾವನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ದುಡ್ಡಿನ ಗಿರದಿಂದ. ಆ 
ಮೇಲೊಂದು ದವನ ಆ ನಾಟಕಮಂಡಳಿ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂಡು ಬೀಡು 
ಬಿಟ್ಟಾಗ, ಮಾವ ಮಂಜುನಾಥ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೆ ಹೃದ್ರೋಗದಿಂದ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡ. ಮಂಜರಿ ತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೊರಟಳು. ಆದರೆ 
ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯ ಬಾಳು, ಯೌವನೆಯಾದ ಅಪಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆರಿಹಿಡಿ 
ಬತ್ತು. ನಾಟಕದ ಕರಪತ್ರಗಳೆಲ್ಲ "ಮಂಜರೀ ಬಾಯಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ವಹಿ 
ಸುವಳು' ಎಂದು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಬಸವೇ ಗೌಡರ ವಕ್ರ 
ಬುದಿ ಯಾಗಲೀ, ಕಳ್ಳು ಶರೀರವಾಗಲೀ ಹಿತವೆನಿಸದಿದ್ದ ರೂ, ps 
ಚಾಪಲ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಬೆಳೆಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ಊರು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದೆ ಕಂಪೆನಿಯೊಡನೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡಳು, 

ಗೌಡರು ಅವಳ ಮಟ್ಟಿಗಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆ ಯವರಾಗಿದ್ದರು. ಆಗಿನ ದನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರ ನಾಟಕಗಳಿಂದ ಹಾ ಸವಾತಯಾಕಕೂ “ಳಿದ ಕೆಲಸಗಾರರ 
ಸಂಬಳ ಮುಳುಗಿಸಲು ಕಲಿತವರು, ' ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಒಂದುದಿನ, 
ಸುದ್ದ ಹೇಳದೆಯೇ ನಟವರ್ಗದವರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಪರ್ಯಾಯ 
ಕೈಂದು ಉಡುಪಿಗೆ ತಮ್ಮ ನಾಟಕ ಮಂಡಳಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಹಾಕಿದರೆ, ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಕಾಣೆಯಾದರು. (ಯಾರಿ ಬದಿ 
ದ್ಹರೂ ಮಂಜರಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದರೆ: ಬೆಳಗಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ 
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ಬಸವೇ ಗೌಡರು ತಮ್ಮ ನಾಟಕಗಳ ನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲಾರದೆ ದಿವಾಳಿ ಯಾದರು. 
ಅವರ ಸಾಲವು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆಗ ಮಂಜರಿಗೆ ಬರಿಯ ಕದಿನೇಳು ಮಯ 
ಸ್ಸಿತ್ತು. ಅವಳು ತಾನು ಬರಿಯ ಗೌಡರನ್ನು ನಂಬಬೇಕೆ:, ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ 
ಮನೆಗೆ ಹೊಗಬೇಕೆ-ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೇ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸು 
ವಂತಾಯಿತು.ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮುದ್ದೂರಿಂದ ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದ ಆನಂದ ನಾಯ 
ಕರ ಆಸಕಿ ದೊಕಿಯಿತು, ಒಂದು ದಿನ ಗೌಡರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಅವಳನ್ನು 
ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಂಪೆನಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟು 
ತ್ತೇನೆ-ಎಂದು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡುಕುಳಿತಿದ್ದರೆ, ಆಕೆ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಆನಂದ 
ನಾಯಕರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಓಡಿದಳು. ನಾಯಕರ ಯೌವನ, ಶೋಕಿ, 
ವಜ್ರದ ಒಂಟಿಗಳು-ಅವಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದುವು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಚಿಂತೆ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಚೆಲುವೆ, ಹಾಡುಗಾರ್ತಿ; ಲೋಕವೇ 
ತನ್ನನ್ನು ಮೋಹಿಸುತ್ತದೆ - ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಕೆ ಬಸವೇ 
ಗೌಡರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಅವಳು ಬಲಿಯಾದುದು ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿನ 
ಒಂದೆ! ಒಂದು ಅತೃಪ್ತ ಭಾಗವಾಗಿತ್ತು. ಆಗಲೂ ಅವಳ ಶೃಂಗಾರಮಯ 
ಚೀವನಕ್ಕೊದಗಿದ, ಕದ್ದು ನೆರವಾದ ಕಲವು ನಟರಿದ್ದರು. ಹಾಗಿದ್ದಷ್ಟು 
ದಿನ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೊ ಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿತ್ತು. ಭಯಪೂರಿತವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಗೌಡರು ಕುಡಿಕರು; ತೀರಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು. ತಮ್ಮಮುಪ್ಪನ್ನೂ ತಾರುಣ್ಯ 
ವಾಗಿಯೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡವರು. ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯ 
ದಂತೆ ಮಂಜರಿ ಕಪಟ ನಾಟಕವಾಡಿದಳು. `ನೆಗೆ ಬಂದ ಮೊಮ್ಮಗನ 
ಮುಂದೆ ಮಂಜರಿಯು ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ, ತನ್ನ ಮಾವನ ಮೃತ್ಯು 
ವನ್ನು ಕುರಿತು, ಕಂಪೆನಿಯ ಕಲಹಗಳನ್ನು ಕುರಿತು, ತನಗೊದಗಿದ ಕಷ್ಟ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಬಣ್ಣಿಸಿದಳಾದರೂ--ತಾನು ಗೌಡರನ್ನು ವಂಚಿಸಿ ಜೀವಿಸಿದ. 
ವಿಚಾರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಹೇಳುವವಳೂ ಅಲ್ಲ. 

ಅಕೆ ಹಿಂದೆ ಹೇಗೆಯೇ ಇದ್ದಿರಲಿ: ಆನಂದ ನಾಯಕರ ಆಶ್ರಯವನ್ನು 
ಪಡೆದ ಮೇಲೆ, ಕೇವಲ ಸದ್ದ ಸ ಡೆಯಂತೆಯೇ ಬಾಳಿದಳು, ವಿಲಾಸಿ 
ಯಾದ ನಾಯಕರನ್ಲಿದ್ದ ಅನೇಕ ಸದ್ಗುಣಗಳು ಅವಳ ಬದುಕಿನ ಮೇಲೆ 
ತಮ್ಮ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನು ಬೀರದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ವೇಶೈಯಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಅನರ ಕುಲದಲ್ಲಿ "ಬಡುಸೂಳೆ* ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ತುಂಬ ಕೆರಸ್ಕಾರ ಅಂಟಿ 
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ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಮಂಜರಿಯ ಪೂರ್ವಜಕಿಲ್ಲರೂ ಕಲಾವಂತರಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಯಾವನಾದಕೊಬ್ಬ ಪುರುಷನನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಾನವಂತರಾಗಿಯೇ 
ಬಾಳಿದವರು. 

ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ನೆನೆದಾಗ, ಏನ 
ತೆಗೆ, ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಟಿಸಿ ತಾನೊಂದು ಪಾಪವನ್ನೇ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ಎಂದು 
ಅನಿಸಿತು ಒಮ್ಮೆ. ಆ ಯೋಚನೆಯು ಮುಂದುವರಿಯುವುದಕೊಳಗಾಗಿ, 
ಕೋಡಂಗಿ ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರ ಹೆಸರು ನಿನಪಾಯಿತು.:ಕೋಡಂಗಿ'ಎಂಬ 
ಪೂರ್ವಪದ ಕೇಳಿ ಭೀತಿಯಾಯಿತು. ಬಯಲಾಟದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬರುವ 
ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ 'ಕೊೋಡಂಗಿಯ ಕುಣಿತ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ತನ್ನ ಬಾಳು 
ಕೋಡಂಗಿ ಬಾಳು ಆಗಬಾರದು- ಎಂಬ ಆಸೆ ಅವಳಲ್ಲುಂಟಾಯಿತು. 

ಮಂಜುನಾಥ ಹೊರಟುಹೊ!ಗಿ ಈಗ ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಐನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಘನ ಗಂಭೀರ ನಡಿಗೆಯಿಂದ 
ಮಂಜರಿಯ- "ಮನೆಗೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟ ರು. ಮಂಜರಿ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದಳು. 
ಜಂಬನ್ನು ತಂದರಿಸಿದಳು. ತಾಂಬೂಲದ ಹರಿವಾಣವನು  ಮುದಕ್ಕಿಟ್ಟ ಳು. 
ವೀಳೆಯ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ, ತಾವು ತಂದಿದ್ದ ಕೆಲವು ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದು, ಮಂಜರಿಯ ಮುಂದಕ್ಕಿರಿಸಿದರು. ಆಸೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವಳು 
ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು. "ನಿನ್ನ ವಿನುನಿಗೆ ಅದು”ಎಂಬ ಅಪ್ಪಣೆಯಾ ಯಿತು. 
“ಅವಳಿಲ್ಲ; ಹೊರಗೆಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ- 
ಸಾಕಲ್ಲ" ಎಂದಳು. ತಾನು ರಾತ್ರಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಅವರೂ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಮಂಜರಿ ಆ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ತಿರುತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿ, ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಳು. ಆದರೂ ಮಗಳ ಭಯ ಅವಳಿಗೆ ಇದ್ದೇ 
ಇತ್ತು. "ಅವಳೇನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೋ! ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

ಸಂಜೆ ಊಟಮುಗಿಸಿ, ವಿನತೆ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿನ ಅಭ್ಯಾಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಬಾಯ್ಕೆ ಹಟ ಮನಸ್ಸಾ ಗಡಿದ್ದ ಕೂ, ಪಿಟಿಲನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತ 
*ಕೌನನ ಶರನಹಿ ಆವೆ” ಎಂಬ ಕೃತಿಯನ್ನು "ಚೀವನಪುರಖಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತರಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಮಸೋವೇದನಿಗೆ ಸಮನಾದ ದು:ಖದ ಮಾರ್ದ 
ನಿಯು ಸಿಟಿಲಿನ ತಂತಿಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತಿತ್ತು. ಅವಳು ತದೇಕ 
ಚಿತ್ತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಭಾಗೇಶ್ರೀ ರಾಗಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯಿತು. ಮೆಲು 


vk 'ಬತ್ತೆಡೆ ತೊರೆ . 


ದನಿಯಿಂದ *ಪಿಯಾ ಬಿನ ಅವತ ನಹಿ ಚೈನ” ಎನ್ನತೊಡಗಿದಳು. ಆಗಲೇ 
ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಸಂತೋಷಚಿತ್ತರಾಗಿ `ಅವರ ವನಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರು. ಎದು 
ರಿನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು, ಮಂಜರಿ ಸಂಡಿಟ್ಟ ವೀಳೆಯ ಮೆಲ್ಲತೊಡಗಿ 
ದರು, ಹಾಡಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡತೊಡಗಿದರು. “ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳೆಬಹುದಲ್ಲ.” 
ಎಂದಳು ಮಂಜರಿ. *ಬೇಡ್ಕಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೆಳುವ”ಎಂದು ಆಲಿಸುತ್ತ ಕುಳಿ 
ತರು, ಆಕೆಗೆ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳ ನೆನಪಾಗಿ, ಮಗಳ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೊಕ್ಕು, ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹಡಿದು *ಇದನ್ನು ತಂದಿದ್ದಾರೆ; 
ಅವರೂ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಹಾಡು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಕರೆಯಲೇ?” 
ಎಂದಳು. ಆಗ ಗೀತಮನಸ್ಕಳಾದ ಏನತೆಯ ಧ್ಯಾನಭಂಗವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೆ 
ದುರಿನ ಆಭರಣಗಳು ಕೆಂಡದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದುವು. ತಾಯ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಐರಬಿರನೆ ನೋಡಿದಳು; ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ನಿಂತಳು. ವ್ಯಾವ್ರಿಣಿಯಂತೆ ಕಣ್ಣರಳಿ 
ಸುತ್ತ “ನನ್ನನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಇದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದು ನುಡಿ 
ದವಳೆಃ, ಪಿಟೀಲನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕಿ, ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಆಳತೊಡಗಿದಳು. ಆಭರಣ 
-ನೆಲದಲ್ಲೇ. ಆಗ ತಾಯಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ ಸಿಟ್ಟಾಹಳು. "ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸು. 
ತ್ತೀಯಾ? ನನ್ನ ಮಾತು ಮುರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ನೀನು ನನ್ನ 
'ಮಗಳಲ್ಲ”ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ವಿನತೆ ಬಾಗಿಲ ತನಕ 
ಓಡಿ, ಕದವನ್ನಿಕ್ಸಿ ಕೊಂಡಳು. ಹೊರಗೇನಾಗುತ್ತದೆ, ಯಾರಿದ್ದಾರಿ-ಎಂಬ 
ಅರಿಏಲ್ಲದೆ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಹಿಂದಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಭಯಭೀತಿಗಳಿಂದ ಈ ದುರಂತ 
ನಾಟಕದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಧ್ವನಿಯಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯಲೆತ್ತಿಸುತಿದ್ದ. 
ಬಂದವರು ಅವಮಾನಿತರಾಗಿ ಹೋದಕಿ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವೇ ಮಣ್ಣು 
ಗೂಡಿದಂತೆ ಎಂದು ಮಂಜರಿ ತಿಳಿದಳು, “ನೀನು ಗಡಿಬಿಡಿಯಾಗುವುದು 
ಬೇಡ. ಅದು ಮಕ್ಕಳ ಬುದ್ಧಿ” ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳಿದರು. ತಾವು ನೋವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಆ ದಿನ ಅಲ್ಲಂದ ಕಾಲ್ತೆಗೆ 
ದರು. ಮಂಜರಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲಾರಡೆ, ಆ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ಗೋಳಿನ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ತಾಯಿ ಹೋದದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ತನಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅಳುತ್ತ ಅಕ್ಕನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು ಕೂಗಿದ. ಬಾಗಿಲ 


ಬತ್ತಡ ಶೊರೆ ₹೭ 


ಕದವನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತ “ನಾನಕ್ಕ, ನಾನು; ಅವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬಂದವರೂ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ; ಅಮ್ಮನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ, ಧೈರ್ಯಕೊಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆಯಿಸಿದ. ತಾನು ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕು ತಿರುಗಿ ಕದವಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ. ಅಕ್ಕನಿಗೂ 
ತನಗೂ ಹಾಸುಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿದ. *ಬಾ ಅಕ್ಕ, ಮಲಗಿಕೋ; ಬರಿದೆ ಯಾಕೆ 
ಅಳುತ್ತೀಯಾ? ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾಕೀನು ಮಾಡುವಹಾಗಿದೆ?”ಎಂಡು ಒತ್ತಾಯ 
ದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡ. ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಕತ್ತಲನ್ಲಿ ಅಕ್ಕನ ಮುಖದಮೇಲೆ ಆತ ಕೈಯಿಟ್ಟಾಗ, ತೊಯ್ದ ಕಪೋಲಗಳ 
ಅರಿವಾಯಿತು, "ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತೀ?” ಎಂಡು ತಿರುತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದ, 

ತುಸು ಹೊತ್ತು ವಿನತೆ ಮೂಕಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು.ಆದರೆ ಅವನೊಡನೆ 
ಹೇಳದೆ, ಇನ್ನಾ ಶೊಡನಿ ಹೆಃಳೆಲಿ-ಎಂದು ಎಣಿಸಿದಳು. ಮೂರು ಮೂರು 
ಬಾರಿ ತಮ್ಮನಿಂದ ಕೈಮೇಲೆ ಕೈಇರಿಸಿಕೊಂಡು, "ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬಾರದು? 
ಎಂದು ಆಣೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ದ;ಖವನ್ನು ಅವನ ಮುಂಡೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ತೀರ್ಮಾನ ಒಂದೇ ಆಗಿತ್ತು: *ನಾನು ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂಬುದದು. ತನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೋರಿದಳು. ಅವನನ್ನು ರಹಸ್ಯಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಅವನಿಂದ ಸಹಾಯದ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಪಡೆದಳು.ದು:ಖ 
ದಿಂದ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ದಣಿದು ಬಳಿಕ ಆಯಾಸದಿಂದ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 

ಮರುದಿನದ ಅವಳ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ, ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಮಾಡಿ, ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ, ತನ್ನ 
ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು. ದುಃಖವಿಲ್ಲ 
ದವರಂತೆ ನಟಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ, ಸಂತೋಷದ ಸೋಗು 
ತಾಳಿದಳು. ಎಲ್ಲಗೆಳತಿಯರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದಳು, ಸರಸದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡಿದಳು. ಗೆಳತಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಭೇಟಿಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಆಯಿತು. 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಹರಟಿ ಹೊಡೆದಳು. ತಡೆಯದ್ದಕ್ಕೆ *ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ರಿಸಲ್ಟ್‌ 
ಬರುತ್ತನೆಯಲ್ಲವೆ? ಆ ಮೇಲೆ ನೀನೆಲ್ಲೋ-ನಾನಿಲ್ಲೊ ! ಎಂದಳು. 

“ಯಾಕೆ! ನೀನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಊರ್ವಶಿ, 
ನಾನು-ಇಬ್ಬರಂತು ಹೋಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಅಣ್ಣ ಏನೂ ಹೇಳಲಿ-ನಾನು 
ಹೋಗುವವಳೇ.” 


₹೮ ಬತ್ತಹ ತೊರೆ 


“ನನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ ಆಸೆ ಮುಗಿಯಿತು, ಒಟ್ಟು ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕಿ 
ದರಾಯಿತು; ಬರುತ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟಳು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮನೊಡೆನಿ ವಿನತೆ ಎಷ್ಟು ಗುಸುಗುಟ್ಟಿದಳೆಂಬುದಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣು ಬಾಡುವ ತನಕವೂ ಮೆಲುದನಿಯ ಮಾತುಕತೆಗಳಾದುವು. ಅನ 
ನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿದಳು. *ನೀನೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ; ಬದುಕಿ 
ಉಳಿದೆನಾದಕೆ ನಾನೊಂದು ತಾವನ್ನು ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ, ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬಕಿ 
ಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಬೆಳಕು ಹರಿ 
ಯುವ ಮುಂಚೆಯೆ, ಊರ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಕ್ಕನನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ಅಳುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು 
ಮರಳಿ ಬಂದ. ಅಕ್ಕನ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಹಿಂದಣ ದಿನವೇ 
ಹಿಯ್ದು, ಮಾರಿ, ಅವಳಿಗೆ ದುಡ್ಡನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಅವಳ ಪಯಣಕ್ಕೆ 
ನೆರವಾಗಿದ್ದ. ಈಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಮಿಸಿದ. 
ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದುಃಖ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಬೇಕಿಯೇ ಮುಖ 
ತೊಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಿನತೆ ಮನೆಯಲಿಲ್ಲ; ಊಟಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಜೆಯ ಉಪಹಾರಕ್ಕೂ ಅವಳಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಾರದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಮಂಜರಿಯು ಚಿಂತೆಗೀಡಾದಳು, ಆಗ ರಾಮಕೃಷ್ಣ "ಇದು 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಅಕ್ಕನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿತ್ತು”ಎಂದು ಅದನ್ನು ಅವಳ ಮುಂಡೆ 
ಓದ ಹೇಳಿದ. ಅದರಲ್ಲಿಸ್ಟೇ ಮಾತಿತ್ತು: *ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲ; ನೀನು 
ನನ್ನ ತಾಯಲ್ಲ; ಆದುದರಿಂದಲೇ ಇನ್ನು ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಮಂಜರಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿಣಲೆರಗಿದಂತಾಯಿತು, *ಯಾನ ಕೆಟ್ಟ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಆ ಮಾತನ್ನಾಡಿದೆ; ಮಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಿದೆ; 
ತನ್ನ ಕುಲಕ್ಕೇನಿ ಕೊಡಲಿ ಹಾಕಿದೆ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಆತ್ತುದಸ್ಟೇ ಬಂದಿತು. ಮಗಳ ಸುಳಿವು ಸಮಾಚಾರಗಳೊಂದೂ ತಿಳಿಯ 
ದಾಯಿತು; ಅವಳ ಬಾಳು ಕತ್ತಲಿನಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ತನಗೆ ತಿಂದಿ 
ರುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಸತ್ಯವನ್ನು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಅವಳಿಗೂ ಹೆಃಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 





ಆರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 


ವಿನತೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಸಂಗತಿಯು ಸುದ್ದಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ನಾನಾ ರೂಪಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. "ನಾಗರಾಜಯ್ಯನೊಂದಿಗೆ ಆಕೆ ಕೋಡಂ 
ಗಿಗೆ ಹೋದಳು ಎಂದರು ಒಬ್ಬರು. (ಯಾವುದೊ! ಒಂದು ನಾಟಕ ಕಂಪೆ 
ನಿಯವರು ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. :ಬಿಲಿತ ಹುಡುಗಿ. ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆ ರಚಿ ಪರವೂರ ನ 
ಇನ್ನಾವನೋ ಒಬ್ಬನ ಹಿಂದೆ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಹೋದುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿ 
ದ್ವೇನೆ' ಎಂದ ಮೂರನೆಯವನೊಬ್ಬ. ಹೀಗೆ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಸುದ್ದಿಗಳು 
ಹರಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶವೂ 
ಬಂದಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತ ಆರು ಮಂದಿ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ನಂದಿನಿ, 
ಮಾಧವಿಯಂಬ್ಬರೇ ಹಿಂದುಳಿಹುಕೊಂಡರು, ವಿನತೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮೊದಲಿಗಳಾಗಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದಳು. «ಅಂತಹ ಹುಡುಗಿ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳ ಮೊದಲು ತನ್ನೊಡನೆ ಇಲೇಜಿನ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿದೆವಳು, ಈಗ್ಗೆ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಓಡಿಹೋದಳೆ'ಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಹೆಡ್ಮಾ 
ಸ್ಟರ್‌ ಭೀಮರಾಯರಿಗೆ ತುಂಬ ವಿಷಾದವಾಯಿತು. ಪಾಸಾದ ಹಲವು 
ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಮನೋಹರನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದ. ಸುಧಾಕರ ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 
ಮನೋಹರ ಸಾಮಾನ್ಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಸಾದವನಾಗಿದ್ದ. 

ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಮಾತಿನ ಸಂಗ್ರಾಮ ಹೂಡಿ ಜಯಿಸಿದ ಮಂಜುಳೆ 
ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಊರ್ವಶಿ ಅವಳ ಜತೆಗಾರ್ತಿಯಾದಳು. ಇಬ್ಬರೂ 
ವನಿತಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಳ್ಳೆ ಏರ್ಪಾಟುವತಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಮನೋಹರ ತನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರನ್ನೊಪ್ಪಿಸಿ ಅದೇ ಕಾಲೇಜಿಗೇನೀ 
ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಬಂದ, ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರನಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲೇಜಿನ ಜೀವನ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಹೊಸತಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿತ್ತು. ವಿರಾಮವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಓದಿಗಿಂತಲೂ ಆಟಗಳಿಗೆ, 
ಚರ್ಚೆಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅವಕಾಶ ದೊರಿತು, ತರುಣ ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ಅದು 
ಸ್ವಪ್ನ ಸೀಮೆ ಎಂಬಷ್ಟು: ಹಗುರಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡು 
ತ್ತಿರುವ ವಯಸ್ಸು; ಉಲ್ಲಾಸಕರ ಮನೋವೃತ್ತಿ; ಹಿರಿಯರ ಕಷ್ಟವರಿಯ 


ಕ್ಕಿ 


೧೦೦ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಇಂಥ ಜೀವನ-- ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಬೆಸೆದು ನಿಂತವು. ಹೈಸ್ಕೂ ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ 
ಹುಡುಗರು ಬೆ ಕ್ಕಿ, ಹುಡುಗಿಯರು ಬಿಃಕೆ- ಎಂಬ ಕಟ್ಟು ನಟ್ಬಾ ದ ವರ್ಗೀ 
ಕರಣ ಆ ಹೊಸ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪರಸ್ಪರ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ಮುಖವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆಯೆಂದು 
ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜು ಪತ್ರಿಕೆಗಳುಂಟು, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ *ಈ ತಿಂಗ 
ಳಿನ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆ” ಎಂಬ ಒಂದು ವಿಶೇಷವಾದ ಭಾಗವಿದೆ. ಯಾವುದೇ 
ಕಾರಣದಂದ, ತಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿಗಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಯಾರಾರು ಕಾರಣರಾಗು 
ತ್ತಾಕೋ, ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಶಂಸೆಗಳೂ, ಅಭಿಮಾನದ ಮಾತುಗಳೂ 
ಆ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಲೇಖಕರು ಅವ್ಯಕ್ತನಾಮಧಥೇಯರಾಗಿ ಉಳಿ 
ದರೂ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಯಾರು ಗುರಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಚಪಲನಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 

ಕಾಲೆ:ಜಗೆ ಬಂದ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ, ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ನೂರಿಸಿದ ಸ್ಥಾನ ಊರ್ವಶಿಗೆ ಡೊರೆಯಿತು. ಅವಳ ಹಾಸ್ಕಪರತೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು; ಚುರುಕುತನವನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು; ಮಾತುಗಾರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು. ಈ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಅಮಲು ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ, 
ಗೆಳತಿಯರೂ, ಸಾಮಾನ್ಯಳಾಗಿಯೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಿಜನಾದ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲವರಿದ್ದಾರೆ-ಎಂಬ ಹೆನು ಒಯು ಆಕಗೆ ಸಾ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿ ಒಡಕು ತ 

ಮನೋಹರ ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ (ಮುಂದಿನ 
ತಿಂಗಳ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆ ನೀನಾಗುತ್ತೀಯ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳಲ್ಲೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಆಸೆ ಮೂಡಿಸಿದ್ದ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲ, ಮತ್ತೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದರೂ, ಯಾರಾರದೋ ಹೆಸರುಗಳು ಬಂದವು. ಮಂಜುಳೆಯ ಹೆಸರಿಲ್ಲ. 
ಮನೋಹರ ಸಿಟ್ಟಾದ; ಅವಳೊಡನೆ "ನಾನೇ ಒಂದು ಲೇಖನವನ್ನು ಬರಿದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರ; ಆದರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ ರಾಮ 
ರಾಯನಿಗೆ ಅವನದೇ ಪ್ರಿ 'ತಿಯವೆರಿದ್ದಾ ಕಿ. ತುಂಬ ಪಕ್ಷಪಾತಿಯವನು. 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಲೇಖ ನವನ್ನು ಹಾಕಲೇ. ಇನಿ" ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮನೋಹರ, ಸುಂದರ ಕಾಯನಾಗಿ, ವಿಲಾಸಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ 


ಬೆಕೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಓದು ಆಟಗಳೆರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ಹಓಂಡೆಯೇ ಸರಿ. 
ಆದುದರಿಂದ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಬಣ್ಣೆ ಸಿದವರಿಲ್ಲ. ಬದಲು 
ಪುಸ್ತಕದ ಕೀಟವಾಗಿದ್ದ ಸುಧಾಕರನಿಗೇ ಅನ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೆಸರು ಬಂದಿತು. , 
ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ಹೊಸ ವರ್ಷ ಬಂದತು. ಕಾಲೇಜ್‌ 
ವಾರ್ಸಿಕೋತ್ಸವದ ಸಮಾರಂಭಗಳು ತೊಡಗಿದುವು. ನಾಟಕಗಳಿವೆ; 
ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಿವೆ. ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಆಟ, ಓಟ ಮೊದಲಾದವು ಪ್ರಧಾನ ಸ್ಥಾನ 
ವಹಿಸಿವೆ. ಮನೋಹರ ಚರ್ಚೆಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಲ್ಲ,ನಾಟಕ 
ದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಬಲುವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಆತ ಅಡಕ್ಕೆ' ದುಮುಕಿದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಅನನು ಪ ಪ್ರಧಾನನಲ್ಲ. ಶೇಕ್ಸ್‌ ಫಿಯರನ ಜೆ ಆಫ್‌ ವೇನೀಸ್‌? 
ನಾಟಕ ಆತುವವಂದ್ದರು. ಅದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಾಟಕ, ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಕಿರಿಯ 
ಪಾತ್ರವಪ್ಪೇ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಪೋರ್ಷಿಯಾಳ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರ ಊರ್ವಶಿಣೆ 
ಡೊಕೆ ಯಿತು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಪರಿಚಾರಿಕೆಯ ಪಾತ್ರ ಒಂದು ಮಂಜುಳೆಗಿತ್ತು. 
ನಾಟಕದ ದಿನ, ಹಿಂದಣ ಬನದ ೦ಹರ್ಸಲನ್ನು ನೋಡಿದ ಪಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು 
ಎಲ್ಲರ ಮುಂಡೆಯೂ ಊರ್ವಶಿಯ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಟ್ಟಿ “You ill look 
£rand” ಎಂದಾಗ, ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಆಚರ ಜು ನಾಟಕದ ದಿನ 
ತನ್ನ ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು, ಭಾಷಣ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಎರಡನೆಯ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಶಾಲೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಅವಳು ಆರಾಧ್ಯ 
ವೆಃವತೆಯೆನಿಸಿದಳು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು "ಇಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಗಣಿಸುವವರಿಲ್ಲ್‌ ಎಂಬ ನೋವು ಮನೋಹರನಿಗಾಯಿತು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಪರಿಶ್ರಮವುಳ್ಳ ಆತ, ತಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರನ್ನು ಹಿಡಿದು“ಸರ್‌, 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇ ಮ ವಂಥದಿದು? ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲರಿಗಂತು ಕನ್ನಡ. ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ಆದಕಿ 
ನಾವು ಕನ್ನ ಡದ ಸ 21.2೫3 ನಮ್ಮ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದ ದಿವಸವನ್ನು 
ಬೇಕಿಯಾಗಿ ಆಚರಿಸೋಣ. dads ಒಂದು ಕನ್ನಡ ನಾಟಕ ಆಡಿ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೊಂದು ಮರ್ಯಾದೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು ನಾವೆಲ್ಲ” ಎಂಬ 
ಹಂಬಲವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. ಮಂಜುಳೆ ಅವನ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಅನುಮೋ 
ಬಸಿದಳು. ಸಾಕಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹಿಗಳಾದ ಇತರ ಹುಡುಗರು ಆ ಯೋಚನೆಗೆ 


೧೦೨ ಬತ ದ ತೂರಿ 
ನ್‌ 


ಬೆಂಬಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಪ್ರಿನ್ಸಿ 
ಪಾಲಕಿದುರಿಗೆ ತಾವಾಗಿ ಇರಿಸಲು ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು, ಶ್ರೀಮಂತ ಸಂಸಾ 
ರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ಪೂಜೆಯ ಭಟ್ಟರ ಸ್ಥಾನ ತಮ್ಮ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಎಂದು 
ಅವರ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಅಂಥ ಸ್ಥಾನ ತನ್ನದು ಎಂದು ಅರಿತ ಅವರು 
(ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೀವೇ ಹೋಗಿ ಒಲಿಸಬೇಕು' ಎಂದರು. 

ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಿಗೆ ಕನ್ನಡ, ಮಲೆಯಾಳಿ, ಕೊಂಕಣಿ ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳೂ 
ಒಂದೇ. ಅವರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಭಾಸೆ ಮಾತ್ರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌. ಅವರ ಅಭಿಮಾನದ 
ಗ್ರಂಥಗಳು ಬರಿಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಆದಕೆ ಹುಡುಗರ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅಡ್ಡಿ ತರುವವರಲ್ಲ. “ನಾವೊಂದು ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ದಿನವನ್ನಾ 
ಚರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಒಂದು ನಾಟಕವಾಡುತ್ತೀವೆ. ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ ಬೇಕು” 
ಎಂದು ಮನೋಹರ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ 
“ಯಾಕಾಗಬಾರದು?” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದರು. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಮುಂದನ 
ಕೆಲಸ ನಿರಾತಂಕವಾಯಿತು, 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ :ಯಾವ ನಾಟಕ ಆಡಲಿ ಎಂಬ ತಲೆಬೇನಿ ಪಂಡಿ 
ತರಿಗೆ ತೊಡಗಿತು. ಅವರು ವಿಹರಿಸಿದ್ದು ಸಂಸ್ಕೃತ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ. ಹೊಸಗನ್ನಡ ಅವರಿಗೆ ತೀರ ಹೊಸತೇ. :ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ?? ಎಂಬ 
ತಾತ್ಸಾರವೂ ಮೊದಲಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು.ಆದಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಕೊಡದೆ 
ಹೋದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕಿರುವ ಮನ್ನಣೆ ಮಾಯವಾಡೀತೆಂದು ಬಲ್ಲ ಅವರು 
“ಮನೋಹರ, ರಿಹರ್ಸಲಿಗೆ ಬೇಕಾದಕೆ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿದುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ನಾಟಕವನ್ನು ನೀನೇ ಆರಿಸು” 
ಎಂದು ಅವನಿಗೇ ಹೊಣೆಯನ್ನೊಪ್ಪಿಸಿದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ-ಗದ್ಯ ನಾಟಕ, ಪದ್ಯ ನಾಟಕ, 
ಯಾವುದು ಬೇಕು, ಯಾವುದು ಬೇಡ-ಎಂಬ ಚರ್ಚೆ ತೊಡಗಿತು. ತಾನು 
ಈಗಾಗಲೇ ತಿಳಿದ :ಸಾವಿತ್ರಿ-ಸತ್ಯವಾನ್‌' ನಾಟಕ ಆಗಬಹುದು ಎಂದು 
ಮನೋಹರನಿಗೆ ತೋರಿದರೆ, ನಾರಾಯಣ ರಾಯನೆಂಬ ಜತೆಯ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, “ಅಂಥ ಹಳೆಯ ಪುರಾಣವೇಕೆ? "ಆಷಾಢ ಭೂತಿ” ನಾಟಕ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಮೊಲಿಯರನದು; ಮೂರ್ತಿರಾಯರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಬ್ಲದೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಮೆಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂಡು ವಾದಿಸಿದ. ಪಂಡಿತರ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಗಿಂತಿ 


ಮಧ್ಯಸ್ತಿಕೆಯಿಂದ, ಆ ಎರಡೂ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಆಡುವುದೆಂದು ನಿರ್ಣಯ 
ವಾಯಿತು. ಅವರೇನೆ ಕುಳಿತು, ಅಭ್ಯಾಸದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದರು. } 

“ಊರ್ವಶಿ, ನೀನೇನು ಪಾರ್ಟುಮಾಡುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು ಮಂಜುಳೆ. “ನಿನಗೆ ನಾರದನ ಪಾರ್ಟು ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಕಲಿತದ್ದೇ ಉಂಟು” ಎಂದರೆ *ಇಸ್ಸೀಕನ್ನಡ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಪಾರ್ಟು 
ಮಾಡುತ್ತಾಕಿ?” ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು ಅವಳು. ಕನ್ನಡದಿಂದ ತಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ 
ಮೇಲ್ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ತಿಳಿವು ಅವಳದ್ದು, ಆದರೂ ಮನೋಹರ 
ನಿರಾಶೆಗೊಳ್ಳಲಿಬ್ಲ. ತಾನು ಮಖಂದಾಳಾದ; ಸತ್ಯವಾನನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ. 
ತಾನೇ ಇತರ ಭೂಮಿಕೆಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಟ್ಟು ಹಾಡು, ಗದ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿಕೊಡತೊಡಗಿದ, ನಾರಾಯಣರಾಯನ ಸಹಕಾರ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕೇ 
ಇತ್ತು. ಅವನು ಆರಿಸಿದ "ಆಷಾಢ ಭೂತಿ' ನಾಟಕದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ 
ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ. ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ತಮಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಬರುತ್ತದೆ-ಎಂಬು 
ದರಿಂದ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕೆಲವು ದಿನ ಮುಂಟಿತವಾಗಿ ಇವರ ನಾಟಕ ಪ್ರದರ್ಶ 
ನದ ಏರ್ಸಾಟಾಯಿತು. ಆ ದಿವಸ ಊರ್ವಶಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಳು, ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಮೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ಅವಳು, ಮೊದಲು ಆಷಾಢ 
ಭೂತಿ ನಾಟಕವಾಯಿ ತು. ಮೈಸೂರಿನ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ ನಟರಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಸಾಧಿಸಿದ್ದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ 
ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೂ, ಅಭಿನಯಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಎಡೆಯಿತ್ತು. ನಾರಾಯಣ ರಾಯ, 
ಮನೋಹರರಿಬ್ಬರು ಗಂಡು ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿ, ತಮ್ಮ ವಿನೋದಪರ ಭೂಮಿಕೆ 
ಗಳಿಂದ ಸಭೆಯನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿದರು. 

ಅನಂತರ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಪ್ರಣೀತವಾದ, ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯ 
ವಾನ್‌' ನಾಟಕ ನಡೆಯಿತು. ಆ ಕನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಮನೋಹರ 
ಪತ್ರ ಬಶಿದು ಮುದ್ದೂರಿಂದ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರನ್ನೇ ಕರಿಯಿಸಿದ್ದ: ಆ 
ನಾಟಕದ ಮಾತುಗಳು ಉದ್ದುದ್ದವಾಗಿದ್ದು, ಆಡಂಬರಯುತವಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಕಥಾವಸ್ತು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಮನೋ ವೇಧಕವಾಗಿತ್ತು.. ಅದರಲ್ಲಿ ಮನೋ 
ಹರನ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಪಾತ್ರವೂ, ಮಂಜುಳೆಯ ಸಾವಿತ್ರಿ ಭೂಮಿಕೆಯೂ ಆಕ 
ರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದುವು. ನಾರದನ ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ವಹಿಸಿದ ಶ್ರೀನಾಥನೆಂಬ 


೧೦೪ ಬತ್ತದ ತೊಕೆ 


ಹುಡುಗ, ತನ್ನ ಮಧುರ ಕಂಠದಿಂದ ಆರೆಂಟು ಬಾರಿ ಒನ್ಸ್‌ ಮೋರ್‌'ಗಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಆ ನಾಟಕ ಮುಗಿದಾಗ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತಾವೇ 
ನಾಟಕ ಆಡಿದವರಷ್ಟು ಬಾತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಕನ್ನಡ ಭಾಸೆ 
ಯನ್ನು ಬಬ್ಲಪ್ರಿ ಶ್ಸಿಪಾಲಕ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗು ಲಲ್ಲಿ ಅವಕೀನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಾಕ. ಪಿ ಪ್ರಿಯರಾಗಿದ್ದ ನಿನ್ನಿ ಪಾಲರು ಅವಕೊಡನೆ* ನಮ್ಮ ಹುಡು 
ಗರು ತಮ್ಮ ಮಾತೃಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಲ್ಲ ವೂನು ಈಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಆಡುತಿದ್ದಾರಲ್ಲವೇ!ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಭಾಷೆ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಪರ ಭಾಷೆಯಾಗಿಯೇ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೆ” ಎಂದು ಅಭಿಪಾಯ ಹೇಳಿದರು. ಈಚೆ ತಿರುಗಿ, 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಊರ್ವಶಿಯೊಡನೆ *ನೀನೊಂದು. ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು 
ವಹಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಮಂಜುಳೆಗಿಂತ ನೀನು ಚೆನ್ನಾದ ಸಾವಿತ್ರಿಯಾಗುತಿಣ್ಣೆ” 
ಎಂದರು. ಆ ದಿನ ಮಂಜಳೆಯ ಪಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದರಿಂದಲ್ಲ; 
ಊರ್ವಶಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನ ಇತ್ತೆಂಬುದರಿಂದ. ಊರ್ವಶಿ 
ತಾನು ಬೇಕೆಂದೇ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರವನ್ನು ತನ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವಳೆಂದು 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. "ಪರೀಕ್ಷೆ ತೀರ ಸಮೂಪಿಸಿತು. ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇಗೆ ತುಂಬ ಸಮಯ 
ಹೋಯಿತು. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದಳು. "ಅದೂ ಸಹ 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು” ಎಂದರು ಪ್ರಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿ ಜಾ 

ಆ ದಿನ ಕನ್ನ ಡ ಪಂಡಿತರಿಗಾದಷ್ಟೆ ( ಆನಂದ, ನಾಟಕದ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರ 
ಥಾರಿಗಳಿಗೂ ಆಗಿತ್ತು. ಮನೋಹರ ಬೇಗೆ ಬೇಗನೆ ಬಣ್ಣ ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡು, 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಆ ನಾಟಕವನ್ನು ಬರೆದ ರಾಮಯ್ಯಮಾಸ್ತರರ ಪರಿಚಯ 
ವನ್ನು ತಮ್ಮ ಪ್ರಿನ್ಸಿಸಾಲರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ಅವಸರಿಸಿದ. 
ಅದು ಮಾತ್ರ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಈತ ಹೊರಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಅವರು 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. ಆತನಿಗೆ ಅದೊಂದೇ ಆ ದಿನದ ನಿರಾಶೆ. 

ಹೇ ತ 1 ಹೇ ೫ 

ಕಾಲೇಜಿನ ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆಯ 
ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಉಲ್ಲಸಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮನೋಹರ ತನ್ನವನು ಎಂಬಭಾವನೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಂದೇ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅಡರ ಸವಿಗನಸಿನಲ್ಲೇ ಅವಳು ತೇಲುತಿ 
ದ್ದ ಳು, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಮರಳುವಾಗ ಅವನಾಗಲಿ ಅವಳಾಗಲೀ 
ಏನಾದಕೊಂದು ನೆಪವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ, ಸೇರಿ, ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದಕೆ ಆಂತ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೦೫ 


ಕಕ ಸ್ವಪ್ನಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಅವಕಾಶವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಮನೋಹರ ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ವನಿತಾಶ್ರಮದ 
ಅರ್ಧ ಹಾದಿಯ ತನಕ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಹೋಗುವುದುಂಟು. ಮುದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿನಿಮಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ವಿಶೇಷವಾಗಿದೆ. ಮನೋ 
ಹರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾವ ಸಿನೆಮಾವನ್ನೂ ಬಿಡುವವನಲ್ಲ. ಅವುಗಳ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ, ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಅವನ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು ಮನ್ನಿ 
ಸಿ, ಮಂಜುಳೆ ಅವಕ್ಕೆ ಹೋದುದುಂಟು. ಅವನೇ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತು, 
ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ ತಿರುಗಿ ಭೇಟಿಯಾಗಿ 
“ಹೇಗಿತ್ತು? ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂಡು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. "ಇದೆ ಸುಮಾರಾಗಿ” 
ಎನ್ನುವವಳು ಅವಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಾಟಕಗಳು ಆಕರ್ಷಿಸಿದಷ್ಟು, ಆಗಷ್ಟೆ 
ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರಗಳು, ಅವುಗಳ ಅಸಂಬದ್ಧ ಕಥಾನಕಗಳು 
ರುಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಅವಕಾಶ 
ಸಾಲದು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಕೆಲವೂಂದು ಬಾರಿ ಆವಳ ಮಾತಿನ ಹಸಿವನ್ನು ತೀರಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನೋಹರ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ರ್ಪಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ* "ಟ್ರಿಪ್ಪಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೀಯಾ'ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುತಿದ್ದ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೈಲ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಭೇಟಿಯಾಗುತಿದ್ದರು. ಬೇಕಾದ ತಿಂಡಿತೀರ್ಥಗಳನ್ನು ಮನೊ ಹರ 
ಜತೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ.ಅಲ್ಲಿಂದ ಕುಂಬಳೆಗೊಮ್ಮೆ,ಮಂಗಲ್ಪಾಡಿಗೊಮ್ಮೆ, 
ಮಂಜೇಶ್ವರದ ಕಡಲು ತೀರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ-ಹೀಗೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋದು 
ಹುಂಟು, ಕಡಲದಂಡೆಯ ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳ ತಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು, 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ವೇಳೆ ಕಳೆಯುತಿದ್ದರು. ನೆಪಕ್ಕೆ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದು ಸಂಜೆಯ ರೈಲಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರು 
ತಿದ್ದರು. ಈ ಎಲ್ಲ ಅವಕಾಶಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಗಳಿಂದ, ಮನೋ 
ಹರ ತನ್ನವನು ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಮಂಜುಳೆಗೆ. ಅವಳು ಮುಂದಿನ ಸುದಿನ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹಿರಿಯಾಸೆ ಅವಳಿಗೆ. 
ಮನೋಹರನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ 
ಕೊನೆಗಂಡಕೆ ಅವನು ಸ್ವತಂತ್ರ. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಂತರ್ಜಾತೀಯವಾದ 
ಈ ವಿವಾಹದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರ ಬೆಂಬಲ ದೊರೆಯಲಾರ 
ದೆಂಬುದು ಗೊತ್ತು. ತಾನು ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಮಡುವೆಯಾಗುವು 


ದೊಂದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ-ಎಂದು ಮನೋಹರನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ತಂದೆ ತಾಯ 
ರಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ದುಮುಕುವ ಸಾಹಸ ತನಗಿದೆಯೇ -- 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ತನಗೆ ತಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ಆ ಮಡುವೆಯಾಗಿ, 
ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ, ತಲೆಬಾಗುವಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಅವರಿಗಿಜಿ ಎಂಬ 
ಮೊದ್ದು ಬುದ್ಧಿ ಅವನದು, ಆಣಕಿ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಸ್ವಂತ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ 
ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ. “ತಾನು ತನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಯರಿಂದ ದೂರವಾಗಬೇಕು. 
ಆದರಿ ಅವರಿಗೂ ಸಂತೋಷ; ತನಗೂ ಆನಂದವೇ” ಎಂದು ಅವಳು ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವರಿಂದ ಆಕ್ಷೇಪ ಬಂದಕೆ ಅದನ್ನೆಣಿಸುವ ಮನೋವೃತ್ತಿಯೂ 
ಅವಳದ್ದಲ್ಲ. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಈ ಆಪ್ತಸ್ನೇಹ,ಬೆಕ್ಕು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿಹಾಲ: ಕುಡಿದಂತೆ, 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೇನೇ ಗೊತ್ತು,ಎಂದು ಆ ಇಬ್ಬರು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅವರ ಯುವಕ 
ಪ್ರಪಂಚ ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟುಮೂಢ ಜಗತ್ತ ಬ್ಲ. ಅನೇಕ ಸಹಪಾಠಿಗಳು. ತಂತಮ್ಮ 
ಮನೊಃನುರಾಗ ಬಲ್ಲವರು; ಕಾಲೇಜಿನ ಸುಲಭ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯ 
ಗೆಳತಿಯರಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತಿದ್ದವರು, ಇವರಂತೆಯೆ ಅವರೂ ಕನಸಿನ 
ಗೋಪುರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತಿದ್ದವರು. ಕಟ್ಟುವವರ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ, ಕಟ್ಟಿದವರ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಅನುಮಾನಗ್ರಸ್ತರಾಗಿ ನೋಡತಕ್ಕವರು, ಮನೋಹರ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ, ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಆರಾಧ್ಯದೇವತೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಬಕಿದ ಲೇಖನ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಆತನ ರಾಣಿಯು ಮಂಜುಳೆ 
ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಗೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ದಕಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅನುಮಾನ ಸೇರುತ್ತದೆ. ಅವರು ನಾಟಿಕದೊಳಗಣ "ಸತ್ಯ 
ವಾನ್‌-ಸಾವಿತ್ರಿ'ಯರಾದ ಮೇಲೆ ಆ ವಾರ್ತೆ ಸುದ್ದಿ ಯಾಗುವುದು ಬಿಟ್ಟು, 
ಸತ್ಯವೆನಿಸುವಷ್ಟು ಪ್ರಬಲನಾಯಿತು. 

ಮಂಜುಳೆಯು ತನ್ನ ಮನೋಹರನೊಡನೆ ಸಲುಗೆಯಾಗಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚುಮಕಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೆ “ಹೌದು, ನಾನು ಅವ 
ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ತಪ್ಪೇ?” ಎನ್ನುವ 
ಧೈರ್ಯವುಳ್ಳವಳವಳು.ಏಕ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಕ್ತಿ ಅವಳದ್ದು.ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು 
ನ್ಯಾಲಾರು ಪ್ರಣಯಿಗಳ ಮುಂದೆ ಪತಂಗದಂತೆ ಹಾರಿದ ಹಾಗೆ ಅವಳೆಂದೂ 
ಹಾರಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳಲ್ಲಿ ತೀರ ಸರಳೆ. ಕೃತಕ ಸೌಂದ 
'ಯೋ೯ಪಕರಣಗಳಾವುವೂ ಅವಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚವು. ಹೀಗಿದ್ದೂ ಒಂದು ದಿನ, 
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ಊರ್ವಶಿ ಪರಿಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಳನ್ನು “ಹೌದೇ, ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ಮನುವಿನ 
ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತೆ:? ಆಗಿದೆ ಎಂತ್ರಬ್ಲ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, ಮಂಜುಳೆ 
ಕಿಡಿ ಕಿಡಿಯಾದಳು. 

ಊರ್ವಶಿ ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಬಾಯಿತೀಟೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟವಳಲ್ಲ, ಇತ 
ರರನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ ಹಂಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅದ್ವಿತೀಯೆ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೋದ ಮೇಲಂತು ತಾನು ತೀರ ಬುದ್ಧಿವಂತೆಯೆಂಬಹೆಮ್ಮೆ ಅವಳಲ್ಲ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿಡೆ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಡಗುಗಾರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಎಣ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಬೇಕು ಎಂಬ ಚಪಲ ಅವಳೆ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಹೋದ ಮೊದಲಷ್ಟು ದಿನ, ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ ಅಚ್ಚು 
ಮೆಚ್ಚಾಗಿಸಮಯ ಕಳೆದಳು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳೇ 
ಜತೆಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು. ಮನೋಹರ ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದಂತೆ ನಟಿಸತೊಡಗಿ, 
ಮಂಜುಳೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರತೊಡಗದ ಮೇಲೆ, 
ಅವಳ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆಯು ಬೇಡವಾದಳು. 

ಇಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ನಾಲ್ವರು ಗೆಳತಿಯರಲ್ಲಿ ಅವಳೆ 

ಪ್ರಧಾನ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಉಳಿದವರ ಶೃಂಗಾರ, ಮನೋಭಾವ 
ಗಳನ್ನು ಟೀಕಿಸ ತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳೆ ಮನದ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳು ಯೌವನಕ್ಕೆ 
ಸಹಜವಾದ ಅಪೇಕ್ದೆಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಪರರ ನಿಂಜೆಯ ಕವಚ ಅವಳ ಸುಪ್ತ 
ಆಸೆಗಳಿಗೊಂದು ಮಕಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ನಿಜವಾಗಿ ಊರ್ವಶಿ ಎಂಥವಳು ಎಂದು ಮಂಜುಳೆಗೆ ಗೊತ್ತಾದುದು 
ಅದೊಂದು ದಿನ: ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳು ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಳೆದಿತ್ತು. 
ನಾಳೆ ರಜೆ-ಎಂಬಾಗ, ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ, ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವ 
ಳನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು, ಮುಂಚಿನ ದಿನ ಮನೋಹರ ಅವಳನ್ನು ಕಾದೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ. *ಸಾಯನ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೀ ಎಂದು ಸಂಭಾಷಣೆ ತೊಡ 
ಗಿಡ. ಅನಂತರ *ರಜೆಯಲ್ಲೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ ನೀನು?” ನಾನು ಒಮ್ಮೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋದಕಿ, ಕಾಲೇಜ್‌ ಶುರುವಾಗುವ ತನಕ ಮನೆಯವರು ಬರಲು 
ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಮುಂಬ 
ಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದ. 

*ರಜೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಊರಿಗೆ 
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ಹೋಗದೆ ನನಗೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ.” 

ನಾಳೆ?” 

“ನಾಳೆಯೇ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು” 

“ನಾಳೆ ಬೇಡ, ನಾಳೆ ಬೇಕಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ; ಸಂಜೆ ಬರಬಹುದು. 
ಅನುಕೂಲವಾದ ಕೈಲು ಬಂಡಿಯೂ ಇಡದೆ. ನಾಡಿದ್ದು ನೀನು ಮುದ್ದೂ 
ರಗೆ ಹೋಗು; ನಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. 

ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ತನಕ, ಮನೋಹರ ಕಣ್ಣಿಂದ ದೂರವಾಗು 
ವದರಿಂದ, ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ಆ ಒಂದು ಸೊಗದ ದಿನವನ್ನು ಅವಳು 
ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಮರುದಿವಸ ಬೆಳಗ್ಗೆ ರೈಲು ಬಂಡಯನ್ನೇರಿದರು. 
ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹೊರಟು ಪಳ್ಳಿ ಕೆಕೆ ನಿಲಾ ಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿದರು: ಜನ ಶೂನ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದ ಕಡಲಿನ ಮರಳ ದಂಡೆಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ, 'ಕೈ ಕೈ ಓಡಿದ್ದ 
ಕೊಂಡು ಸಾಗಿದರು. ಹಾಗೆಯೆ ಮರಳು. ದಂಡೆಯನ್ನು ತುಳಿದು, ಮುಂದೆ 
ಬೇಕಲ ಕೋಟಿಯ ಸುರಂಗ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಒಳಗಿದ್ದ ಅಂಗಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಬಂಗ್ಲೆ ಯೊಂದರ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಹೊರಗೆ ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಸಿಲು ನೆಲವನ್ನು ಸುಡುತಿತ್ತು. ತುಸು ತಡೆದು ಆ 
ಮೇಲೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವ ವು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ, ನೆಲ ಕಾದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಬಂಗ್ಲೆಯ ಮಾಲಿಯೂ ಬಂದ. “ಇಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯುತ್ತೀರಾ, ಬಾಗಿಲು ತೆಶಿಯಬೇಕೇ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಇಲ್ಲ, 
ಸಂಜೆಗೆ ಹೋಗುವವರು ನಾವು” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. *ಎಳನೀರು 
ಬೇಕೇ? ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣನ್ನು ತರಬೇಕೆ:? ಅಡುಗೆಗೆ ಅನುಕೂಲತೆ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ” ಎಂದಾಗ, ಅವನಿಗಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲುಗಳನ್ನು 
ತರಹೆಃಳಿದರು. ಅನಂತರ-- ನಿರರ್ಗಳವಾದ ಮಾತುಕತೆಗೆ ಆರಂಭಮಾಡಿ 
ದರು, ಮನೋಹರನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಿನೆಮ ತಾರೆಯರು, ಅವರ ರೂಪ, 
ಅಭಿನಯ ಇವೇನೇ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದಂಥ ವಿಷಯಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅವ 
ನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳು ತನಗೂ ಪ್ರಿಯವೆಂದು ತೋರುವ ಆತುರ 
ವಸ್ಟೇ ಮಂಜುಳೆಗೆ. 

ಮಾಲಿ ಅವರ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ; ಹಣ್ಣು 
ಬಂದಿತು, ಎಳನೀರು ಬಂತು. ಮನೋಹರ ತನ್ನ ಜತೆಗೆ ತಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿ 


ತಿನಸುಗಳಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು ತಿಂದು ಕುಳಿತರು. ಮಾಲಿಗೆ ಕರುಣೆ ಕಂಡಿತು; 
ಬಂಗ್ಲೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕೆದಿರಿಸಿಹೋದ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಆರಾಮ _ 
ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಿರಮಿಸಿದರು, ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಗೆ ತೂಕಡಿಕೆಯೂ 
ಬಂದಿತು, ಅವರು ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಏಳುವಾಗ ಮನೋಹರನ ಕೈ ಗಣಯಾರದಲ್ಲಿ 
ಘಂಟಿ ನಾಲ್ಯಾಗಿತ್ತು. * ಮಂಜುಳಾ, ಐದೂವರಿಗೆ ಕೈಲು ಬರುತ್ತದೆ. ಕಡಲು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಈಗಲೇ ಹೋಗೋಣ. ಬಿಸಿಲು ಇನ್ನೂ ತಗ್ಗಿಲ್ಲ. ಆದ 
ಕೇನಂತೆ?” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಕೈ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟರು, ಏನೇನೂ ಬಿಸಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಉಸುಬಿನ ದಂಡೆ ಬಂದಿತು. ನೀರಿನ ಅಂಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಆಟವಾಡಿದರು. ಕಡಲ ಚಿಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಕರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ಶಿಲೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು; ಎದುರಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನೀರಿನ ಅಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಯಾವಾವುದೋ ಮಾತು, ಕತೆ, 
ನಗು, ಹಾಸ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಮಯ ಸರಿದುದೆ: ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತ್ತೇನೋ” ಎಂದು ಮನೋಹರ ತನ್ನ ಕೈ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಆಗಗಡಿಯಾರ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೂ ಕಾಲು ಘಂಟಿ ಮಾತ್ರ. 
“ವಾಚಿಗೆ ಕಃ ಕೊಟ್ಟಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕೈಲಿ ಹೊತ್ತಾಯಿತೊ 
ಏನೊ! ಎಂದು ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ನೂರು ಗಜದೂರ ಓಡು 
ವುದಕೊಳಗಾಗಿ, ರೈಲು ಬರುತ್ತಿರುವ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಂಗ್ಲೆಯನ್ನು ಸೇರು 
ವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಅದು ಹೊರಟುಹೋದ ಧ್ವನಿಯೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ, “ಕೈಲು ತಪ್ಪಿತಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿಯಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದ ಮನೋಹರ. 

“ನೀನ್ನ ಮೋಸವಿದು; ಬೇಕೆಂಡೇ ನಿನ್ನ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿರ 
ಬೇಕು. ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದಕೆ. ನಾನು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ 
ನಮ್ಮ ವಾರ್ಡ್‌ನ್‌ಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಚಾಯಿಸಬೇಕಲ್ಲ.” 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಕಷ್ಟ? ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ನಂಟರಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ? 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು ಎನ್ನು” ಎಂದ. 

ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳ ಕಾಲ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿತ್ತು. 
ಬಂಗ್ಲೆಯಿಂದೀಚೆಗೆ ಬಂದು, ಮೂಡಣ ಬಾನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ತ್ರಯೋ 
ದಶಿಯ ಚಂದ್ರ ಕ್ಲೀಣ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ 
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ಕಡಲನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಸಂಧ್ಯಾರಾಗದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಒಂದುಗೂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರಳುವಾಗ ಕೋಟಿಯ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳು 
ದಿಂಗಳು ನಲಿದಾಡುತಿತ್ತು. ಮಾಲಿಯೂ ಬಂಗ್ಲೆಗೆ ಬಂಡು ಕಾದಿದ್ದೆ. 

“ಕೈಲು ಬಂದದ್ದೆ ಃ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಮನೋಹರ. 

*ಅದಕ್ಕೇನಾಯಿತಂತೆ;ಇಲ್ಲಿರಬಹುದಲ್ಲ. ಬಾಳೆಯಹಣ್ಣು, ಅವಲಕ್ಕಿ 
ಗಳನ್ನಾದರೂ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಹೊಸ ಮದುಮಕ್ಕಳು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ” ಎಂದ. ಹಾಗೆ ತಾವು ಮದು 
ಮಕ್ಕಳಾದುದು ನಿಜವೆಂದೇ ಕಂಡಿತವರಿಗೆ. ನಕ್ಕರು. ದೈವ ತಮ್ಮನ್ನೊಂದು 
ಗೂಡಿಸಲು ಕಕಿದು ತಂದ ಅವಕಾಶವದೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅನಿಸಿತು. ಮಾಲಿ 
ಹಣ್ಣು, ಅವಲಕ್ಕಿ ,ಬೆಲ್ಲ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ತಂದುದನ್ನು ಹೇಗೂ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತೋರಿತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರಿವೆಯ 
ಚೂರೊಂದನ್ನೂ ಅವರು ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ತಾವು ಹಾಗೆ ಬರಿಗೈ ಬೀಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂಡುದು ತೀರ ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಿತು. 

ಮಾಲಿಯು ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೊಂದು ದೀಪವನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಟ್ಟು, ಹಣ್ಣು 
ಹಂಪಲುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ, *ಇಬ್ಬರಿಗೇ ಇರಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಲಿ 
ಕ್ಕ ಬ್ಲವಲ್ಲ? ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಅಪ್ಪಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಮಂಜುಳೆಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಮನೋಹನ ಆಚೀಚೆ ಅಲೆ 
ದಾಡತೊಡಗಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಉಪಹಾರಮಾಡಿದರು. ಅನಂತರ ಒಳಗೆ ಕುಳಿ 
ತಿಕೋಣವೆಂದು ಹೋದರು, ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹವಾಗಿದ್ದ ಆ 
ಆವರಣ, ಬೆಳುದಂಗಳಿದ್ದರೂ, ರಾತ್ರಿ ಸರಿದಂತೆಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಂತ 
ರಕ ಭಯವನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಮನೋಹರ ಅರ್ಧ ಒರಗಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತ; ಅವನ ಮಗ್ಗುಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಕೈ 
ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಸವರುತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು 
"ಯಾರದೋ ಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ” ಎಂದಳು. 

*ಇಲ್ಲಗೆ ಯಾರು ಬರುವವರು? ಭೂತವೇ”ಎಂದು ನಕ್ಕ ಮನೋಹರ. 
ಆದರೂ ಅವನ ಕಿನಿಗೂ ದೂರದಿಂದ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ ಏನೋ ಸ್ವರವನ್ನು 
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ಮುಟ್ಟಿಸುತಿತ್ತು. ಮಂಜುಳೆ ಆ ಸ್ವರವನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲವಳಂತೆ ಕಿವಿ 
ಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದಳು. *ಊರ್ವಶಿಯ.ಸ್ವರವಲ್ಲವೇ!”ಎಂದು ಅಂಜಕೆಯನ್ನು 
ತೋರಿದಳು. ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಮನೋಹರ ಅಲ್ಲಿಂಡೆದ್ದು 
ಹೊರಟ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೋಟಿಯ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ; ಸ್ವರದ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಬಂದುವರಿದ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರಿಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡು 
ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅ ಧ್ವನಿಯು ಊರ್ವಶಿಯದಿರಬಹುದೆಂಬ ಅನುಮಾನ 
ಅವನಿಗೂ ಆಯಿತು. ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಮರಳಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
"ಯಾಕೋ ಬೆಸ್ತರ ಸ್ವರ' ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಭಯಕ್ಕಾಗಿ ಕದವ 
ನ್ನಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ, ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿದ. ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ಬರಿದಾದ ಮಂಚವೊಂ 
ದರ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ವಿರಮಿಸಿದ. ಅವಕಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಕಳೆಹರೋ 
ಏನೋ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಸರಿಯುವಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಮಗ್ಗುಲು ಕೋಣೆಯಿಂದಲೇ-ಸ್ವಷ್ಟವಾದ ಮಾತು, ಧನಿಗಳು ಕೇಳಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕದ ಧ್ವನಿಗಳಲ್ಲ. ಭಯವಾಯಿತು ಮೊದಲಿಗೆ; 
ಊರ್ವಶಿಯ ಧ್ವನಿಯೊಂದು; ತಮ್ಮ ಕಾಲೇಜ್‌ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯ ಭುಜಂಗನ 
ಸ್ವರ ಇನ್ನೊಂದು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗುರುತಿಸಿಯಾದ ಬಳಿಕ, ಅವರದು 
ಭಯಮಿಶ್ರಿತ ಧೈರ್ಯವಾಯಿತು. 
ನೇಸರು ಹರಿಯುವ ಮುಂಚೆಯೇ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಂಗ್ಲೆಯ 
ಬಾಡಿಗೆ ಹಣ, ಮಾಲಿಗೆ ಇನಾಮಿನ ದುಡ್ಡನ್ನಿರಿಸಿ, ಗೆಳತಿಯೆಡನೆ ಮನೊ 
ಹರ ಹೊರಬಿದ್ದ. ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರಿಯ ಅಪೂರ್ವ ಅನುಭವ ಅವರ ಮನ 
ದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಇನ್ನೂ ಕಳ್ಳತನದ ಅಂಜಿಕೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದವರಂತೆ ಹೊರಟರು, ಅಲ್ಲಿಂದ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂಡಿಗಾಗಿ ಕಾಡು ಕುಳಿತರು, ಭುಜಂಗ ಊರ್ವಶಿಯರಿಬ್ಬರೂ ತುಸು 
ಸಮಯ ಸರಿದ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಅಳುಕು, 
ಸಂದಿಗ್ಧ ಉಂಟಾಗಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಭುಜಂಗ ಧೈರ್ಯದಿಂದ "ಮನೋ 
ಹರ, ನೀನು ಬಂದುದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆ; ಯಾಕೆ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರಿಕೊಡಲಿ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ” ಎಂದ. 
ಊರ್ವಶಿಯ ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಮಂಜುಳೆಯ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. 
ತಾನು ನಿಶೇಷ ಸಂಭಾವಿತೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡ ತನ್ನ ನಾಟಕ ಬಯ 
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ಲಾಯಿತು ಎಂಬ ಭೀತಿ ಅವಳಿಗೆ, ಆದರೂ ಈ ಪ್ರಸಂಗ ಬಯಲಾಗಲಾರದು 
ಎಂಬ ಏಶ್ವಾಸ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ, ಊರ್ವಶಿ ಮಂಜುಳೆ 
ಯನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಉಪಚರಿಸತೊಡಗಿದಳು, ವನಿತಾಶ್ರಮದ ವಾರ್ಡೆನ್‌ 
ಳನ್ನು ಹೂರಿದಳು. ಮನೋಹರನನ್ನು ತುಂಬ ಹೊಗಳಿದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ನಾಟಕ "ಎಕ್ಸಲೆಂಟ್‌' ಆಗಿತ್ತು ಎಂದಳು. ಇತ್ತ 
ಅವಳ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ "ಭುಜಂಗ ಬಲಶಾಲಿಯಾದ ಭೀಮ: ಅದ್ವಿತೀಯನಾದ 
ಆಟಗಾರ, ರಸಿಕ. ತಾನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವನ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾಗುವವಳು? ಎಂಬ 
ವಿಶ್ವಾಸಮೂಡಿತ್ತು. 
ಬಂಡಿ ಸಾಗಿತು; ಮಂಗಳೂರೂ ಬಂದಿತು. ಹರ್ಷ ದುಃಖ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಿತ 
ವಾದ ಅಗಲಿಕೆಯನ್ನು ಮಂಜುಳೆ ಮನೋಹರನಿಂದ ಪಡೆದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬೆದರಿ ವನಿತಾಶ್ರ ಮಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಆದಕೆ ಅವಳು ಅಷ್ಟೊಂದು ಬೆದರ 
ಬೇಕಾದ ಕಾರಣವಿದ್ದಿಕಲಲ್ಲ. ವಾಗ್ಮಿಯಾದ ಊರ್ವಶಿ, ಆಶ್ರಮದ ವಾರ್ಡ 
ನನ್ನು ಸವಿಸಿಸಿ *ನಾನೂ ಕು ಕಿಯಾ ನಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಅವಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದವಳು ನಾನು” 
ಎಂದು ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರಿ ಬಾರದಿರಲು ನಿಪ ಹೇಳಿ, ಉಳಿಸಿದಳು. 
ಮುಂದಣ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ ಊರ್ವಶಿಯರು ಮೊಹಲಿನಂತೆಯೆ , 
ಗೆಳತಿಯರಾದರು, ಒಬ್ಬ ರ ರಕ್ಷೆ ಯ ಹೊಣೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರಿಗಿತ್ತು, ಇಬ್ಬ ರೂ 
ಮುದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ ರಜಾದಿನಗಳನ್ನು” ಬಲು ಬೇಸರದಿಂದ Wiis. 
*ಕಾಲೇಜು ಎಂದು ತೆಕೆದೀತು; ತಮ್ಮ ನಿಯರ ಸಮಾಗಮ ಎಂದಾದೀತು” 
`-ಎಂಬುದೇ ಅವರ ಚಿಂತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಂಜುಳೆಯೊಮ್ಮೆ ವಿನತೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೊ!ಗಿದ ಳು; ಅವಳೆ ಸುದ್ದಿ ಇದೆಯೇ ಎಂದು ಸ ಬಂದಿದ್ದಳು; 
ಅವಳ ತಾಯಾಗಲೀ ತಮ, ನಾಗಲಿ-ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ 
ಕೊಡಲು ಶಕ್ತರಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಊರಿನ ಮಳೆಗಾಲದ ಪ್ರಾರಂಭದೊಡನೆ ಕಾಲೇಜು. ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಒಣಗಿದ ಗುಡ್ಡ ಬಯಲುಗಳ ಕರಿಯ, ಕಂದು ಬಣ್ಣಗಳು 
ಮಾಸಿ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಸ ಹಸಿರು ಚಿಗುಕೊಡೆದು, ಗೆಳತಿಯರ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸುಖದ ಕನಸುಗಳು ಕಾಣತೊಡಗಿದುವು. ಬೇಸಗೆಯ ರಜೆ 
ಮಂಜುಳೆಗೆ ತೀರ ಬೇಸರದ ರಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಿತ್ಯವೂ ಮನೋಹರನ ಕನಸು 
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ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವಳವಳು. ಅವನೆಲ್ಲಿದ್ದಾನಿಂದೂ ತಿಳಿಯದು, ಆತ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ, 
ಕಾಗದ ಬಕೆಯಬಹು ದೆಂದು ಹಾಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುದೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು, 
ಆದರೆ ಚಿತ್ತ ಮಾತ್ರ ಅವನೊಡನೆ ಏವಾಹದಲ್ಲೊ ಂದಾಗುವ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಮನಸ್ಸು ಬಹು ದನಗಳಿಂದ ಅವನಿಗಾಗಿ ಮರುಳುಗೊಂಡಿದ್ದುದರ ಜೊತೆಗೆ, 
ಮೈ ಅವನಿಗಾಗಿ ಮರುಳುಗೊಳುವ ಸಮಯವನ್ನು ಕಾಯುತಿತ್ತು. ಸಂಸಾ 
ರಿಕ ಜೀವನದ ಕನಸು, ಸತಿ ಪತಿತ್ವದ ಕನಸು, ನಿರಾತಂಕವಾದ ಯಾವ 
ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಕಷ್ಟ ನಿಸ್ಕುರಗಳಿ ಬ್ಲದ ಸವಿಗನಸುಗಳು ಅವಳೆ ಪಾಲಿಗೆ. ಅವ 
ನಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಮುಖದಿಂದ ಅಡಗಿಸಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಏರಹ ಭಾವವನ್ನು ಮರೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅದೆಲ್ಲ 
ಅವಳ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕುದೃಸ್ಟಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟಾರ್ಥವನ್ನು ಕೊಡುತಿತ್ತು. ಮಂಗಳೂರ 
ನಿಂದ ಪ್ರವಹಿಸಿ ಬಂದ ಕೆಲವು ಸುದ್ದಿಯ ತುಣುಕುಗಳು ಸುಮುತ್ರೆಗೂ ತಿಳಿ 
ದದ್ದುವು. ಅವಳು ವಕ್ರೋಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಅವನ್ನು ಪ್ರಕಟಪಡಿಸಿದಳು. ಆದರೆ 
ತನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸದ ಒಡವೆ ತನ್ನಿಂದ ದೂರಾಗದು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಗಳಿಸಿದ 
ಮಂಜುಳೆ, ಅತ್ತಿಗೆಯ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ, ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅಂಜಲಿಬ್ಲ; ನಿಂಜಿಗೂ 
ಕಿಐಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಕಾಲೇಜು ತೆರೆದು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತನಗೆ ಮನೋಹರನ 
ದರ್ಶನವಾಗಿ, “ರಜೆಯಲ್ಲೇನುಮಾಡಿದೆ? ಯಾಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಕೇಳುವ ತನಕ, ಅವಳ ಆತುರ ಅಸ್ಟ್ರಿಷ್ಟಲ್ಲ. 

*ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿ! ಹಿಂದೆ ಆದಂತೆ ನಿನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ಕೈಗೆ ಆದು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ!” ಎಂಬ ನೆಪವನ್ನು ಆತ ಹೇಳಿದ. 

* ಸಿಕ್ಕಿದರೇನಾಯಿತಂತೆ! ನಾಳೆ ನಾವು ಮದುವೆಯಾಗಲಿರುವಾಗ.... 
ಕಾಗದ ಮುಟ್ಟುವುದೇನೋ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ನಾನು ಆಗಾಗ ಪೇದೆ ಮಂಜಯ್ಯ 
ನನ್ನುವಿಚಾರಿಸಿ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡೆ” ಎಂದಳು. ಅನಂತರ ಮನು, ತಾನು ಒಂಡು 
ತಿಂಗಳಕಾಲ ಪುನೆ, ಮುಂಬಯಿಗಳನ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿದ ಕತೆ, ತಾರೆಗಳ ಕತೆ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ವರ್ಣಿಸಿದ. ಆತನ ಸೆಂತೋಷವೇ ತನ್ನ ಸಂತೋಷ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದಳು ಆಕೆ. 

ಊರ್ವಶಿಯ ರಜಾದಿನಗಳೂ ಕಳೆದವು;ಮಂಜುಳೆಯಷ್ಟು ಬರಡಾಗಿ 
ಅಲ್ಲ. ಅವಳು ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಭೇಟಿಯಾಗಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆ ಸುದ್ದಿ 
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/ಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ಗೆಳತಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಾರಂಭದಡೊಡನೆ ಅವಳುತಿರುಗಿ 
ಮೊದಲಿನಂತಾದಳು. ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಒಂಡು ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚು, ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾರ್ಕು ಗಳಿಸಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನು ಬುದ್ಧಿವಂತೆ ಎಂಬ ಸೆಂಜ್ಞಾಕವೂ 
ಇಡೆ. ಆದಕಿ ಮನಸ್ಸಿನ ದಾರಿ ಅಷ್ಟು ನೀರಾಗಿ ಹರಿಯತಕ್ಕುದಲ್ಲ. ರಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ನೆರಳಿನಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ್ದರೂ,ಸ್ನೇಹಮಯವಾಗಿ 
ವರ್ಶಿಸಿದ್ದರೂ, ತನ್ನಿಂದ ಮನೋಹರನನ್ನು ಕದ್ದವಳವಳು-ಎಂಬ ಒಂದು 
ಕೊಂಕು ಮಾತ್ರ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು 
ಅವಳು ಇನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸೇಡನ್ನು ಹಂಬ 
ಲಿಸುವಷ್ಟು ಅಡ್ಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇನೆ-ಒಮ್ಮೆ ಮನೋಹರನನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾಬಾಗ. ತುಂಬ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ಬೇಕಲದ ನೆನಪು ತಡಕು. 
(ಮುಂದಿನ ರಜೆಗೆ ನೀನು ಊರಿಗೆ ಹೊಃಗಡದೆ ಇದ್ದೆ, ಹೋಗೋಣ ನಾವು 
ನಾಲ್ವರೂ ಕೂಡಿ? ಎಂದಳು, «ನಿನ್ನ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕರೆದು ತರುವ ಭಾರ 
ನನ್ನ py ಹೊಸದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಗೆ ನಂಟರದ್ದಾರೆ, ನಾವು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರು 
ತ್ರೆ (ವೈ; ನೀವು ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬನ್ನಿ? ಎಂದಳು. ಮನೋಹರಕನಿಗೆ ಅದು 
ಇಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದಿನ, ಭುಜಂಗನಿಗೆ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಪಂದ್ಯಾಟನಿತ್ತು. ಊರ್ವಶಿ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇ!ನೆಂದವಳು, 
ಉದ್ಜೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನಿಶ್ಚಿತ ಣನ ಬಂದಾಗ, 
ನಾಲ್ವರ ಬದಲು ಬೇಕಲದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವರು ಇಬ್ಬರಿ-ಊರ್ವಶಿ, ಮನೋಹ 
ರರು ಮಾತ್ರ. ಊರ್ವಶಿ, ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಕರಿತಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ಷಮಾ ಯಾಚನೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಅಸ್ಟೊಂದು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೋಹರನ ಯುವಕ ಮನ 
ಸ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದ ಭರ, ಊರ್ವಶಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರ 
ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ, ನಲಿದಾಡಿ, ಊರ್ವಶಿ ಸರಸ 
ವಿನೋದಗಳಿಂದ ಮನುವನ್ನು ತಾನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡೆ-ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ತಾಳು 
ವಂತಾಯಿತು. ಒಂದಲ್ಲ ಒರೆನು ದಿನ, ಮಂಜುಳೆಗೆ ತಿಳಿದು, ತನ್ನ ಸೇಡಿನ 
ಪ್ರತೀಕಾರ ಸಲಬೇಕೆಂಬುದೂ ಅವಳ ಇಷ್ಟ. ಆಡಕಿ ತುಂಬ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಗತಿ ಭಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನು ಆದು 
ಕಷ್ಟಕೊಡ್ಡಬಹುದು-ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯನ್ನೂ ತರುತಿತ್ತು. 

ಕಾಶೇಜಿನ ಮೊದಲಿನ ಐದಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ, ಅದು ಎರಡನೆಯ 
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ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದರೂ, ಪಾಠಗಳ ಭಾರ ಹೆಜ್ಜೆ ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಿಲೆಕ್ಷನ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ, ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ವೈವಧಾನವಿರಲಲ್ಲ. ಮನೋಹರನಿಂದ 
ಆದಿಯಾಗಿ ಊರ್ವಶಿ, ಮಂಜುಳೆ ಮೊದಲಾದವರು ಆಯ್ಕೆಗೊಂಡರು. 
ಪಾಠ ಮಂದುವರಿಸಿದರು. ನಾಟಕ ಮೊದಲಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದರು. 
ಈ ವರ್ಷದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೋಜಿಗವೆಂದರಿ-ಕನ್ನಡ ನಾಟಕ ತೆನ್ನಾಲಿ ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣ'ದಲ್ಲಿ ಗಂಢ ಹೆಂಡಿರ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಮನೋಹರ, ಊರ್ವಶಿಯರು 
ವಹಿಸಿದುದು. ಇದು ಸಭಿಕರಿಂದ ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನೇನೋ ತಂದಿತು. ಮಂಜುಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅನುಮಾನವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. 
ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಮನೋಹರ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು 
ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಿಯಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಅವ 
ಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಿ ದ್ವರೂ-ಅವನ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೆ!ಮದ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ. ಭೋಗದ ಬಯಕೆ ತೋರಿಸಿದರೂ, ಮದುವೆಯ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದಕಿ “ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಪರೀಕ್ಲೆಯಾಗಲಿ; ನಿನಗೆ ಅನುಮಾನ 
ಏಕೆ?”ಎಂಡೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಕೇವಲ'ಸಿನೆಮಾಲೋಕವನ್ನೇ 
ಸುತ್ತುವರಿಯುತ್ತಿವೆ. ತಾನು ನಟನಾಗುವ ಯೋಚನೆ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ 
ಭವಸ್ಯವೆಂಬುದೆಗ್ಲ (ಸಿನೆಮಾ ಸ್ಟಾರ್‌? ಆಗುವುದು ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೇಕೋ ಭಯ. "ಹಾಗಾಗ ಕೂಡದು? 
ಎನ್ನುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. "ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮುಂದೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುವ; 
ನಿನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಬೇಕೆ; ನನ್ನದು ಬೇಕೆಯೆ?* ಎನ್ನುತಿದ್ದ, ಆತ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 
ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ಎರಡನೆಯ ವರ್ಥಂತಿಯು ಬಂದಾಗ, ತನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಊರ್ವಶಿಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ದೊರಕಿದುದು ಮಂಜುಳೆಗೆ ತುಂಬ ನೋವನ್ನುಂಟು 
'ಮಾಡಿತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಊರ್ವಶಿಯು *ನನಗೂ ಒಬ್ಬ 
ನಾಟಕದ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕದ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿದಳು, ಇದಕ್ಕೆ ಬ್ಲ 
ಮಂಜುಳೆಯ ಅನುಮಾನಗ್ರಸ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಕಾರೆಣವೊ:, ಮನೋಹರನ ಔದಾ 
ಸೀನ್ಯ ಕಾರಣವೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿ ಬ್ಲ. ಆದರೆ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬಂದಂಡಿ: 
` ನಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಮಂಜುಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಬ್ಲವಾದರೂ, 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಂಚಿಹೋಗಿತ್ತು. ಓದಿನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನೆಮ 
ತಾರೆಯಕೊಡನೆ, ಸ್ಟುಡಿಯೋ ದವರೊಡನೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡುವುದು, 
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ಫೋಟೋ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡುವುದು, ಈ ಹುಚ್ಚುತನ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆ ಬ್ಲ 
ಮಂಜುಳೆಗೂ ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಈ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ: 
ಮೇಲೆ, ಮಂಜುಳೆ ಬಂದಕಿ, ಅವಳೊಡನೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂಡೆಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮದುವೆಯ ಏಚಾರ ಹೊಳೆದಾಗಲಷ್ಟೆ, ಅವನಿಗೆ 
ಭಯ ಭೀತಿ. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ತಾರಾ ಲೋಕ ತನಗೆ 
ಸವಿೂಪವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮಂಜುಳೆಯು ಸಣ್ಣ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ. ಸ್ಪಪ್ಪ ್ರತಿಷ್ಠೆಗಿಂತ, ಸ್ರ ಶ್ರೀಮ ದೊಡ್ಡ ವಸ್ತು ವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

1 ಇಂಟಿರ” ಪರೀಕ್ಷ ಮುಗಿಯಿತು. ಮನೋಹರನನ್ನು ಕಾದು, 
ಹಂಬಲಿಸಿದ ಮಂಜುಳೆ :ತಿರುಗಿ li ಂದು ಕೇಳ ಯೂ. 
ಕೇಳಿದಳು. “ಊರಿಗೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ; ನೀನೇನೂ ಯೋಚಿಸ. 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಭರವಸೆಯನ್ನು ನೀಡಿ, ಮನೋಹರ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋದ. 
ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆಯೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ, ಊರಿನಿಂದ ಕಣ್ಮಕಿಯಾದ. ಎಂಟು ದನ, 
ಸಂದಿತು; ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾದವು; ಮತ್ತೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. 

ಮುದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಂಜುಳೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪೇದೆ ಮಂಜಯ್ಯ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ತಂದಿರಿಸಿದ. ಅವಳು ತುಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಅದನ್ನೊಡೆದು. 
ನೋಡಿದಳು. ಲಾಹೋರಿನಿಂದ ಆ ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. "ಮಂಜುಳಾ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ನಾನು ಮರಿತಿಬ್ಲ; ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಉಜ್ವಲ 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನರಸಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು :ಅನಾರ್ಕಳಿ ಮೂವಿಟೋನ್‌? 
ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದೇನಿ. ನಾನು ಒಬ್ಬ ಗಣ್ಯ ನಟನಾಗುವ ತನಕ ಮದು. 
ವೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮುಂಡುವರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನೀನು: 
ಓದುತ್ತಿರು; ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕಾದಿರು, ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಾನು 
ನಿನ್ನ ವನೇ” ವಾ ಬರೆದಿತ್ತು; ಆದಕಿ ಸಹಿಯಿಲ್ಲ. ಬರಹ ಮನೋಹರನದು; 
ವಿಳಾಸವೇನೋ ಇತ್ತು. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅದು ವಜ್ರಾಘಾತವಾಯಿತು; ವಿಶ್ವಾಸ 
ಘಾತವೂ ಎನಿಸಿತು. ಹಾಗೆ ತನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿ ಓಡುವ ಶಕ್ತಿ ತನ್ನ ಮನೋಹರ 
ನಲ್ಲಿತ್ತು; ಇದ್ದರೂ ವಂಚಿಸಬಹುದು-ಎಂದು ಅವಳು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಪ್ರಿಯನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಯಾವುದೇ ತೆರನ ಸಂಶಯ, ದುರಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು 
ಅವಳು ತಾಳಿದವಳೆ: ಅಭ. 
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ಮಗನಲ್ಲಿ ಅಖಂಡ ವಿಶ್ವಾಸನಿಟ್ಟವರು ಅನಂತಯ್ಯ ಗೋಖಲೆಯ 
ವರು. ತಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಸಮಾನ ವಿಶ್ವಾಸವುಳ್ಳ ವರಾಗಿ 
ದರೂ, ಹಿರಿಯ ಮಗನೆಂದರೆ ಯಾವ ತಂದೆಗೂ ಮುದ್ದು ಹೆಚ್ಚು. ಹಾಗಾಗಿ 
ಆತ ಹಾಯರ್‌ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಾಲೆ ಮುಗಿಸಿ, ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ 
ನೆಂದಾಗ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಒಪ್ಪಿದರು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲ, ಮನೋಹರ ತುಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಣ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅದನ್ನೆ ಣಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಆತ ತಾನು" ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗಲೂ 
«ಆಗಲ ಎಂದರು. ಅವರಿಗೆ ನಾಲ್ವರೂ ಗಂಡುಮಕ್ಕ ಳೇ. ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೋಟದ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುವುದರ ಅರ್ಥವಿಭ್ಲ-ಎಂದು 
ತಿಳಿದರು. ಮಕ್ಕ ಳು ಬಯಸುವ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೊಡದಿರುವುದೂ ಉಚಿ 
ತಮನ್ನ ಎಂದೆಣಿಸಿ, ಹಿರಿಯ ಮಗನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು, ಎರಡ 
ನೆಬ.ವನನ್ನು ಹೈಸ್ಕೂ ಲಿಗೆ a ಮನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ 
ವನು ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಹಣ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ *ಅವನಿಗಲ್ಲದ ದುಡ್ಡು 
ಇನ್ನೇತಕ್ಕೆ?” ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಅವರದು. ಆತ ರಜೆಯಲ್ಲಿ, ಮನೆಗೆ ಬರುವ 
ಬದಲು, ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದುದು ಅವರಿಗೆ ತುಸು ಅಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ 
ಇರಣವಾಗಿದ್ದರೂ, ಮಗನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಅವನ ಮುಖನೋಡಿ 
ಇ ಬೇಸರವನ್ನು ಮಕಿತರು, ತಾಯಿ ಪಂಡರಿ ಬಾಯಿಗೂ ಮನೋಹರನ 
ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಮಮತೆಯಿತ್ತು. ಅವನೆಷ್ಟು ಓದಿದರೂ ಓದಿಸಬೇಕು..ಎಂಬ 
ಹಟ ಅವಳದಿತ್ತು, ಈ ನಡುವೆ ಒಂದೆರಡು ಕೆಡುಕು ಸುದ್ದಿಗಳು, ತಮ್ಮ 
ಮನುವಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಿವಿಯನ್ನು ಸೇರಿದುವು. (ಮಂಗಳೂರಿ 
ಸಿಂದಬಂದ ಸುದಿ ಿ ಗಳವು. ಯಾರಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದು; ನಿಜನಿರಲೂ ಬಹುದು; 
ಬರಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಕ ನ ಮಾತೂ ಇರಬಹುದು. 'ಲೇಜಿನ ಹುಡುಗಿಯ 
ಕೊಡನೆ ಆತ ತುಂಬಿ ಸ್ನೇಹವಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದೊಡನೆ ಕೆಟ್ಟುದನ್ನೇ ಎಣಿಸ 
ಬೆಃಕಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವಂತಿದ್ದಕೆ 'ಆತ "ತನ್ನ ಗೆಳ 
ತಿಯರನ್ನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಕಕಿದುತರಿತಿದ್ದನೇ? ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇನೇ 
ಅವನ ಮೂವರು ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಮೂವರೂ ಚೆನ್ನಾದ 
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ಸ್ವಭಾವದ ಮಕ್ಕಳು. ಅದೆಲ್ಲ ಏನು ದೊಡ್ಡದು!' ಎಂದು ಮೊದಮೊದಲು 
ಎಣಿಸಿದ್ದರು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಆ ಕುರುಡು ನಂಬಿಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದೆ. 
ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗ, ಒಂದು ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಹೇಳದೆ, ತಮಗೆ ಒಂದು 
ಪತ್ರವನ್ನೂ ಬರೆಯದೆ, ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ.ಎಂದು ಎಣಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಹಾಗೆ ಅವನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದಲ್ಲ ಇಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷ 
ಗಳೇ ಸಂದಿವೆ, ಯಾವ ತಂದೆ ತಾಯರ ಪ್ರೇಮಮಯ ಹೃದಯವನ್ನೂ 
ತತ್ತರಿಸುವ ವಿರಹ ಅದು, 

ಅವನು ಹೋದ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ, ಲಾಹೋರಿನಿಂದ ಅವ 
ರಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು-*ತಾನೊಂದು ಚಾಕರಿಯಭ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಕ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಹವೆ ಒಗ್ಗ ದೆ ನನ್ನ ಆಕೋಗ್ಯ 
ಕೆಟ್ಟಿದೆ, ಇನ್ನು ಊರಿಗೆ ಬಂಡಿಕಿತ್ತೇನೆ. ಊರಗೆ ಮರಳಿ ಬಕಲು ವೆಚ್ಚ ಕ್ಕ 
ಡಾಕ ರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಸಾಲಕ್ಕೆ, ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಬೇಕು” ಎಂದು 
ಅಗರ ಬರೆದಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಚಿಂತಿಸಿದಳು. “ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ; 
ಅವನೊಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಬರಲಿ” ಎಂದಳು. ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯವರಿಗೆ, 
ಮಗ ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮನ್ನು 
ನೆನೆಯುತ್ತಾನೆ--ಎಂದು ತೋರದಿರಲಿಲ್ಲ, ಮಗನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಮುರಿದಿತ್ತು. *ಆತ ಚೆನ್ನಾದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮದ 
ಸ್ಮರಣೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಉಳಿದವನಾಗಿದ್ದ ಕಿ, ಹೀಗೆಂದೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿ, ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿರುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಕಾಗದವನ್ನೇ ಬರೆಯದಿರಲು ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದು? ಅದೇ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ 
ಎಡೆಕೊಡುತ್ತಿರುವ ವಿಚಾರ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಕಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಆತ ಇಷ್ಟರ ವರಿಗೆ ಏನೂ ಹಣ ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲ-- ಎಂದರೆ 
ಅದೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ತಮ್ಮವರಿಲ್ಲದ ಯಾವುದೊ; ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು, ಅಸ್ಪೆಲ್ಲ ಹಣ ವ್ಯಯಿಸುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಆತನ ಚಾಳಿ ಒಳಿತಾಗಿರ 
ಲಾರದು.' ತನ್ನದೇ ಮೂರ್ಬ್ಯತನವಾಯಿತು; ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ತಮ್ಮ 
ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದ ಸುದ್ದಿಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಶೋಧನೆಯ 
ಬುದ್ಧಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ ಕಿ, ಆಗಲೇಅವನನ್ನು ಕಾನ ಬಿಡಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಕರಿತರ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗೆಬ್ಲವೂ ಕೈ ನೂರಿದಂತೆಯೆ; ಇದು ಯೌವನ. ವಯಸ್ಸು 
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ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡಾಗಿದೆ. ವೂಸೆ ಬರುವಾಗ ದೇಶ ಕಾಣಿಸುವುದಲ್ಲಂತೆ. ಇವನಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಕಂಡೀತು?” ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಯು ಅವರನ್ನು ಬಾಧಿಸಿತು, 

ಆದರೂ ತಂದೆಯಾದವನ ಮನಸ್ಪದು;ಸುಮ್ಮನಿರಲೊಲ್ಲದು. ಪಂಡರಿ 
ಬಾಯಿಯ ಕಣ್ಣೀರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಗೊಡಲೊಬ್ಲದು, ಅವರು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆ, 
ಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. "ಇವು ರಜಾದಿನಗಳು; ಮುಂಡಾಜೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಸಹನಾರಿಯಾದವನಿದ್ದಾನಿ - ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ. ಆತ ನಮ್ಮ ಮನೋಹರನ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಂಟರ್‌ ನೂಡಿಯರಟ್‌ ಕಲಿತವನು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಬಿ, ಎ 
ಮುಗಿಸಿ, ಎಫ್‌, ಎಲ್‌. ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. "ನೋಡುವ, ಇವನ ಸುದ್ದಿ, 
ಸಮಾಚಾರ ಅವನಿಗೆ:ನಾದರೂ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ:ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಲು ಧಾವಿಸಿ 
ದರು. ಕಾಡಿನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ತಾಸು ನಡೆದು, ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಮುಂಡಾಜೆಯಲ್ಲಿನ ತಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳ ಮನೆ ಸೇರಿದರು. ಆ ಬಂಧುಗಳೂ 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ: “ನಿಮ್ಮಮನುವಿನ ಸುದ್ದಿ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೇ?” 
ಎಂದು. ಏನೆನ್ನಬೇಕವರು? “ಸುದ್ದ ಇದೆ; ಬದುಕಿದ್ದಾ ನಂತೆ. ತಂಡೆ ತಾಯಿ 
ಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ:ದೂ ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ವೈರಾಗ್ಯದಿಂದ ತೇಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಅಡಿಕೆಯ ದರ, ತೋಟದ ಬೇಸಾಯ, ಕೊಳೆ 
ಕೋಗದ ಮದ್ದು- ಏನೇನೋ ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತು 
ಸಾಗಿಸಿದರು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಏಫ್ನೇ ಶ್ವರನನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ತನಕ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ಬಷ್ಟೂ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೆಗೆಹೋದರು. ತಾನು ಇಂಥವ ಎಂಡು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಹಸನ್ಮುಖಿ; ತೆಳ್ಳಗಿನ ಹುಡುಗ; ಎಲೆಯಾಕಾರದ ಮುಖ, 
ಮೊನಚು ಮೂಗು, ಸ್ಫುರಿಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳು. “ನಮ್ಮ ಮನೋಹರನ ತಂದೆ 
ಯಭ್ಲವೆ! ನೀವು; ಬಾಯಾರಿಕೆ ತರುತ್ತೇನೆ”ಎಂದು ಹೇಳಿದ. (ಬೇಡವೆಂದು 
ಉತ್ತರ ಬಂದರೂ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಲು ಹೇಳಿ, ಮಾತಿಗೆ 
ಕುಳಿತ, ಅವನು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಅದೇನೇ: *ಮನೊ!ಹರನ 
ಸುದ್ದಿ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೇ?” ಎ 

"ನಾನು ಅದನ್ನೇ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತಿ ಕ 
ಬಹುದು; ಪಪಾತ ಬಕಿದಿದ್ದಾ ನಿಯೆ? ಮೊನ್ನೆ ಅವನಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅದೂ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿಗೆ" ಎಂದು ಪತ್ರದ ವಿಷಯವನ್ನು 
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ಹೇಳಿದರು, ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಅವರ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ಅವರ ನೊಂದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಡಲ ಮರುಕವನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂಸುತಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವು 
ದನ್ನು ಹೇಳಲೊಃ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಆತ ತುಸು ಅನುಮಾನಿಸಿದ, ತಡೆದು, 
ತಡೆದು ಕೊನಿಗೆ ಹೇಳಲು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದ. 

*ನೀನೇನೇನೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾಗಲಷ್ಟೇ ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಸ್ನೇಹ. ಅನಂತರ ಅವನು ನನಗೂ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ತನಕ ಬಂದು, ಒಂದೆರಡು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಎಂದನಿಸಿತ್ತುನನಗೆ; ಧೈರ್ಯುವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೂ 
ಅವನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಷ್ಟೊ! ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅನಂತರ ಅವನು ಬೇಕೆ 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳಿಂದ ಕೇಳಿದ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿದೆ. ಸತ್ಯವೋ, 
ಸುಳ್ಳೊ (-ನಾನು ಹೆಳಲಾಕೆ, ಕೇಳಿದುದರ ಮೇಲಿಂದ, ಅವನ ಆಸೆಯನ್ನು 
ನೀವು ಹಿಡಿಯುವುದು ವೃರ್ಥ-ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಾಲೆ ಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯರ ನಂಟುತನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯಿತ್ತು. 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದದ್ದರೂ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು; ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡದ್ದಬ್ಲ-ನನಗೇಕೆ 
ಎಂದು ಅಂಜಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

“ಆ ಮೇಲಿನ ಕತೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿಯೊಬ್ಬ 
ಳಿದ್ದಳು, ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದಳು.” 

*ಯಾರು? ಮಂಜುಳೆ ಎಂದು ಹೆಸಕಿಲೆ* 

*ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಿಹೆ-ನಾಸೇನು ಹೇಳುವುದು!” 

*ನನಗೂ ಕೇಳಿಯೆ: ಗೊತ್ತು. ನಾನು ಅದನ್ನು ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ 
ಅವಳನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನಿಗೂ ಕರಿದು ತಂದಿದ್ದ.” 

"ಅದನ್ನೂ ಹ ಕೇಳಿದ್ದೆ ನೆ.” 

ಗಾಗ್‌ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಗತಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕ ಭ 
ನಿಷ್ಟ ಲ್ಮಶ ಸ್ನ ಹ; ಇಬ್ಬ ರೂ ಚಿಕ್ಕವರು-ಎಂದಷ್ಟೆ ೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಅದೇ ತಪ್ಪಾ 
ಮುತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ? 

*ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ನಾವು ಬೇಕಾದ್ದು ಹೆಃಳಬಹುದು, ಆದಕಿ 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವಳಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟವಳ ಲ್ಲ. ಅವ 
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ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀನೆಂದು ಈತನೇ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು, ವಂಚಿಸಿ, 
ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿ ಓಡಿಹೋದ, ಆದರೆ ಸವನ ಸ್ನೇಹ ಇನ್ನೂ ಇತರರನ್ಲಿತ್ತು 
ಎಂದು ನಾನು ಆಗಲೇ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಇವನ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ ಮನೆಯ 
ವರ ನಿಷ್ಕುರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು,ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೊ!ಗಿ ಅಲ್ಲೆ ಶ್ಲೋ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಂತೆ. ಇವತ್ತಿನ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಅಂತರ್ಜಾತೀಯ ವಿವಾಹವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಯಾರೊಬ್ಬರ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಮುರಿದು, ಬೇಕಾದಂತೆ ವರ್ತಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ಅನ್ಯಾಯ. , 
ನಾನು ಅವನ ಜಾತಿಯವನು. ಅವನ ವಿಳಾಸ ನನಗೆ .ತಿಳಿವಿರಬಹುದು- 
ಎಂದು ಊಹಿಸಿ ಆ ಹುಡುಗಿ ಮುಂಬಯಿಂದ *ನಿನಗೆ ಮನುವಿನ ನಿಳಾಸ 
ಗೊತ್ತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ ಬಕಿದ ಕಾಗದ ಇನ್ನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿದೆ; ಅದನ್ನೋದಿ 
(ಆಯ್ಯೋ ಪಾಪ' ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಇವನು ಓಡಿಹೋದ, ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಬಳಿಕ, ಅವಳು ನನಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದವದು. "ಅವಳ ಹೃದಯ ಹೇಗಾಗಿರೆ 
ಬಹುದು? ಬಾಳು ಹೇಗೆ ಕತ್ತಲಿಂದ ತುಂಬಿರಬಹುದು'ಎಂದು ಆ ಕಾಗದವೆ: 
ಹೇಳುತ್ತದೆ. ನಾನವಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರಿಣಡ್ದೆ-" ಅಂಥವನಿಗಾಗಿ ಯಾಕೆ ಚಿಂತೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯ್‌ ಅವನು ಬರಿಯ ನಿನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ವಂಚಿಸಿದವನೇ? 
ಹತ್ತು ಹೂವುಗಳೊಡನೆ ಹಾರಾಡುವ ಪತಂಗಕ್ಕೆ ಯಾವ ಹೂವು ಹೆಚ್ಚು, 
ಯಾವ ಹೂವು ಕಡಿಮೆ? ನಿನಗೆ ಬೇಕೆ ಯಾರೂ ಯೋಗ್ಯರು ಸಿಗಲಾರಕೀ? 
ನೀನು ಓದಿದವಳು. ದೇವರು ನಿನಗೆ ಅನುಕೂಲ ರೂಪವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಬಾರದೇ?? ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಮುಂಡೆ 
ಅವಳಿಂದ ಪತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ್ಮ 
ಮನುವಿನ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯವರು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವನಿಂದ 
ಮುಂದಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವು ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಪ್ರಿಯ 
ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

"ಆಮೇಲೆ ಅವನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು, 
ಅವರನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವರು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದರು. ಯಾವುದೂ 
ಸ್ವಾರಸ್ಕವಿಲ್ಲದ ಕಥೆ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಸಿನೆಮಾದ ಹುಚ್ಚು 
ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಆ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ ಲಾಹೋರಿಗೆ ಹೋದನಂತೆ. ಒಂದು 
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ಕ 


ಕಂಪೆನಿಯನ್ನೂ ಸೇರಿದ. "ತಾನು ಅಂಥ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತೀನಿ; 
ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ವಹಿಸುತ್ತೇನೆ'ಎಂದು ಅವರಿಗೆಬರೆದಿದ್ದನಂತೆ.ನಾನೂ ಹುಡುಕಿ 
ಹುಡುಕಿ, ಆ ಚಿತ್ರಗಳು ಬರುವ ವೆ:ಳೆ ಕಾದು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಯಾವುದಾದರೂ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ವೇಷಹಾಕಿ ನಿಂತಿರಬಹುದು-ಎಂದೆಣಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಯಾವ ಒಂದು. ಚಿತ್ರದಲ್ಲೂ ಅವನ ಮುಖ ನನಗೆ ಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆ 
ರಡು ಟಿತ್ರ ನೋಡಿ, ಅವನ ಮುಖ ಅದರಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಊಹಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತಸ್ಟೆ. ಈಗಿನ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಈ ಸಿನಿಮ ಲೋಕದ್ದೇ 
ಭ್ರಮೆ. ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ-ಇದೇ ಹುಚ್ಚು ತುಂಬಿದೆ. 
ಒಟ್ಟಾರೆ ನನಗೆ ಅದು-ಬರಿಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಸಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದಕೆ 
ಆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಬೇಕಲ್ಲ! ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯ 
ಬೇಕೆಂಬ ಒಂದೇ ಭ್ರಮೆಯುಳ್ಳಿವರಿಗೆ ನೀತಿ, ಗೀತಿ, ಗಾಳಿಯಷ್ಟು ಹಗುರ 
ವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ.” 

. ಆಗ ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯವರು “ಸಂಗತಿ ನೀನೆನ್ನುವಂತಿದ್ದರಿ ನನ್ನ 
ಯೋಚನೆಗಿಂತ ಅದು ಭಿನ್ನವಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಅದು ಕೈಬಿಟ್ಟ ವಸ್ತುವೆಂಡೇ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ; ಹಂಬಲಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಏರುತ್ತೇನೆಂದು ಈಗ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಯಿಲೆಯಂತೆ; ಖರ್ಚಿಗೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಬೇಕಂತೆ. ಅವನ ತಾಯಿ ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದರು. 

* ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಯೆ? ಲಾಹೋರಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ! 
ಎಂದ ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ. *ತುಸು ವಿಚಾರಮಾಡಿ. ಅವನು ಊರಿಗೆ ಬರುವ 
“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸಬಹದು; ಒಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ ನೋಡಬಹುದು? 
ಎಂದು ಸಲಹೆಯನ್ನಿತ್ತ. 

ಗೋಖಲೆಯವರು, ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಬಹುವಾಗಿ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದರೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲದೆ, ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬೀಸುಗಾಲು ಹಾಕಿ 
ದರು. ನಡೆದೆ ಒಳದಾರಿಯನ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಘಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ದಾರಿ 
ತುಳಿಯಬೇಕು. ಹಾಗೆ ನಡೆಯದವರಲ್ಲ. ದೂರ ಅವರಿಗೊಂದು ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತು ನಡೆದಷ್ಟು, ದಣಿವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣು 
ತಿತ್ತು. ನೆರಳಿನ ತಂಪು ಸಹ ದಾರಿಯಿಂದ ಮಾಯವಾಗುತಿತ್ತು. "ಐನೂರು? 
ಎಂಬ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂಜೆ ಕುಣಿದಾಡುತಿತ್ತು. ಹೇಗೂ ಊರಿಗೆ 
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ಹೊದರು, ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ *ಪಂಡರೀ, ನಾನು ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಕಳುಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಧಾರಾಳ 
ಸಾಕು. ಅಲ್ಲ, ಮುನ್ನೂರು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ-- ಅವನು ಬರಲಿ ಬಿಡಲಿ; 
ಎರಡೂ ಒಂದೇ ನನಗೆ" ಎಂದರು. 

“ಬರಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಅಂದರ?” 

*ಅವನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ; ನನಗೆ ಗೊತ್ತು” ಎಂದರು, 

ಅವರೆಣಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು, ಅವರು ಕಳುಹಿಸಿದ ಮುನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ಹೊರಟಿ: ಹೊಃದುವು. ಮಗನಿಂದ ಮುಂದೆ ಸುದ್ದಿ ಯೇ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ ಪಾವತಿಯಾದ ಬಗ್ಗೆ, ಜೊರಿತ. ಮನಿ 
ಯಾರ್ಡರ್‌ ರಾ (ದಿಯೊಂದೇ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಮತ್ತೂ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಸಂದುವು. ಆ ರಶಿ/ದಿ ಯಾವ ಮೂಲೆಯನ್ನಿಜಿ_ಎಂದು 
ಹುಡುಕಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ. ಅವರ ಎರಡನೆಯ ಮಗ ಗೋಪಾಲನ ಮದು 
ನೆಗೂ ಅವರು ಮಗನಿಗೆ ಬಾಯೆಂದು ಪತ್ರ ಬರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಾಲ 
ಮೆಟ್ರಿ ಕ” ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ «ಅಣ್ಣನ ಹಾದಿ ತಮ್ಮ 
ಹಿಡಿಯದಿರಲಿ' ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ, ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ಸಂಸಾರಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದರು. ಸ್ವಜಾತಿಯವರಲ್ಲಿ ರೂಪವತಿಯರಾದ ಕನೈಯಕಿಗೆ ಬರಗಾಲ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೌರವಸ್ಥ ಮನೆಗಳೂ ಬೇಕಷ್ಟು ಇದ್ದವು. ಹಾಗಾಗಿ ಒಂದು 
ನಂಟುತನ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದರು. ಪಂಡರೀಬಾಯಿ! ಅವನಿಗೆ ತಮ್ಮನ ಮದುವೆ 
ಗಾದರೂ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ? ಎಂದರೂ, ಅವರು ಮಗನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಯಜಮಾನರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ಗೋಪಾಲನಿಂದ ಮನು 
ಏಗೆ ಪತ್ರ ಹಾಕಿಸಿದಳು. ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ಕಳು 
ಓಸಿದಳು. ಮದುವೆಯ ವಿದ ಹೊರಡುವ ಗಳಿಗೆಯ ತನಕವೂ" "ಮಗ 
ಬಂದಾನು' ಎಂಡು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ಖಚಿತವಾದ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸೂ ಕಲ್ಲಾ ಯಿತು. ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ತನಕ. 

ಮತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ ಕಾಲವೇ ಸಂದಿತು. ಪಂಡರಿ ಬಾಯಿ ವಾತ 
ದಿಂದ ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಳು, ಅದರ ಜತೆಗೆ ಜ್ವರವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. 
ಸಾಲಡುದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ರುಚಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂದ ಆಹಾರ ದಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲ, 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬೇನೆಯಿಂದ ಆಕೆಯು ನರಳಿ, ನರಳಿ ಎಲುಬು ಚರ್ಮ 
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ವಾದಳು, ತನ್ನ ದನ ಸವೂಸಿಸಿತು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡತೊಡ 
ಗಿತು. ಅನಂತಯ್ಯನವರು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಮದ್ದು ಮಾಡಿಸಿದರು. ಎಷ್ಟೋ ಐನ 
ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟರು. ಸತಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಯಣವನ್ನೆ ಲ್ಲ-ಬಹುವಾದ ನಯ, ಪ್ರೀತಿ 
ಗಳಿಂದ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಆದಕಿ ಆ ಬದುಕು ದೈವಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಸಲುವ ಯೋಗ 
ವಿತ್ತೋ ಏನೋ .-ಎಂಬುದರಿಂದ, ಬೇನೆ ಮಾತ್ರ ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಬದಲು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಂಗಾಲ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಹ ವೇಳೆಯಲ್ಲೊ ೦ದು ದಿನ 
ಪಂಡರೀಬಾಯಿ ಪಶಿಯನ್ನು ದೀನ ಸ್ವ ರದಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು:* "ಇದು ನನ್ನ 
ಕೊನೆಯ ಆಸೆ; ಮನುವಿಗೊಂದು “ತಂತಿಯನ್ನು ಬಿಡಿ. ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ 
ಕಳುಹಿಸಿ. ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಶ್ರಾದ್ಧೆ ಮಾಡುವ ಯೋಗವಿದ್ದರೆ ಊರಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಬೇಡಿದಳು. ವೃದ್ಧ ಗೋಖಲೆಯವರನ್ನು ಈ ಮಾತುಗಳು 
ಈಟಿಯಂತೆ ತಿನಿದವು. ಅವರು ಮರು ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ದಫ್ತರ 
ವನ್ನು ಅರಸಿದರು. ಹಳೆಯ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ರಶೀದಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ, 
ವಿಳಾಸ ನೋಡಿ, ಗೋಪಾಲನೊಡನೆ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ದೂರದ ತಂತಿ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಓಡಿಸಿದರು. 

ಪಂಡರೀಬಾಯಿ ತನ್ನ ಇಹ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ದಿನ 
ಹೋಯಿತು. ಅವು ಪ್ರಾಯಶಃ ಮಗ ಬಂದಾನು ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ತಳ್ಳಿದ 
ಜನಗಳು. ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಆಕೆಗೆ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯ ತನಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿ 
ದ್ದರೂ, ಅವಳು ಮಗನನ್ನು ದೂರಿದವಳಲ್ಲ, :ಬಂದನೇ?? «ಒಂದನೇ?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬೇಸತ್ತು, ಪತಿಯ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಆಸೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದಳು, “ಅವನು ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಇರಲಿ, ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬದುಕಿದ್ದಾನೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಬಂದಷ್ಟೇ 
ಸಂತೊ!ಷವಾಗುತಿತ್ತು” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಉಳಿದ ಮಕ್ಕ ಳನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಾಣದರುವ ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ತರುಣ ಮುಖವನ್ನು ನೆನೆದು, 
ದೈ ವಕ್ಕೆ ಸಂದಳು, 

"ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗಳು ನಡೆದುವು. ತಮ್ಮಸಹಚರಿಯನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದ 
ಚಿತೆಯ ಜ್ವಾಲೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉರಿ, ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯವರನ್ನು 
ಸುಡತೊಡಗಿತು, ಆದರೂ "ತಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಮಗ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೆಣಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದು, :ತಂತಿಯೇ ಸಿಗದೆ, ಅದೇನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
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ಬರುತ್ತದೆ; ಅವನೆಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೋ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ 
ತಂತಿ ಕಳುಹಿಸಿದಕೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಅವನಿಗೆ ಯಣವಿಲ್ಲ; ಅವಳಿಗೂ 
ಯಣವಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ವೈಕುಂಠ ಸಮಾರಾಧನೆಯ ದಿವಸ 
ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಲ್ಲದೆಯೆ ಬಂಧುಗಳ ಮುಂದೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಂದವರು ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳ 
ಲಾರರು. : ತಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕ ಿದ್ದಾಕೆ. ಗೋಪಾಲನೇ 
ಹಿರಿಯ, ತಮ್ಮ ಮಾನ ಅವರಿಂದ ರಕ್ಷಣೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ' ಎಂಬುದೊಂದೇ 
ಸಮಾಧಾನ ಅವರಿಗೆ. ಆ ದನ ಸರಿದು, ಮರುದಿನ ತಂತಿ ಮನಿಯಾರ್ಡರಿನ 
ರಶಿೀದಿ ಅವರ ಕೈಸೇರಿತು. ಅದು ಹೋದ ಮರುಣನವೇ ಮನುವಿನ ಕೈ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. ಸರಿಯಾದ ಏಳಾಸಕ್ಕೇನೇ ಹೋಗಿ ಸೇರಿತ್ತು. ಅವನ 
ಸಹಿಯನ್ನೂ ಪಡೆದು ಬಂದಿತ್ತು. 

*ನಾನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಾನೆ! ಪಿತ್ರಾರ್ಜತದ ಪಾಲೊಂದುಂಟಲ್ಲ, 
ನಾನು ದುಡಿದದ್ದಾಗಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಅಂಗುಲ ನೆಲವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ? ಎಂಬ ರೋಷದಿಂದ ಅನಂತಯ್ಯನವರು ಪರಿತಪ್ತರಾಣರು. 

ತಂದೆಯಿಂದ ಎರಡೆನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ತಂತಿ ಮತ್ತು ಹಣಗಳು ಬಂದಾಗ 
ಮನೋಹರ, ಆ ಊರಿಂದ ಕದಲುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲ, ಯಾವಾವುದೋ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಹೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಕಷ್ಟ ನಿಷ್ಮುರ 
ಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ತನ್ನ ಕನಸುಗಳು ಕೈಗೂಡುವ ದಿನ ಒದಗಿವೆ- . 
ತಾನು ಚಲಚ್ಚಿತ್ರವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾಯಕನೇ ಆಗಿ, ತನ್ನ ಅಭಿಮಾನದ ತಾಕಿ 
ಚಾಂದನಿಯೊಡನೆ ನಟಿಸುವ ದನ ಬಂತು; ಬಂದಿದೆ - ಎನ್ನುವಾಗ ತನ್ನ 
ತಾಯಿ ಮೃತ್ಯುಶ ಯೈಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಳೆಎನ್ನುವ ಮಾತು ಸತ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೂಳ್ಳ ವುದಕ್ಕೆ ತಂದೆಯು ಹೂಡಿದ ಉಪಾಯವದು, 
ತಾಯಿಯ ಕಾಯಿಲೆಯ ಐಚಾರದಲ್ಲಿ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಒಂದೂ ಪತ್ರ 
ವಿಲ್ಲದೆಯೆ, ಅಂಥ ತಂತಿ ಬಂದರೆ, ಏನರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಬೇಕು! ಅವನಿಗೂ 
ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವುದಾದರೂ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳು 
ಬೇಕು. ತಾಯಿ ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಹೋಗಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ, 
ಕಳಿತ ಫಲ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನೆನೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ "ತಿನ್ನಬೇಡ, 
ಬಿಟ್ಟು ಓಡು? ಎನ್ನುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದೆಲ್ಲ. ಬಿಡಲಾರ ಅದನ್ನು. 
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ಅವನ ಮತ್ತು ಚಾಂದನಿಯ ಸ್ನೆಹ ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಮಿಕ್ಕಿದುದು. 
(ಮೂಕಿ'ಗಳ ಯುಗ ಹೋಗಿ, !ಟಾಕಿ'ಗಳ ಯುಗ ಬಂದಾಗ ಉದಯಿಸಿದ 
ತಾರಿ ಚಾಂದನಿ. ಅವಳಿಗೆ ಮನೋಹರನ ಗುರುತಾಗುವಾಗ ತಾಕಿಯಾಗಿರ 
ಲಣ್ಲ. ಮಧುರ ಕಂಠದ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ ಚೆಲುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು. "ಶಾರ್ದೂಲ 
ಚಿತ್ರ ಮಂಡಳ'ದ ಎರಡು ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಥಾನಕಗಳಲ್ಲಿ ಉಪ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿ 
ದ್ವಳು, ಆಗಲೇ ಮನೋಹರ ಅವಳನ್ನು ತಾರೆಯಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿದ್ದ. ಮಂಗ 
ಕೂರಿಗೆ ಅವಳು ನಟಿಸಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಕಥಾ ವಿವರ ಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆತ ಚಾಂದನಿಯ ಪುಟ್ಟ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಆದರಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ. ಅದು ಮುಖ್ಯ 
ನಾಯಿಕೆಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇತ್ತೆಂದು ಅನಿಸಿತು; ಕಲಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಕನಂತೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲೆ! ಇವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಮಹಾತಾಕೆಯಾಗಿ ಕಂಡಳು, ಸುಂದರ ಯೌವನ ಕಾಣಿಸಿತು. ರೂಪ ಸ್ಫುರ 
ದ್ರೂ ಪವಾಗಿತ್ತು. ಅಭಿನಯ ಹೆಚ್ಚಿ ನದೆನಿಸಿತು. ಅವಳಿಗೇನೇ, ಅಪ್ಪೆಲ್ಲ 
ರಂಜನೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಬರಿದನು; ಜತೆಗೆ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ದೇಶಕನಾದ 
ಶಾರ್ದೂಲ ಸಿಂಗನನ್ನು ಹಳಿದೂ ಬರೆದಿದ್ದನು. *ನಿಮ್ಮಂಥ ಅಭಿನಯ 
ಕುಶಲೆಯು, ಚೆಲುವೆಯೂ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನವಳಿರುವಾಗ, ಬುದ್ಧ 
ಗೇಡಿಯಾದ ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ದೇಶಕನು ತಿರ ಕಿರಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನಷ್ಟೆ ನಿಮಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಯಾವ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ಇಬ್ಲದಂಥ ಮಾಸದ ಪೀಪೆ ಬೇಗಂ 
ಅವೂರುನ್ನೀಸಳಿಗೆ ರಾಣಿಯ ಪಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟುದು ತಪ್ಪ ಬ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಬರೆದಿದ್ದ. ಆಗಲೇ ಅವಳಿಂದ ಅವನಿಗೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವಳ 
ಸಹಿಯುಳ್ಳೆ ಭಾವಚಿತ್ರವೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಬಣ್ಣ ಸವರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತುಂಬು 
ಗಣ್ಣಿನ ಆಕೆಯ ರೂಪು, ಅಂದಿನಿಂದ ಮಂಜುಳೆಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ 
ಬರತೊಡಗಿತು. ` ಕ 

ಮುಂದಿನ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಜತೆಗೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ತೆಗೆಯಿಸಿದ, 
ಮನುವಿನ ನಟನೆಯ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ಹೋದುವು. ಪರಸ್ಪರ ಉಭಯ ಕುಶ 
ಲೊಪರಿಗಳಾದುವು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನೇ ಲಾಹೋರಿಗೆ ಹೋಗುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದಿಳಿದವನು, ವಿಳಾಸ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಚಾಂದನಿ 
ಜೀವಿಯ ಮನೆಗೇನೆ ಹೋದ. ಅದು ಬಂಗ್ಥೆಯಾಗಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಓಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಎರಡುಮೂರು 
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ಕೊಟಡಿಗಳುಳ್ಳೆ ಸ್ಮರ ಸಂಕೋಚದ ಜಾಗವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯನ್ಲಿದ್ದೊಬ್ಬ 
ಮುದುಕ ಕದವನ್ನು ತೆರೆದ. ಒಳಗಿಂದ ಈ ತರುಣನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು, 
ಆಗಷ್ಟೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಪೌಡರ್‌ ಸವರಿಕೊಂಡು ಉಜ್ಜುತ್ತ ಬರುವ ತಾಕಿ ಉದ 
ಯಿಸಿದಳು, ಅವಳದು ಪಂಜಾಬಿಯ ಉಡುಗೆ. ತುಸು ಕಂದಾದ ಬಣ್ಣ. 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಬಟ್ಟಲುಗಣ್ಣುಗಳಷ್ಟೇ ನಿಜ. ಫೋಟೋನಿನ ರೂಪಕ್ಕೂ 
ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ಮನರ್ತಿಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಅಂತರವಿತ್ತು. ಇವನಷ್ಟು ಬಿಳಿಚೂ 
ಅಲ್ಲ ಅವಳು. ಈತ ಇಂಗ್ಲಿಹಿನಲ್ಲಿ ಮಾ ತೊಡಗಿದ. ಆಕೆ ಇಂಗ್ಲಿ ಹನ್ಲಿ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯಿಸಿದ್ದಳು ಸಹಿ ಮಾತ್ರ ಅವಳದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು ಈಗ ಅರಿವಾ 
ಯಿತು. ಈಗ ಅವನನ್ನಿದಿರಾದುದು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿ ಭಾಸೆ. ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ 
ಬ್‌ ಇವನ ನೆನಪು ಅವಳಿಗೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಇವನು ಕೆಳಿದ 
ಶ್ಲಿಗಳ ಅರ್ಥ ಮಾತ್ರ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗೇನೊಃ ಆತನಿಗೆ ಸಾಕಸ್ಟು ನಿರಾಶೆ 

ವಹ 

*ಅನಾರ್ಕಳಿ ಮೂವಿಟೋನ್‌ ಎಂಬುದೆಲ್ಲ!" ಎಂದು ಕೆಳಿದ. 
ಅವಳು ಅದರ ವಿಭಾಸವಿರುವ ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು, 
ಅದರಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಸಹಿ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. 

ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಉಂಟಾದ ನಿಶಾಶೆಯೇ, ಆ ಅನಾರ್ಕಳಿ 
ಮೂವಿಟೋನ್‌ ಕಚೇರಿ ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಉಂಟಾಯಿತು.ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವ್ಯಾಪಾರದ ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎರಡ್ಡು ಕೊಟಡಿಗಳ ಒಂದು ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಮಾರವಾಡಿ ಮುದುಕ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬಾರದು. 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತೆಂಟು ಫಿಲ್ಮ ಡಬ್ರೆಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಗೋಡೆಗೆ 
ಚಿತ್ರದ ಪೋಸ್ಟರುಗಳು ಅಂಟಿಸಿದ್ದುವು. ಅದರಿಂದಾಗಿ _-ಅವರು ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ 
ನಿರ್ಮಾಪಕರಲ್ಲ; ಬರಿಯ ಚಿತ್ರ ಹಂಚುವವರು-ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಮನೋಹರನಿಗೆ ಆಗ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಾಂದನಿಯ 
ಸಹಿ ಇರುವ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಲೇ, ಬಿಡಲೇ ಎಂದು][ಯೊ ಚಿ 
ಸಿದ. ಅದರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅರಿಯದ ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ?-ಎನಿಸಿತು. ಆ ಮುದುಕನ ಮಗ, ಮೂವತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ 
ಸುಂದರ ಕಾಯನಾದ ಸಣ್ಣ ಸೇಠಜಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಮನು ಉಸಿರಾಡು 
ವಂತಾಯಿತು, ನಸ 


೧ಫಿರ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಅವರ ಅಂಗಡಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿದ್ದರೂ, ಸೈಟ್‌ ರಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ ಹಿಮ್ಮತ್‌ 
ಲಾಲನ ವರ್ಚಸ್ಸು ಹೆಚಿ ತ್ರಿನದಿತ್ತು.. ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾತೃ ಗಳಿಗೆ ಹಣ ಮುಂಗಡ 
ಕೊಟ್ಟು, ಚಿತ ತ್ರಗಳನ್ನು CE ಹಂಚುವ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಾಪ ಪಾರ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಮಾರಿ 'ಬರೆ 'ಬೀಸಿದಂತಿತ್ತು ಅವನ ವ್ಯವಹಾರ. "ಶಿದರಿ ಆ ಮುದುಕ ಸ್ಪ ತ 
ವಾಗಿ ಚಿತ್ರಗಳ ಉತ್ಪನ್ನಕ್ಕೆ ಹೋದವನ ಬ್ಲ, ಯಾವುದಾದರೊಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ಜಣನಾಸೆ ತೋರಿಸಿ, ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕರನ್ನು ತೊಂದರೆಗಿಳಿಸಿ, ಚಿತ್ರಗಳ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಹಕ ನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಚಾಣಾಕ್ಷ ತನವಷ್ಟೆ € ಅವನದು. 
ಹಂಚುವಿಕೆ, ವ್ಲವಹಾರ, ಇಂಥ ರಿಯ ಚಿತ್ರ ಮಾಡರಿ-ಎನ್ನುವ ಉಪ 
ದಶಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ಮಗನಾದ ere ರಮಣ್‌ ಲಾಲನದುಃ ಆತ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ ಬ್ಲ. ಬಂದವನೆ ಮನೋಹರನನ್ನು ಏನು ಬಂದಿಕೆಂದು 
ಕೇಳಿದ. " ಭಾಂದನಿಯ ಸಹಿಯುಳ್ಳ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕ. ಚಹ 
ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟ, ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ಮನೋಹರನ ಆಸೆ, ಅಭಿಲಾಷೆಗಳನ್ನು 
ಪಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದ, 
ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ ವ್ಯವಹಾರ ಕುಶಲ, ಮನೋಹರನ ತರುಣ ಮುಖ, 
ಯೌವನಗಳು ಚಿತ್ರ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೀತು ಎಂದು ಊಹಿಸ 
ಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲಿನ ಮನ್ವಂತರ ಬದಲಿಸಿದೆ. ಟಾಕಿಗಳು ಬಂದಿವೆ; 
ಅವು ನಿಂತಾವೆೇ ಹೊ:ದಾವೇ-ಎಂಬ ವ್ಯವಹಾರದ ಅನುಮಾನವಿದೆ, ಸ್ವಂತ 
ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಅವನ ಹಂಬಲಕ್ಕೂ ಅಡಚಣಿಗಳಂ ನೂರಾ 
ರಿವೆ. ಅವನದೂ ಏನೇನೋ ಹಿರಿಯ ಕನಸುಗಳಿವೆ. ಆ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ 
ನಿರ್ಮಾಣದಷ್ಟೇ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ವಸ್ತು, ತಾರಿಯರ ಸಂಗ್ರಹ. ಆದರೆ ಅವ 
ನಿಂದ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಜನವಾಯಿತು. ಅವರ ಮಹಡಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ ದೊರೆಯಿತು. ಅವನಲ್ಲಿ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆ ಕೆಲಸ 
ದೊಕಿಯಿತು. ಮುಂದೆ. ಅವನು ಅನೇಕ ಸು ್ರಿಡಿಯೋಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಸುಳಿ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ, ವಿಳಾಸಕ್ಕೊಂದು ಗಟ್ಟಿ ಸ್ಥ ಳ ದೊರೆಯಿತು. 
ಮನಿ ೋಹರೆನ ತಂದೆಯ ಕೊನೆಯ ತಂತಿ ಬಂದು ಸೇರದು ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ. 
ಆ ಶಿಂಗಳಿನಿಂದಸ್ಟೆ ಸೆ:ಕಜ ಮತ್ತು ಮನೋಹರನ ಸ್ನೇಹ ಮುಗಿದು 
ಚಾ ದನಿಯ ಬೆನ್ನಿನ ಹಿಂದೆ ಮನೋಹರ ನಲಿದಾಡತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. 
 Nನಲಿಡಡದ| ಕತೆಯು ಒಂದು ಧೀರ್ಥ ಪುರಾಣವಾಗಿದೆ. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೨೯ 


ಮನೋಹರ, ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ಸೇಠನು ಕೊಟ್ಟ ಪರಿಚಯ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೂ, ಅವರಿಗಷ್ಟು ವರ್ಚಸ್ಸಿದ್ದರೂ, ನಾಲ್ಕಾರು ಸಿನೆಮಾ 
ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಸುತ್ತಬೇಕಾಯಿತು, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ "ಎಕ್ಸಟ್ರಾಸ್‌ ಇದ್ದಾರೆ? 
ಎನ್ನುವವಕೆಃ ಎಲ್ಲರೂ. ಇವನಂತೆಯೆ ಅನೇಕ ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿ 
ಯರು, ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಉದ್ಯೋಗ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿರಾಶೆ 
ಯಿಂದ ಮರಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಮೇಲೆ ಭರವಸೆಯಿಟ್ಟು 
ಬಂದ ಆತನಿಗೆ, ಸ್ಟುಡಿಯೋವಿನ ಮಾಲಕರನ್ನೋ ಡೈರಿಕ್ಟರರನ್ನೋ ಕಾಣು 
ವುದಕ್ಕೆ: ಎಷ್ಟು ವಿಘ್ನ! ಆ ದೃಸ್ಟಿಯಿ- ದ, ಹೆಣ್ಣು ಜನ್ಮವೇ ಎಷ್ಟೋ ಲೇಸು 
ಎನಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದಾಗಲೂ “ನಿನ್ನ ಎತ್ತರ ಸಾಲದು, ಗಾತ್ರ 
ಸಾಲದು, ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತೀಯಾ. ಇದು ಪಂಜಾಬ್‌ 
ದೇಶ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ. ನಿಜ! ಪಂಜಾಬಿನ ಆ ತಾರಾಲೋಕ್ನ 
ದವರು, ಸಿನೆಮಾ ಕೆಲಸಗಾರರು, ಏನಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆಳು ಭರ್ತಿಯಾಗಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ಇವನಂಥ ಬಡ ಚೀನಿಗಳಲ್ಲ, 

_ ಇನ್ನು ಅವರು ಕೇಳುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೋ! ಅವೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿವೆ. 
*ನಿನ್ನಿಂದೇನಾದೀತು? ಕುದಕೆ ಸವಾರಿ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಕಸರತ್‌ ಮಾಡು 
ತ್ತ್ರೀಯಾ? ಫೆನ್ಸಿಂಗ್‌ ಕಲಿತಿದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. “ಹಾಡು 
ವುಡಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ, ನಟಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ” ಅಂದರಿ “ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರು 
ಸ್ಟಾರ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಒಂದು ಎಕ್ಸ್ಸ್ಟ್ರ ಆಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಏನಾದರೂ 
ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು ಇಹೆಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಕುಕ್ಕುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಆತ ಜಿಗಣೆಯಂತೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಎಕ್ಸ್ಟ್ರಾಪದಐ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ. ಕೆಲಸವಿರಲಿ,ಇಲ್ಲದಿರಲಿ-ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಸುತ್ತಾಡ:ವುದು, 
ಹತ್ತು ಜನಗಳೊಡನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ವೇಷ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಅವರ 
"ಟೈಫೂನ್‌ ಮೈಲ್‌ “ಪಂಜಾಬ್‌ ಮೈಲ್‌'ಗಳಲ್ಲಿ ಗೂಂಡಾ ಸಮುದಾಯದ 
ಜನವಾಗುವುದು- ಇಷ್ಟು ಅವನ ನಿತ್ಯದ ಭೌಗ್ಯವಾಯಿತು, ಆವನು ಸೇರಿದ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಅವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗೂ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಮೋಹ,ಸುತ್ತಲಿನ ಜನಗಳೊಡನೆ ಮೆರೆಯುವ 
ಆಸೆ, ಅವನದ್ದು. ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವನ್ನೆಣಿಸುತ್ತದೆ ಮನಸ್ಸು. 
ಆದಕಿ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಅವಕಾಶವುಳ್ಳ ಆ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳಲ್ಲಿ ಸುತಿ 


೧೩೦ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಸುಳಿಯುವಾಗ,ಚಿಲ್ಲಕೆ ನಾಯಕಿಯೊಡನೆ ಸಲ್ಲಪಿಸಬಹುದು; ಸ್ನೇಹವಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಅಂತಹ ಮಬ್ಬು ಮನುವನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದೊಂಡು ವಿಶೇಷವಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಚಾಂದನಿಯೊಬ್ಬಳಿರುವ ತನಕ ಆ ಲೋಕ ತೀರ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಚಾಂದನಿಯು ಈ ಐಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕಂಪೆನಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿ 
ದಳು; ಬಿಟ್ಟಳು. ಮೂರನೆಯ ಚಿತ್ರಮಂಡೆಳದಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಇದ್ದ ಳು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಗಣ್ಯಸ್ಥಾನ ದೊಕೆಯುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಅದನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳು ಪಂಜಾಬಿನ ಪಟ್ಟಣವೊಂದರಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಅನಿದ್ಯಾ 
ವಂತ ಹುಡುಗಿ; ಹಾಡುವುದಕ್ಕೇನೋ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವಕಾಶ ದೊಕಿಯಿತು. ಅವಳ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ಚಾ-ದನಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; 
(ಬೀಬಿ ಅಮೂನಾ' ಅವಳು; ಕುಲದಲ್ಲಿ ವೇಶೈ. ತಕ್ಕ ಯೌವ್ವನವಿತ್ತು; 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಕಂಠವಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ವೇತನ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಪಾತ್ರ ದೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ಲಾಹೋರಿಗೆ 
ತಾನು ಬಂದಂದಿನಿಂದಲೂ ಮನೊ!ಹರ ಅವಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿತ, 
ಅವಳ ಅಭಿನಯವನ್ನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೊಗಳುತಿದ್ದ. ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕು-ಎಂಬ ಅವನ ಆಸೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ದೂರ ಉಳಿ 
ಯಿತು. ಅನೊನಾ ಚಾಂದನಿಯಾದದ್ದೇ ಒಂದು ಯೋಗ; ಡಿರಿಕ್ಟರರನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿಸಿ ಆದಳು. ಆದರೆ ಆ ನಿರ್ದೇಶಕನನ್ನು ವೊರಿದ ಮಹಾನುಭಾವರು 
ಚಿತ್ರ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಕಿ. ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ ಒದಗಿಸುವ ಸೇಠಜಿಯವರು 
(ಣಂ 3 ತಾಕೆಯಾದಕೆ ಹಣ ಕೊಡುವವ ನಾನು? ಎಂದೆನ್ನಬಹುದು. 
ಚಾಕೆಔನಿಯ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಪಂದ್ಯಾಟದಲ್ಲಿ, ಪಣ 
ಕಟ್ಟುವಂಥ್ಯೂಭ್ಯಟರು ಬಹಳ ಮಂದ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಚಿಮಣ್‌” 
ಲಾಲ್‌, ತನ್ನಈಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆಯೆ, ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದ. 
ಮನೋೊೋಹರನ ಜೀವನದ ಹೋರಾಟದ ಜತೆಗೆ, ನಟನೆಯ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಶೆಸಂತೃಪ್ತಿಯ ರೂಪ ತಾಳಿತು. ಆತನಂತೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬಲ್ಲವರು ಕಡಿಮೆ. ಸುತ್ತಲಿನ ಹುಂಬರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ತಮ್ಮಂತಹ 
ತುಂಡು ನಟರ ಗುಂಪೊಂದನ್ನು ರಚಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾ 
ಯಿತು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಲ್ಲ ಸ್ಟುಡಿಯೊ!ಗಳಿಗು ಪಸರಿಸಿದ "ತುಂಡು ನಟರ ಯೂನಿ 
ಯನ್‌ ಒಂದು ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಯಿತು. ಅದರ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳೆಲ್ಲ, ಚಟು 
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ವಟಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಗುಪ್ತವಾಗಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಹಿರಂಗ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಯೊಂದೂ ಇಲ್ಲ, ಅಪೂರ್ವ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ- ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಜನರು 
ನಿಶ್ಚಿತ ದಿನಕ್ಕೆ, ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದಂಥ ಒಂದು ದೃಶ್ಯದ 
ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ನಾಲ್ಕು. ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಟುಡಿಯೊ! ಕರಾರು 
ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ.ಎನ್ನುವ ಸಂದಿಗ್ಧ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ, ಆ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನವೂ 
ಒಬ್ಬ ತುಂಡು ನಟನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮುಷ್ಕರಗಳಿಂದ 
ಲಾಹೋರಿನ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕರು ಕಣ್ಣು ತೆರಿಯುವಂತಾಯಿತು, ತುಂಡು 
ನಟರನ್ನು ಕಸವಾಗಿ ಕಾಣುವ ದಿನಗಳು ಹೋದುವು. ಕಲಸಕ್ಕೆ ನಿಶ್ಚಿತ ವೇಳೆ; 
ಅದು-ನೂರಿದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇತನ, ಇತರ ಸೌಕರ್ಯಗಳು-ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯತೊಡಗಿದವು. *ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ಇಂಥವರಿಗೇನೇ ಕೊಟ್ಟಕಿ 
ಬರುತ್ತೇವೆ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ” ಎನ್ನುವ ಕೊನೆಯ ಹಂತವನ್ನಷ್ಟೆ ಏರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬೇಕಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಮಂತ್ರಾಲೋಚನೆ, ಮನೋಹಕರನಿಂದಲ್ಲೇ 
ಬಂದುವು. 

ಒಂದು ದಿನ, ಚಾಂದನಿ ಹೊಸತಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಂಡ ಬಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮನೋಹರ ಅವಳ ಬಂದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. “ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವರ ಸಂಯೋಗಿತ ಚಿತ್ರದ ಶೂಟಿಂಗ್‌ 
ತೊಡಗಲಿ! ಆ ದಿನ ನೀನು ಚಿತ್ರ ನಾಯಕಿಯಾಗುತ್ತೀ: ಸುಲ್ತಾನಾ ಎಂದೂ 
ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿದ. 

ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ನೀನು? ಎಂದು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಕರಿಯುವ ಭಾಗ್ಯ 
ಮನೋಹಕನದ್ದಾಗಿದೆ. ಆತ ತನ್ನ ನಿಸ್ಸೀಮ ಭಕ್ತ ಎಂದು ಅವಳೂ ಬಲ್ಲಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಬರುವ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಗೆ ಲ್ಲ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಚಮತ್ಕಾರಿಕ 
ವಾಗಿ ಬರಿದುಕೊಡುವವನು ಅವನೇ. ಅವಳೀಗ ಹಿಮಾಲಯ ಪ್ರೊಡಕ್ಷ. 
ನಿನವರ "ಸಂಯೋಗೀತಾ? ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ, ಕರಾರಿನ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ವ್ಹಾಳೆ. ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆರು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಗುತ್ತಿಗೆ; 
ಕಡಿಮೆ ಹಣವಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಅಂಥ ಚಿತ್ರಗಳ ಕರಾರಿಜಿ. ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಮೆ-ಓಂಡೇ ಊರಿ ನಲ್ಲಿ ಅವು ತೆಗೆಯುವ ಚಿತ್ರಗಳಾದುಹರಿಂದ, ಒಂದೇ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದೊರಕುವ ಸಂಪಾದನೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು-ಅವೆಬ್ಲ. ಈಗೊಂದು 
ಹೊಸ ಮೋಟರ್‌ ಕಾರನ್ನೂ ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. “ನಿನು ನನ್ನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
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ಯಾಗು” ಎಂದು ಮನೋಹರನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಹಕೆ ಮನೋಹರ 
ನಿಗೆ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಡೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. 
ಬದಲು ಆತನೇ ಅವಳಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ಕೊಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. 

“ಸಂಯೋಗೀತಾ ಸುಲ್ತಾನಾ ಆಗುವುದೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿ ಕರಾ 

ರಾಗಿದೆ. ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲರು ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರಂತೆ, ಆದರೆ 
ಡಿರಿಕ್ಟ ರ್‌ ನಂದ, ಕೆಮರಾಮೇನ್‌- ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಸುತತಯಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು 
ಕಡೆ. ಚಿಮಣ್‌ ಲಾಲ್‌ ಕೊಡುವ ಇಪ್ಪ ತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಾಲಕ್ಕೆ 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಆ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಳುತ್ತಾಕೆಯೇ!” ಎಂದಳು ಅವಳು, 
ಮನೋಹರ *ಡೈರಿಕ್ಟರು, ಪ್ರೊಪ್ರಾಯಿಟರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೇರಿ 
ಬಗ್ಗಿ ಸಬಹುಡು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಲ್ತಾನಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಆಗು 
ವು. ಅವಳೆ ಜಂಬ ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯವೂ ಅವಳ ಉದ್ಧಟ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಾಕಾದವರಿದ್ದಾರೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸೆಟ್‌ ತಯಾರಾಗಲಿ, 
ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಶುರುವಾಗಲಿ; ಅವಳೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ "ನಾವೆಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಹಾಕುವ ತನಕ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡ 
ಲಾರೆವು' ಎಂದು ಸಂಪು ಹೂಡುತ್ತೇವೆ. ಅಷ್ಟು ಒಗ್ಗಟ್ಟು ನಮ್ಮಲ್ಲಿದೆ. 
ಕೆಮರಾಮೇನ್‌, ಸೌಂಡ್‌ ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿಗೆ 
ಸೇರಿದವರಲ್ಲ. ಅವರೂ ಸೇರುವಂಥ ದಿನಗಳು ಹೂರವಿಲ್ಲ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ನೀನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇರು” ಎಂದ. 

ಆ ಆಸೆಯನ್ನೇನೊ! ಚಾಂದನಿ ತಬ್ಬಿಹಿಡಿದರೂ ಅದು ಸಂಭವನೀಯ; 
ತನಗೆ ಅದರಿಂದಾಗಿ ಸಂಯೋಗಿತೆಯ ಭೂಮಿಕೆ ದೊರೆತೀತು--ಎನ್ನುವ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಆಗುವಂಥ ಘಟನೆ ಒಂದು ಬನ 
ಕೆರವೇರಿತು. ಊರ ಹೊರಗೆ, ದಪ್ಪನಾದ ತಾಕಿ ಸುಲ್ತಾನಾ, ಆಶ್ವಾಶೋಹ 
ಣದ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಲಾಲಚಂದ್‌ ಎಂಬನ :ಪ್ರಥ್ವೀರಾಜ', 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ, ಭಾರವಾದ 
ಸುಲ್ತಾನಳನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಕುದುರಿ ಏರುವ ತಾಕತ್ತು 
ಬೇಕು. ಆದು ಈ ಲಾಲನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತು, ನಿಂತು, ಕಣ್ಣು ಮಿಟು 
ಕಿಸಿ, ಉಢಾಳ ವಿಟನಂತೆ ನಟಿಸಿ, ಬೆಡಗು ಮಾಡಬಲ್ಲ ನಟ ಅವನು. 
ತುಂಡು ನಟರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಅವರ ನಡುವಣದಿ2ದ, ನಾಳಿನ "ಸಂ 
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ಯೋಗಿತೆ'ಯನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿ, ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುದುಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಕುಳಿತು, ಬೆನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಧಾವಿಸುವಂಥ ಪ್ರಥ್ವೀರಾಜನ 
ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ಆ ಲಾಲಚಂದ್‌- ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದುದನ್ನು, ಮರಾಟಿಗ 
"ಪೈಲ್ವಾನ್‌ ಬಾಬು” ಎಂಬವ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಊರ ಹೊರಗೆ ಆ 
ದೃಶ್ಯದ ತರಬೇತಿ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಆತ ಧಾಂಡಿಗ. ಸುಲ್ತಾನಳನ್ನು ಚಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಆತ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಜಿಗಿದೇರಿದಾಗ, ಆ ಕುದುಕೆ ಮೊದಶೇನೆ 
ಜಿಗಿಯಿತು. ಸುಲ್ತಾನಾ ಅವನ ಕೈ ತಪ್ಪಿಬಿದ್ದಳು. ಬಾಜು ತುಸು ದೂರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಕೈಯ್ಯೂರಿ, ಮೈಳಾರುಳಿ ಬಿದ್ದು, ಎದ್ದು, ನಿಂತ. ಹಾಹಾಕಾರ 
ವಾಯಿತು. ಆಕೆಚುನ್ನು ಹೊತ್ತು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹಾಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಹಾಗೆ 
ಸಾಗಿಸಿ ತಿಂಗಳೊಂದಾಯಿತು. ಅಕೆಯ ಕಾಲು ಮುರಿಯಿತು. ಆದನ್ನು 
ಚೋಡಿಸಿ, ಅಂಟಿಸಿದ ಪ್ಲೇಸ್ಪರ್‌ ಕಳಚಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಅವಳು ಅಭಿನಯಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟ್ಪುಡಿಯೋದವಕೊಡನೆ, ಉಳಿದ ಕಲವು ನಟಕೊಡನೆ, 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕರಾರು ಮುರಿದುದರಿಂದ ಆದ ನಷ್ಟ ಸಾಕಿತ್ತು. ಚಿಮಣ್‌' 
ಲಾಲ್‌ ಈ ನಡುವೆ ಕೈಹಾಕಿದ. :ನಿಃವೆಬ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಸುಲ್ತಾನಳ ನೆಪ 
ಹೇಳಿ, ಪೂರ್ಣಹಣ ಮುಳುಗಿಸುವ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ' ಎಂಡು ಆತುರ 
ತೋರತೊಡಗಿದ. ಸುಲ್ತಾನಳು ತಿರುಗಿ ನಟಿಸುವ ಆಸೆಯನ್ನು ಉಳಿದವರು 
ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಪೈಲ್ವಾನ್‌ ಬಾಬುವಿನ ಅಜಾಗ್ರತೆಗಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಒಬ್ಬ ಮಾಲಕ ಎಣಿಸಿದರೆ, *ಕುಡುರೆಯ ತಪ್ರಿಗೆ 
ಅವನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದರೆ, ನಾವು ಯಾರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ಬೆದರಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟರು ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸಗಾರರು. ಚಿತ್ರ ಮುಂದುವರಿಯುವ ಧೈರ್ಯವೇ 
ಹೋಯಿತು. ಕಂಗಾಲ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದೊದಗಿತು, 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಚಿಮಣ್‌ ಲಾಲ್‌: ನೀವು ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಿ; ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದಕೆ ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲವೆ ನನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತುಸಾವಿರ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡಿ. ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಸಂಬಂಧ ಕಡಿದು, ಎರಡು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ 
ನಾನೆ! ಹೊಸ ಸಂಯೋ!ಗಿತಾ ಚಿತ್ರಹೊರಡಿಸುತ್ತೇನೆ”ಎಂದ. ಉಳಿದ ಪಾಲು 
ಗಾರರು ಅದರಿಂದ ಜಗ್ಗಿದರು. ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲನ ಆಸೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಅವಳನ್ನೇ 
ನಾಯಿಕೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಾಯಿತು. ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಸುಲ್ತಾನ 
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ಳಿಗೆ ಅದೇ ಪಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಬಹುದಿತ್ತೋ, ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಕಡಿಮೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಯಶಸ್ಸಿನ ಪಾಲುಗಾರ ಮನೋಹರ, ತಾನೇ 
ಎಂದು ತಿಳಿದ. ಇಂಥದೇ ಆಸೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಹೀಗೇನಾದರೂ 
ಮಾಡಬೇಕು-ಎಂದು ಬಾಯಿತೀಟಿ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡವನು ಅವನು. ಅಲ್ಲದೆ. 
ತುಂಡು ನಟರ ಯೂನಿಯನಿನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾದ ಅವನಿಗೂ ಪೈಲ್ವಾನ್‌ 
ಬಾಬುವಿಗೂ ಸ್ನೇಹವಿತ್ತು. *ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆ!” ಎಂದು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಆತ ಬಾಬುವಿನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದ್ದ. ಪೈಲ್ವಾನ್‌: ಬಾಬು 
ಮಾತ್ರ, ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಚಾಂದನಿ 
ಯಿಂದಲೆಃ ಪಡೆದಿದ್ದ. 

ಸಂಯೋಗಿತಾ-ಹಿಮಾಲಯ ಪ್ರೊಡೆಕ್ಸನಿನವರ ಪ್ರಥಮ ಯಶಸ್ವೀ 
ಚಿತ್ರ. ಉದಯಿಸುವ ತಾಕಿ ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ಮುಖ್ಯ ನಾಯಿಕೆಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅದು ತೆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬರುವ ದಿನ ವಿಶೇಷ ಸಮಾರಂಭ 
ಏರ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೈಕೋರ್ಟಿನ ಒಬ್ಬ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ, ಅದರ 
ಪ್ರಥಮ ದೇಖಾವೆಯನ್ನು ಹರಸಿ ಹೋದರು. ವಿಶೇಷವಾದ ಜಾಹೀರಾತು, 
ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯ ಮೊದಲಾಡುವುಗಳಿಂದ, ಹಳೆಯ ಚಿತ್ರಗಳಿಗಿಂತ ಹೊಸ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು. ಉಜ್ವಲವಾಗಬೇಕಾದದ್ದು ಸಹಜವಷ್ಟೆ. ಹಾಗಾಗಿ 
ಚಾಂದನಿ :ಸಂಯೋಗಿತೆ'ಎಂಬ ಉಜ್ವಲ ಚಿತ್ರದ "ಉಜ್ವಲ'ತಾರೆಯಾದಳು. 
ಇತರ ಆರೆಂಟು ನಟರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮನೋಹರ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದರೂ, 
ಅವನ ಹೆಸರು ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡು ತಾರೆಯರ ಭವಿಷ್ಯ ಹೆಣ್ಣು 
-ತಾರೆಯರಿಗಿಂತ ಮತ್ತಷ್ಟು ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟ--ಎಂದು ಅವನಿಗನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದಕಿ ಚಾಂದನಿಗೆ ಬೇಕಾದವನಾಗಿ ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ, ತನ್ನ ಆಸೆ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವ. ನಾಳೆ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಟಿಸುವವರಾರೆಂದು ಆರಿಸುವ ಹಕ್ಕು 
ಚಾಂದನಿಗೆ ಬಂದೀತು ಎಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದ. ಅಂಥ ವಚನವನ್ನು ಅವಳೂ 
ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಈ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ತಾನೊಬ್ಬ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕ ಆಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಬರಿಯ ಬಂಡವಳುಗಾರನಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಆತಗೆ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಚಾಂದನಿಯ 
ಮುಖ ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ಪ್ರಾಪಿಸಿತು. ವಿಶೇಷ ಕಷ್ಟನಿಲ್ಲದೆ ಅವಳ 
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ಸ್ನೇಹ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ ಆತ, ಅವಳೊಡನೆ ಮುಂದಿನ ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ 
ಹತ್ತು, ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ ಕರಾರುಮಾಡಿದ, ಆ ಕರಾರು 
ಭದ್ರವಾದ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದ. ತನ್ನವಳಾಗು 
ತ್ತಿರುವ ಅಥವಾ ಆದ ಜಾಂದನಿಗೂ, ತಾನು ಆಶ್ರಯಕೊಟ್ಟ ಮನೋಹರ 
ನಿಗೂ ಸ್ನೇಹ, ಸಂಬಂಧವಿದೆ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಅವನಿಗೆ ನಾಟಿತು. ತುಂಡು 
ನಟರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೈವಾಡವಿದೆ-ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆಶ 
ಜಗಳದ ನೆಪ ಹುಡುಕಿ "ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಇಕ್ಕಟ್ಟು 
ಆಗುತ್ತಿದೆ; ಈ ಚಿತ್ರ ಬಂದ ಮೆಃಲಂತು ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ಇರಿಸುವು 
ದಕ್ಕೂ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಿ ಮನೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬರಲಾರಡೇ?”ಎಂದು ವಿನಂತಿ ಮಾಡಿದ. ಆತ ಮುನಿಸು ತೋರದೆ ಆಗಲಿ, 
ಅದಕ್ಕ ನು? ಎಂದು ಹೊರಟವನು, ಹೋಗಿ ನೆಲಸಿದ್ದೇ ಚಾಂದನಿಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿಂದ: ಚಾಂದನಿಗೂ ತನಗೂ ಆದ ಕರಾರಿನ ಗತಿಯೇನು'ಎಂದು 
ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ ಟಿಂತಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಈಗ ಪ್ರಥಮ ವರ್ಗದ ತಾಕಿಯಾದಳು ಚಾಂದನಿ, ತನ್ನ ಬೆಲೆ, ಶರ್ತ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಪಡೆದಳು. ದಿನ ಹೋಗುತ್ತ ಅವಳು 
ಅತಿಭೋಜನ,. ಆಲಸ್ಕಗಳಿಂದ ಕೊಬ್ಬು ತುಂಬಿದವಳಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವ 
ಳಿಗೆ ತನ್ನ ಚೆಲುವಿನ ಹೆಮ್ಮೆಯೇನೊಃ ಸಾಕನ್ಟಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ 
ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಊಳಿದ ವೇಳೆಯೂ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾಟಲ 
ವರ್ಣದ ಲೇಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಕೆಂದುಟಿ ಕಿರಿಯ ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು 
ತೀಡಿಕೊಂಡು, ಮೆಕೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಬಡತಿಯಾದಂತೆ ಅವಳ 
ಆಪ್ತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಮನೋಹರನಿಗೂ ಬಡತಿಯಾದಂತೆಯೇ. ಅವನ 
ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಸಂಬಳ ಕಡಮೆ ಇದ್ದರೂ,ಅವಳ ಅನುಗ್ರಹನಿದೆ. ತನಗಿಂತ ಕಡಮೆ 
ವಯಸ್ಸಿನವನಾದ ಮನೊ! ಹರ ತನಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, ನಿಸ್ಸೀಮ 
ಭಕ್ತ,ಅವನನ್ನು ನಂಬಿ ಏನೂ ಮಾಡಬಹುದು-ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಮೋಹದ ಬಲೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದವನಾದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ನಂಬಿ ತಾನು 
ನನ್ನ ಕೀರ್ತಿ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ, 
ಈ ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಿತಿಗಳಿಂದ-ಚಿಮಣ್‌ ಲಾಲನಿಗೆ, ತನ್ನ ಕರಾರು ಏನಾಗುತ್ತದೋ, 
ಏನು ಐಫ್ನೆ ಬರುತ್ತದೋ; ಮನೋಹರನ ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದರೆ ಮಕ್ತೂ 
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ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೆ.ಎಂದೂ ಕಂಡಿತು. ಆ ಕರಾರನ್ನು ಮುಗಿಸುವ ಆತುರ ಅವನಿಗೆ. 
ಆತ ಮೊದಲನೆಯ ಚಿತ್ರದ ಪಾಯ ಹಾಕಿದ್ದರೂ, ಒಂದು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ತಾನೆ: 
'ಹಿನೇರಿಯೋ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ಮನೋಹರ ಮುಂದಾದ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಚಳಕ ತೋರಿ, ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿಯುವ ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಪೋಣಿಸಿದ. ಅವಳ ಕಿವಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಿದ. "ಮನೋ 
ಹರ ಕೊಟ್ಟ ಕಥೆಯೇ ಯಾಕಾಗಬಾರಣೆಂದು ಅವಳಿಂದಲೇ ಚಿಮಣರ್ಣ 
ಲಾಲನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದ. ಇಂಥ ತಂತ್ರೋಪತಂತ್ರಗಳಿಂದ ಅವನು ಚಾಂದನಿಗೆ 
ನೆರವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ "ಊರಿಗೆ ಬಾ? ಎಂದು, ಅವನ ತಂದೆ 
ಕರೆದರು. ಇಲ್ಲಿ ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ಚಿಮರ್ಣಲಾಲನಂತಹ ಚತುರ ಮಾರ್ವಾ 
ಡಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ಅನ್ಯಾಯ ಎಂದು ಮನೋಹರನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. 

. ಅನನ ತಮ್ಮ ಗೋಪಾಲ, ತಾಯಿ ತೀರಿಹೋದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪತ್ರ 
ಬರೆದ; ಹೋದ ದನವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಅದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆತನಿಗೆ "ನಾನು 
ಹೊರಟಿದ್ದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಊರು ಸೇರುವ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಅವಳು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು? ಎಂದಂಡುಕೊಂಡ. ಕ್ರಮೇಣ 
ಮನೋಹರ ಸುಲಭವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರಿತುಬಿಟ್ಟ. 


ಎಂಟನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಮನೋಹರಸಿಗೆ ಅಭಿಲಾಷೆಗಳು ಬಹಳ;ಹಾಗೆ ಕನಸುಗಳಟ್ಟ ಬಹಳ, 

ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಅದೃಷ್ಟವೋ ಇನ್ನೇನೋ ಬೆಂಬಲ 
ಕೊಡದಿದ್ದುದೊಂದೇ ಅವುಗಳ ಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದ ತೊಡಕು. ಚಿಮಣ್‌ ಲಾಲ" 

ಕರಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೊದಲನೆಯ ಚಿತ್ರ ಹೇಗೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಆ ಆರು 

ತಿಂಗಳಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮನೋಹರ ಚಾಂದನಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಗಳಿಕೆ 

ಯನ್ನೆಲ್ಲ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ "ನೀನು ಸ್ವತಂತ್ರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಉತ್ಪನ್ನ ಮಾಡಬಲ್ಲ 

ಯೋಗ್ಯತೆಯಿರುವವಳು. ಏತಕ್ಕೆ ಆ ಮಾರ್ವಾಡಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 

ದ್ದೀಯ? ಅವನಿಗೆ ಚಿತ್ರವೊಂದರ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮುನಾಫೆ 
`ಸಿಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ನೀನು ಬರಿಯ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ಪಡೆದು ಕುಳಿತರೆ ಏನಾದ 

ಹಾಗಾಯಿತು? ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ನೀನು ಒಪ್ಪಿದ್ದಂತು ಸರಿಯೆ, ಅವನು 

ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಬೇಸರ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬರೆದೆ 

ಪ್ಲಾಟುಗಳಿಗೆ ನೂರಾರು ಗಿರಾಕಿಗಳಿದ್ದಾಕೆ. ನೀನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ 

ಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೆ? ಸಂಯೊ!ಗಿತೆ ಚಿತ್ರದಿಂದ ನಿನಗೆ ಬಂದುದು 

ಮೂರುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಮಾತ್ರ. ಈ ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಲಾಹೋರಿ 

ನಲ್ಲಿ ಅದು ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಇಡೀ ಭರತ ಖಂಡದ ಹಕ್ಕು ಅವನಿಗಿದೆ. 

ದುಡ್ಡಿನ ಮಲೆ ಅವನಿಗೆ. ಬೆವರು ಸುರಿಸಿದವಳು ನೀನು” ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿಡ. "ತನ್ನದು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೀರ್ತಿ, ಮನೋಹರ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜವಾದ ಮಾತುಗಳು”: ಎಂದು ಅವಳೂ ತಿಳಿದವಳೇ. 

ಆದರೆ ಅಂಥ ಕಿವಿಯ ಉಪದೇಶಕ್ಕೂ, ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಹಣದ ಚೀಲಕ್ಕೂ, 

ವರ್ಚಸ್ಸಿಗೂ ಇರುವ: ಅಂತರಗಳನ್ನು ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಾನು 
ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಬೇಕು. ಉಪಾಯದಿಂದ ಕರಾರಿನ ವಾಯಿದೆಯನ್ನು ವೂರಿಸಿ 
ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು; ತಾನೇ ಅದನ್ನು ಮುರಿದವಳೆಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಕೂಡದು? ಎಂಬುದು ಅವಳ ವಿಚಾರಸರಣಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವಳ. ಮನಸ್ಸಿನ ಓಟ ಹೀಗಿತ್ತಾದರೂ, ಒಂದು 
ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯುವುದಕೊಳಗೆ, ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ ತನಗೆ ದುಡ್ಡು ತೆರುವ 
ಯಜಮಾನನೂ ಹೌದು, ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮರುಳಾದ ಭಕ್ತನೂ 
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ಹೌದು ಎಂಬ ಅರಿವು ಅವಳಿಗೂ ಆಯಿತು, ತನಗಾಗಿ ಬೇಕಷ್ಟು ವ್ಯಯಿಸುವ 
ಬುದ್ಧಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ತಾನು ಅವನೊಡನೆ ಒಳಿ 
ತಾಗಿರೆಟ್ರದೇೇ ಲೇಸು ಹೊರತು, ಬರಿ ಬಾಯಿಮಾತಿನ ಭಕ್ತನನ್ನು ನಂಬಿ 
ಕೊಂಡಕಿ ಪ್ರಯೊಜನವಲ್ಲ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಎರಡನೆಯ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ "ಪ್ರೇಮ ಕಾಶ್ಮೀರ? ಎಂಬ ಬಿರುದು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ 
ಅವಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು 
ಚಿತ್ರದ ಬಹಿರಂಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ. ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಚಾಂದನಿ 
ಯನ್ನು ಒಲಿಸಿದ. ಚಾಂದನಿಯ ಕಿವಿಯನ್ನೂದುತ್ತಿರುವ ಮನೋಹರ ಅಂಥ 
ದೊಡ್ಡ ನಟನೂ ಅಲ್ಲ. ವರ್ಚಸ್ವೀ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಆದಕೆ ತುಂಡು ನಟರ 
ಯೂನಿಯನ್‌ ಮುಖಂಡ ಆಗಿರುವಷ್ಟು ದಿನ, ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವನಿಂದ ಪಿಕ 
ಲಾಟ ಬರಬಹುದು, ಆದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಓಡಿಸುವುದೂ ಚಾಂದನಿಯ 
ಸ್ನೇಹ ಭದ್ರಪಡಿಸುವುದೂ ಅವನ ಮುಂದಿನ ಗುರಿಯಾಯಿತು. ವ್ಯವಹಾರ 
ಕುಶಲನಾದ ಆತ, ಉಪಾಯವಾಗಿ ತುಂಡು ನಟರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ, 
ಸ್ಟುಡಿಯೊ ಕೆಲಸಗಾರರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ "ಆ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ 
ನಟರ, ಕೆಲಸಗಾಡ್ಸಧ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ದಖಣಿ ಮೂರ್ಬನ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿತ್ವ ನಿಮಗೆ ಆಪಮಾನವಲ್ಲವೆ?” ಎಂಬ ವಿಚಾರಸರಣಿಯನ್ನು ಬಿತ್ತಿದ. 
ಅದರ ಪ್ರಧಾನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಲಂಚನನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಮುಂದಿನ ಯೂನಿಯನ್‌ ವಾರ್ಷಿಕ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಮನೊಹರನಿಗೆ 
ಯಾವ ಸ್ಥಾನವೂ ಕೊಕೆಯದೇ ಹೋಯಿತು. ಆವನು ಒಂದು ದಿನ 
ಸ್ಟುಡಿಯೊ: ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ, ಕೆಲಸದಂದಲೂ ಉಚ್ಛಾಟನಿ 
ಗೊಂಡ, ಇನ್ನುಳಿದುದು ಚಾಂದನಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿತ್ವ ಒಂದೇ. "ಪ್ರೇಮ 
ಕಾಶ್ಮೀರ? ಚಿತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಮೊದಲ ದಿನ ಅವಳಿಗೆ ದೊಕಿತ ಸಮ್ಮಾನ, 
ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ" ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಪ್ರಚಾರ, ಅಭಿನಂದನ ಸಭೆ-ಎಲ್ಲ ಅವಳೆ 
ದಿಗ್ವಿಜಯಕ್ಕೆ ನೆರವಾದವು. ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಮುಂದಿನ ಮೆಟ್ಟಲು ಏರುವ 
ತನಕ, ಹಣ ತೆರುವ ಧನಿಗೆ ವಿಸಲಾಗಿಡುವುದು ಒಳಿತೆಂದು ಚಾಂದನಿ 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳೂ ಮನುವೂ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ "ಮನೋಹರ್‌, ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಕಡಮೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. ಆದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ನಮ್ಮ 
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ಸೇಠಜಿಗೆ ವಿನೇನೂ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೂ ಅದರಿಂದ 
ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ನುರಿತ ಕಾಯದರ್ಶಿಯೂ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದಳು. 

ಚಿಮಣ್ಣಲಾಲನ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಳೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನ 
ವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ತಾರೆಯಾದರೂ, ಅವಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ ತಾನಷ್ಟು 
ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದರೂ, ಮೂಲತಃ ಅವಳು ಹೀನ ಕುಲದವಳು, ಆ ಬುದ್ಧಿ ಹೋಗ 
ಲಾರದು-ಎಂದು ತೋರಿತು, ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಶಾಂತವಾಗಿ, ಉಪಾಯವಾಗಿ 
"ನೀನು ಹೊರಟುಹೊ!ಗು' ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು ಎಂದು ಅವನು ಎಣಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೇಳಿದಳು. ಅದರಿಂದ ತಡೆಯಲಾರದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. 
ಮನಸ್ವೀ ಬೈದ; ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಲಾಹೋರ್‌ ನಗರ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುರುತಿನ 
ಊರಾಗಿದೆ; ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಗಾಳಿ ಬೀಸದಿದ್ದಕೆ ಆತ ಬದುಕುವುದೇ ಕಷ್ಟ. 
ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯಮಾಡಿ, ತಿರುಗಿ ತುಂಡು ನಟರನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರಾದ ತಾವೇ ಧನಿಗಳಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಮೂಡಿಸುವ 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ. ತಾರೆಯರಿಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವಿಣ್ಣದ ಚಿತ್ರಲೋಕ ನಿರ್ಮಿಸು 
ತ್ರೇನೆಂದು ಹೊರಟ. ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒದ್ದಾಡಿದ. ಆದರೆ 
ತಾವು ಒಂದುಗೂಡಿ, ಯಜಮಾನರನ್ನು ಉಪಾಯವಾಗಿ ಹಿಂಡುತ್ತ ಹಣ 
ಸಂಪಾದಿಸುವ ದಾರಿಗಿಂತ, ಮನೋಹರನ ದಾರಿ ಒಳಿತೆಂದು ಉಳಿದವರಿಗೆ 
ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ, ನಿಂತಕೆ, ಕುಳಿತರೆ ಸಾವಿರ, ಲಕ್ಷ್ಮ ರೂಪಾಯಿ ಬರಿದಾಗುವ 
ಆ ಉದ್ಯಮ ಕೇವಲ ಭಾಂಡವಳುಗಾರರ ಆಟ ಎಂದು ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗು 
ಕಿತ್ತು. ಹತ್ತು ಭಾಂಡವಳಗಾರರು ಮುಳುಗಿದಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ಎದ್ದು ಈಜಾಡು 
ವುದು, ಮೆಕಿಯುವುದು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಮನೋಹರನ ಈ ಆಕೆ 
ಯೂ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿತು. 

ಕೈಗೂಡಲಾರದ ಈ ಕನಸಿನ ರೋಕದನ್ನ್ಲಿ-ತೇಲಾಡುತ್ತ ಸೋತಂತೆ 
ಯೆ ಅವನು, ಚಾಂದನಿ ಈಗ ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳ ಕರಾರು ಮುಗಿಸಿ ನಾಲ್ಕ 
ನೆಯ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಈತ ಲಾಹೋರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸ್ವಂತ ಬದುಕು 
ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಎಂಟುವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ಯಾವ ಆಸೆಯೂ 
ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಕಿಸೆಯೂ ತುಂಬಿಲ್ಲ. ಈಗಂತು ತೀರ ಬಡತನ, ನಟರಂತೆ 
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ಜೂಲುಗೂದಲಿನ ಕ್ರಾಪು,ಕರಿ ನೊಸೆ, ಕಿವಿಯ ಕೆಳಗಿನ ಮುಖಕ್ಷೌರ ಇಸ್ಟೆ- 
ಅವನ ಸಂಪತ್ತುಗಳು. ತೊಡುವ ಬಟ್ಟಿಗಳೂ ಕೊಳೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಕುಳಿತಿರು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ತಾನಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನಂತಿರುವ ಒಬ್ಬ ತುಂಡು ನಟನ ಕೋಣೆ 
ಯೊಂದರ ಹೊರ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಕೆ:ಳಲೊಲ್ಲದು 
-ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬಕಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ಸಿನರಿಯೋ 
ಗೀಚುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತಾನೇ ಕೇಂದ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಬಲ್ಲ ಕಲ್ಪನಾ ಪುರಾಣಗಳನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ, ತುಂಡು ನಟಿಯರಾಗಿ ಡುಡಿ 
ಯುವ, ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಬನ ಕೆಲಸನಿಲ್ಲದರುವ, ಯೌವನ ತುಂಬಿದ, 
ಕಳೆದ, ಅನಾಮಧೇಯ ಹೆಂಗಳೆಯರಿದ್ದಾರೆ. ಹೊಸತಾಗಿ ಆಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ತರುಣರಿದ್ದಾರಿ. ಅವರ ಕೈಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸುಗಳು ಬರುವಷ್ಟು ಬನ-ಇವನ 
ಗಂಟಲಿಗೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಾರಾಯಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ 
ತನ್ನ ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನು ಆತ ಮುಳುಗಿಸಬೇಕು. 

ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಕನಸು ಹೆಣೆಯುವವನವನು--* ಏನಿಲ್ಲ, ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಿನಾರಿಯೋಗಳಿವೆ, ಒನ್ಮು ನಾನು ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೊ!ಗುತ್ತೇನೆ. ಫುಂಬಯಿ, ಕಲ್ಕತ್ತ, ಇವೆಲ್ಲ ಭಂಡವಳಗಾರರು ಹಾವಳಿ 
ಯೆಬ್ಬಿಸಿದ ಊರುಗಳು. ಅವು ನನಗೆ ಬೇಕೇ ಇಲ್ಲ. ಹೊಸ ಊರುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚಲಚ್ಛಿತ್ರಗಳಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆದ ಒಂದೆರಡು 
ಚಿತ್ರಗಳು ತೀರ ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ಓದ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸುವಷ್ಟು ಸುಲಭ ಇಲ್ಲಬ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣದವ 
ರನ್ನು ನೋಡಿದಕೀನೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಸಂಕಟ ಪಡುವ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವವಕೆ ಬರೂ 
ಕೃತಫ್ನರು. ನಾನೇ ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲೂ, ಅದರ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಅಲೆ 
ದಾಡಿದರೆ ಅಗ್ಗಕ್ಕೆ ನಟನಟಿಯರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಹಾಕಬಹುದು, ಅವರನ್ನು 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡರಿ, ಹಣವನ್ನು ಯಾವ ಮಾರವಾಡಿಯೂ 
ಕೊಟ್ಟಾನು. ಚೆನ್ನಾಗ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಿ ಮಾಡಿದ ಚಿತ್ರಕೈ-ದುಡ್ಡು 
ಕಟ್ಟಿಟ್ಟದ್ದು. ಬಿತ್ತಿದ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ, ಕನಿಷ್ಟ ಹತ್ತರಂತೆ ಬೆಳೆಯುವ 
ಬೇರಾವ ಉದ್ಯೋಗವೂ ಇಲ್ಲ”-ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಆತ ಲಾಹೋರಿಗೆ 
ಶರಣುಹೊಡೆದ. ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ನೂರುರುಸಾಯಿ 
ಗಳೂ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನ ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು "ಒಮ್ಮೆ 
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ನೋಡೋಣವೆಂದು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾ ಟಕ್ಕ ಹೋಗಿ, ಅದನ್ನೇ ಮಾರಿ, 
ನಾಗಪುರ ಹೈದರುಬಾದುಗಳ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಬೆಂಗಳೊರನ್ನು Fi, 
ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಆತ ಕನ್ನಡ ಮರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಜನಗಳಿರುವ ಊರದು- 
ಎಂಟ ಫೈರ್ಯದಿಂದ ಬಾಳಿದ ಅಂಥವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೊಸ ಬೆಂಬಲಿಗ 
ರನ್ನೂ,ಪೂಜಾರಿಗಳನ್ನೂ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 'ಸುಲಭವಾಯಿತು. ಈಗ 
ಆತ ಡೈರೆಕ್ಟರ”, ಕಥೆಗಾರ, ನಟ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ; :ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ಬೆಳ 
ಕಿಗೆ ತಂದ ವೀರನೇ ಅವನು.” (ಪ್ರೇಮ ಕಾಶ್ಮೀರ ಕಥೆ ಅವನದೇ! "ಅದರೆ 
ಸಿನಾರಿಯೋವನ್ನು ಕದ್ದು ಚಿಮಣ” ಲಾಲ್‌ ಬದಲಿಸಿ, ವಂಚಿಸಿದ! ಅವನು 
ಬರೆದ ಕಥಾನಕಗಳೂ, ಆತ ನಟಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳು ಯಾವುವೂ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ 
ಬಾರದಿದ್ದುದು ನಿಷಾಹಕರ' ಎಂಬಿಂಥವೇ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದ. ಇತ್ತ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಅನೇಕ ಫೊಟೋ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಭಿನಯ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ. ಚಿತ್ರತಾಕಿ ಚಾಂದನಿಯೊಡನೆ 
ಆತ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ಚಿತ್ರಗಳ ದಪ್ತರವೂ ದೊಡ್ಡದಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಆ 
ದಾಖಲೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಹತ್ತುಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಬೆಕಿಸಿದರೂ ಹಿಡಿಯು 
ವಂತಾಯಿತು, 

“ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಚಿತ್ರಗಳೇ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ 
ವನ್ನು ಈ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದ ಹಿಂದೀ ಜನಗಳಿಗಾಗಿ ಕಳೆಯುವ ಬದಲು, 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಕಲಾಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂಬ ಜಂಬದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡಿ ತಿರ:ಗಾಡತೊಡಗಿದ, ಆದಕ್ಕೆ ಮನಸೊ!ತ ನಾಲ್ಕಾರು ಭಕ್ತರನ್ನು 
ಗಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಊಟ ಉಪಚಾರದ ತಾಪತ್ರಯವನ್ನು ಗೆಳೆಯರ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಿಸಿ, ಸುಖವಾಗಿರತೊಡಗಿದೆ. ಅವನ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣದ ಪ್ರಯತ್ನ; 
ಭಾಂಡವಳದ ಯೋಚನೆ-ಣನ ನಿತ್ಯವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಲಾಹೋರಿನಲ್ಲಿ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ರಂಗದ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡಿದ ಅವನ ಆಯುಷ್ಯ, ಅವನಿಗೆ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಡದಿದ್ದರೂ, ಅನುಭವವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಪ್ರಚಾರದ ಬಗೆಯನ್ನು 
ಕಲಿಸಿತ್ತು. ಚಿತ್ರತೆಗೆಯುವುದರಿಲ್ಲಿ, ನಿರ್ದೇಶನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಹೋಲ್ಡಾಲ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಏವಿಧ ರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಭವವುಳ್ಳೆ ಸಮರ್ಥ ತಾನು--ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
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ಭೇಕಾದ ಸಂಗ್ರಹಗಳೆಲ್ಲ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವಷ್ಟು 
ದಿನ, ದೇಹಲಿ ಲಾಹೋರುಗಳ ತಾರೆಯರು, ನಿರ್ದೇಶಕಿ, ಭಾಂಡವಳ 
ಗಾರರು-ಇಂಥವರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಬರೆಯತೊಡಗಿದ. ಅವು ಸಾಕಷ್ಟು ನಿಕಟವಾದ ಅನುಭವದಿಂದ ಬರಿದ 
ಲೇಖನಗಳಾದುದರಿಂದ, ಚೆನ್ನಾಗಿಯೂ ಇದ್ದುವು. ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಕೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಈ ಮಹಾನುಭಾವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ, ಸಂಪಾದಕರುಗಳು ಮರು 
ಪ್ರಶಂಸೆಮಾಡತೊಡಗಿದರು, *ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಉದ್ಯಮ ಬೆಳೆ 
ಯಲೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಹಣ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಮಿಳು, ಹಿಂದೀ ಚಿತ್ರ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ದಂಡವಾಗುವುದು ತೀರ ಅನ್ಯಾಯ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಭಾಂಡವಳುಗಾರ 
ರಿಲ್ಲವೇ? ಅವರು ಸಹ ಮದ್ರಾಸು ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು 
ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಸುರಿಯುವ ಅಗತ್ಯವೇನು? ನಾವು ಅಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ 
ಶೂನ್ಯರೀ? ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನಟರಾಗಬಲ್ಲವರಿಲ್ಲವೆ? ತಾರಿಯರಿಲ್ಲವೆ? ವಿಖ್ಯಾತ 
ನಿರ್ದೇಶಕರಾದ ಮನೋಹರನಂಥ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಗಳಾದವರಿಲ್ಲವೇ!” 
ಎಂದು ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಕಾರ್ಯತೊಡಗಿದರು. 

ಹೀಗಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮನೋಹರ ಸುಲಭವಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಮೂಲಕ ಖ್ಯಾತಿ ಗಳಿಸಿದ. ಕಾಲೇಜ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಗೆಳೆತನದಲ್ಲಿ ಮೆಕಿ 
ದಾಡಿದ. ಅವರಲ್ಲಿ ಅನೀಕ ಕಥಾನಾಯಕರುಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ, ಸಾಕಷ್ಟು 
ಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದ, ಚಂದ್ರೋದಯ ಎಂಬ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕನನ್ನು 
ಹಿಡಿದು, ನಿಡುಪಾನಿಡಿ ಲಚ್ಚಯ್ಯಸೆಟ್ಟಿ ಎಂಬವರ ಗುರುತುಮಾಡಿಕೊಂಡ, 
ಲಚ್ಚಯ್ಯನವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು. ಅವರಿಗೆ 
ಧಾನ್ಯದ ವ್ಯಾಪಾರವಿದೆ. ಎಣ್ಣೆ ಕಾಳುಗಳ ವ್ಯಾಪಾರವಿದೆ, ಯುದ್ಧ ತೊಡಗಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಕಳ್ಳೆ ಸಂತೆಯಿಂದಲೂ ಬೇಕಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬಂದದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ತಮಿಳು ತೆಲುಗು ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಅವರು ಸಾಲವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಾಕೆ, ತಿಂಗಳಿಗೊಂದೆರಡು ಬಾರಿ'ಮದ್ರಾಹಿನ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳ ದರ್ಶನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಾವು ಕೊಟ್ಟ ಹಣ-ಯಾವ ರೂಪುಗೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಹಾಕೆ. ಮನೋಹರನಿಗೆ ಲಾಹೋರಿನಲ್ಲಿ 
ಚಿಮರ್‌ಲಾಲ್‌ ಇದಿರಾಗಿದ್ದ ನಸ್ಟೆ. ಇ ನಿ ಅವನಷ್ಟು ಚಾಣಾಕ್ಷ ೈರಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಾಣಿಸುವ ಲಚ್ಚಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟಕು ಗುರುತಾಡರು. ಸ್ಥ 
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ಚಂದ್ರೋದಯ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ ಸುಬ್ಬರಾಯ ತುಂಬ ಮಾತ 
ನಾಡಬಲ್ಲಂಥ ಚತುರ, ಸಂಪಾದಕೀಯ ಬಹುವಚನ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಗೂ 
ಅವನ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ಆತ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ತಾಳೆಗುಸ್ರೆಯಂಥಹ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಊರಾಗಿದ್ದರೂ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವೀ ವಾರಪತ್ರಿಕ ಯಾದ 
ಚಂದ್ರೋದಯದ ಸಂಪಾದಕ ಟಿ.ಜಿ. ಸುಬ್ಬರಾವ್‌ ಎಂಬ ಖ್ಯಾತಿ ಅವನಿಗೆ. 
ಅವನ ಮಾತಿನ ಕೃಪೆ,ಸಿನೆಮಾ ಪ್ರಚಾರ ಬಯಸುವ ಭಾಂಡವಳುಗಾರರರಿಗೆ 
ಬೇಕು. ಅವರ ಜಾಹೀರಾತುಗಳ ಕೃಪೆ ಸುಬ್ಬರಾಯರಂಥವರಿಗೂ. ಬೇಕು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಲಚ್ಚಯ್ಯನವರು ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂದಾದರು, ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಮನೋಹರನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ 
“ನಾನು ಅವರ ಅನೇಕ ಸಿನಾರಿಯೊ:ಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೆ ನೆ. ಅವರು ಹಾಡ 
ಬಲ್ಲರು, ಬಕೆಯುತ್ತಾರೆ; ಪೊಟೋಗ್ರಾ ಥಿ ಬಲ್ಲರು, “ಎಂಟು ವರ್ಷ ಕಾಲ 
ಲಾಹೊ!ರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದ ಡೈಕಿಕ್ಟರುಗಳ ಸಹಾಯಕರಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ದ್ಹಾಕೆ, ಇಷ್ಟು ವಿಶೇಷವಾದ ಅನುಭವ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಜನಕ್ಕಿರುವಾಗ, 
ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೀವು ಮಾಡಲೇಬೇಕು; ದುಡ್ಡಿನ ಮಳೆ ಬರು 
ತ್ತದೆ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಅವಕೊಡನೆ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. 

ಮುಂದೆ ಸೆಟ್ಟರ ಮತ್ತು ಮನೋಹರನ ಮುಲಾಖತ್ತು ನಡೆಯಿತು. 
ಸುಬ್ಬ ರಾಯರೂ ಸಂಗಡ ಇದ್ದ ರು. *ಚಿತ್ರಗಿತ್ರ ಯಾವುದೂ ಮಾಡಬಹುದು. 
ಕಥೆ pgs ಉತ್ತ "ಮ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 'ಸ್ಟಾರು:ಗಳು ಚಂದವಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ಹಾಕಿದ ದುಡ್ಡು ಗಿಟ್ಟುತ್ತೆ- ಹಾಕಿದ ದುಡ್ಡಿಗೆ ತಕ್ಕ ಲಾಭ ನಮಗೂ 
ಬರುತ್ತೆ * ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾ ೫ ಲಚ್ಚ ಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟ ರದು, 

“ಆ ಮಾತು ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ಬೀಡಿ: ನಾನೇ ಚಾಂದನಿ ದೇವಿ 
ಯನ್ನು ಸಂಯೋಗಿತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿ 
ಈವತು. ಅವಳನ್ನು ಕಸದ ಮೂಲೆಗೆ ತಳ್ಳಿದ್ದರು. ಆದಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ 
ತಡ, ಚಿಮಣ್‌ ಲಾಲನಿಗೆ ದುಡ್ಡಿನ ಮಳೆ MRE ದುಡ್ಡಿನ ಅಮಲಿನಿಂದ 
ಅವರು ನನಗೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆದರು-ಆಖಾತು ಬೇಕೆ” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿನ ಅನು 
ಭವ ಹೇಳಿ" ಸ್ಟಾನಿನ ವಿಚಾರ ಬಿಡಿ. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ, ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ- 
ಈ ಎರಡು ಜಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾರಿನ ಮಾಲೆ: ಮಾಡುವಷ್ಟು ಸುಂದರ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. "ಮಂಗಳೂರು, ಕಾರವಾರಗಳ ಕಡೆ ಹೇಳು 
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ತ್ರೀರಾ? ನಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದೆ ನೆ” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. 

ಸಂಪಾದಕ ಸುಬ್ಬ “ರಾಯರು, ಜು ಸೇರದ ನಾಲು ಕನ್ನಡ 
ತಾಕಿಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು "ಹೀ, "ಇವರಿಲ್ಲ ಆ ಕಡೆಯನರು- ಮನೋಹರ 
ರಾಯರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಸ್ಟಾರುಗಳನ್ನು ಅಗ್ಗ 
ವಾಗಿ, ಮುಂಡೆ ಅವರು ಕೊಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದು ಎಸ್ಟೇ ಸಂಬಳ ಬೇಡಲಿ, ಈಗಿನ 
ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಅಗ್ಗ ವಾಗಿ, ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಂದಾರು” ಎಂದರು. 

ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಲಾ ರು ಮುಲಾಖತ್ತುಗಳಾದವು. ಮನೋಹರನ ಚಲಾ 
ಕಯ ತಗಳ, ಸುಬ್ಬ ರಾಯರ ಒಗ್ಗ ರಣೆ-ಎರಡೂ ಕೂಡಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ದವು. ಮೂವರೂ ಸರಿಯ. ಮೊದಲ ಚಿತ್ರ ಯಾವುದೆಂದು ತಲೆ ತುರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಹಳ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರು ಸೆಟ್ಟರು. ತಾವು ಕಂಡ ಯಶಸ್ವಿ ಚಿತ್ರ 
ಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮನೋಹರ ತನಗೆ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರ ಬರುವ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ರೂಪ, ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯುಳ್ಳ ನಟಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ಯಾವನಾದಕೊಬ್ಬ ಭಕ್ತನ ಚಿತ್ರ-ಅಂಬರೀಷ, ರುಕ್ಮಾಂಗದದಂಥ 
ಚಿತ್ರ ಆಗಬಹುದೆಂಬುದು ಸೆಟ್ಟರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಏಕಾದಶಿ ಮಹಾತ್ಮ, 
ಪರಲಕ್ಷ್ಮೀ ವ್ರತ-ಇಂಥಹ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಸೆಟ್ಟರ ವೃಷ್ಟಿ. ಕೊನೆಗೆ ವರ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀ ವ್ರತೆ'ವೇ ಆಗಬಹುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿ ಮನೋಹರ ಎರಡೇ 
ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಥಾಸಾರಾಂಶ ಗೀಚಿದ. ಪಾತ್ರವರ್ಗದ ಪಟ್ಟಿಮಾಡಿದ. 
ಸೆಟ್ಟರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಇಸುಕೊಂಡು ಉತ್ತರ ಸನ್ನಚ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಪಯಣ 
ಬೆಳೆಸಿದ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಯಾಕೋ ಆವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ಸಾಲದು. ಅಂತು ಸುಬ್ಬರಾಯನೂ ಅವನೂ ಸೇರಿ, ಸಾಹಸಪಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು 
ಮಂದಿ ತರುಣ ವೇಶ್ಯೆಯರನ್ನು » ಸುಂದರ ಕಾಯರನ್ನು- -ಕಕಿದುಕೊಂಡೂ 
ಬಂದರು. ಸಂಗೀತದ ಅಭ್ಯಾಸ ಮೊದಲು ಪಾ ೨ರಂಭವಾ ಯಿತು, ಸೆಟ್ಟರು 
ಮದ್ರಾಸಿನ ಸ್ತು ಡಿಯೋಗಳಿಗೆ ಬಿಡುವಿಬ್ಲದುದರಿಂದ, ಸೇಲಮಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಫಿಲ್ಮುಗಳ ಅಭಾವದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಸೆಟ್ಟರ ದುಡ್ಡಿನ ಬಲದಂದ ಅದು ದೊರೆಯಿತು. ಚಿತ್ರಹುಟ್ಟುವ 
ಮಂಜೆಯೆ! «ಚಂದ್ರೋದಯ'ದಲ್ಲಿ ಅದರ ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯ ಬಿರುಸಿಂದ 
ಸಾಗಿತು. ಈ ನಡುವೆ ಮನೋಹರನ ತಮ್ಮ ಗೋಪಾಲ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದ 
ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಬೆಂಗಳೊರಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, "ನೀನು ಒಮ್ಮೆ 
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ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗು; ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆ; 
ವಯಸ್ಸೂ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲ. ಅವರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಅವ 
ರನ್ನು ಬೇಸರಪಡಿಸುತ್ತಿ ೇಯ?*ಎಂದು ದೀರ್ಫಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ. *ಈಗ ನನಗೆ 
ಇಬ್ಬ ಸ್ತ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಪ ತಯಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡುವಾಡೊಡನೆಯೆ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಮನೋಹರ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಮರು ಓಳೆ ಬಗೆದ. 

ಆ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮನೋಹರ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಬಂದೊದಗಿತು. ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯವರು 
ಅಸ್ವಸ್ಥರಾದರು. ತಿರುಗಿ ಮನೋ ಹರನಿಗೆ ತಮ್ಮನಿಂದ ಪತ್ರಗಳು ಒರತೊಡಗಿ 
ದುವು. ತಂದೆಗ್ರೈಮಗನು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಇಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲವಾದರೂ,ತಮ್ಮನ 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಆತ ಊರಿಗೆ ಬರಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಬಂದುದರಿಂದ 
ಅವನ ತಿಂಗಳ ಕಾಲವೇ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಲಚ್ಚಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಅದರಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಷ್ಟವೂ ಆಯಿತಂತೆ. ಆದಕೆ ಮನೋ ಹರನ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡುದ 
ರಿಂದ ಲಚ್ಚಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟರು "ಆತ ಮೋಸಮಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಕರಾರಿನ ಅವಧಿ 
ಬೆಳೆಸಿ ತಮಗೆ ನಷ್ಟಮಾಡಿದ್ದಾನೆ' ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿರಲಿಣ್ಣ. ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಉತ್ತರ ಕ್ರಿಯೆ oN. ನೇರಾಗಿ ಟಾರ್‌ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು, ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಸತರ ಮುಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಚಂದ್ರೊ ದಯದ ಸಂಪಾಣಕರ' 
ಪೂರ್ವ ಪರಿಚಯದ ಪೀಖನಗಳಿಂದ್ಮ ತು ಆದ್ಭುತ ಚಿತ್ರವೆನಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. :ನಟಶಿ ಶ್ರೇಷ್ಟ, ನಿರ್ದೇಶಕ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಮನೋಹರರಾರ್ವ ಇವರ 
ಪರಿಪಕ್ವ ಕಲಾನಿರ್ಮಾಣವಂತೆ? ಅದೆ. ಆದರಲ್ಲಿ- ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ 
ಕನ್ನಡ "ಉದಿತೋದಿತ ತಾಕಿ ಕಲಾವತಿ, ಭಾರತೀಯ ತಾರಾ ರತ್ನಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳು ಆಗಿದ್ದಳು. ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ ಉದಿತೋದಿತ ತಾಕಿಗೆ 
ಸೇಲಂ ನಗರದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ, ತತ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವೇಳೆಯಲ್ಲೇ ತನಿಳು ಚಿತ್ರ 
ವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಟಿಸುವ ಗುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದೂ ಆಯಿತು. ಲಚ್ಛಯ್ಯ 
ಶೆಟ್ಟರು ತೆತ್ತ ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು 
ಆಕೆ ತೊ!ರಿಸಲಿಲ್ಲ, 

ಅಂತು ಅವರ ಚಿತ್ರ ರಜತ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು. ಬೆಂಗಳೂರು, 
"ಮದ್ರಾಸು, ಕೊಯಂಬುತ್ತೂರು ನಗರಗಳಿಲ್ಲಿ ಒಂದೆ? ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೇಖಾವೆ 
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ಗಳು. ನಡೆದುವು. ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಪೂರ್ವ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಯಷ್ಟು ಆ ಚಿತ್ರ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊಯಂಬುತ್ತೂರು, ಮದ್ರಾಸು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರೆದಾಡಿದ ತಮಿಳು ತಾರೆಯರ ಸರಿಸಮಕ್ಕೆ : ಕಲಾವತಿ? ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. :ಮನೋಹರನ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ದೇಶನ ಏನೇನೂ ಸಾಲದು' ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಚೆಲುವಿನ ಹುಡೆ:ಗಿಯರಿದ್ದರೂ, ಬಯಲು ಶೃಂಗಾರ, ರೋಮಾಂಚ 
ಕಾರಿ ಘಟನೆಗಳು ಇವಾವುವೂ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಜ್ವವವಾಗಿದೆ? ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಆ ಚಿತ್ರ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಪೂರ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
"ಕನ್ನಡ ಜನಕ್ಕೆ ಅಭಿಮಾನ ಸಾಲದು” ಎಂಬುದು ಟಿ. ಜಿ. ಸುಬ್ಬರಾಯರವರ 
ವಿಮರ್ಶೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೋಹರನನ್ನು ಕೈಬಿಡದವರಲ್ಲಿ ಅವಕೊಬ್ಬರೇ 
ಒಬ್ಬರು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸೆಟ್ಟಿರು ತಮಿಳು ಚಿತ್ರ ಕೊಡುವ ದುಡ್ಡನ್ನು ಕನ್ನಡ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಕೊಡಲಾರವು. ದುಡ್ಡು ಬಾರದ ಒಣ ಅಭಿಮಾನ ನನಗೇತಕ್ಕೆ' 
ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಹೀಗೆ ಇದ್ದಬೆಂಬಲ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. 
ಮನೊಃಹರನ ಶ್ರಮ ವೃರ್ಥವಾಯಿತು. ಸೆಟ್ಟರು ಲಾಭದಲ್ಲಿ ಸೇಕಡ 
ಇಂತಿಷ್ಟರ ಪಾಲು ಕೊಡುತ್ತಿಃನೆ-ಎಂದವರು ಅವನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟು... ಕೊನೆಗೆ "ಮೂಲ ಧನದಲ್ಲೇ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ನಷ್ಟವಾಯಿತು? 
ಎಂದು ನೆಪ ಹೇಳಿ, ಆ ಚಿತ್ರದ ಹಕ್ಕನ್ನು ಇನ್ನಾರಿಗೋ ಏಕ್ರಯಿಸಿ ತಾವು 
ಪಾರಾಹರು. ಮನೋ ಹರನ ಆಕಾಂಕ್ಲೆಯನ್ನು ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಸಿದರು. 
ಆದಕೀನು? ಮನೋಹರನ ಧೈರ್ಯ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚು. ಮನಸ್ಸು 
ಮತ್ತೂ ಗಟ್ಟಿ. ಕಾರವಾರ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ನಾಲ್ಕು 
ತಾರಿಯರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಅವನ ಮಾತಿಗೋ ಮತ್ತೇತಕ್ಕೋ ಮನಸೋತು, 
ಅವನೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತರು, ನಾಲ್ವತ್ತು ವಯ 
ಸ್ಸಿನ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ; ಮನೋಹರನ ಸಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಇಂದಿರಾ; ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷದ ಬೇಬಿತಾರಿ ಕುಸುಮಾ- ಇಷ್ಟು ಮಂದಿಯೂ ಈಗ ಅವನ ಬಳಗ 
ದವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಬೇಬಿ ಕುಸುಮಳಿಗೆ ಭರತ ನಾಟ್ಯ, ಮಣಿಪುರಿ, ಕಥಕ್‌ 
ಮೊದಲಾದವುಗಳ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸುತಿದ್ದಾನೆ. ತರುಣ ಗೀತಗಾರರ ಗುಂಪೊಂ 
ದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾ ಕೂಡಿಸಿ ಹಾಕುತಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಐತಿ 
ಹಾಸಿಕ ಕಥಾನಕದ ಕನಸನ್ನು ಜತೆಗೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಷಿವೆಲನ :ಫೊರ್‌ಗಾಟನ್‌ ಎಂಪಾಯರ”' ಎಂಬ ಗ್ರಂಥ ಅರ್ಧ ನುಗ್ಗಾಗಿ 
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ಬಿದ್ದಿದೆ. ಸುಬ್ಬರಾಯರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು-ಹಂಪಿ, ಹಳೆಬೀಡು,ಬೇಲೂರು, 
ಸೋಮನಾಥಪುರ ವೊದಲಾದ ಊರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ಹಾನೆ. ಅವನ ಮುಂದಿನ ಚಿತ್ರ "ತೌ ಳವ ದೊಕೆ ಕೃಷ್ಣದೇವರಾಯ' ನದಂತೆ. 
ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾದಲ್ಲಿ, ತೆಲುಗು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಸಂಕಲ್ಪ 
ಅವನದು. "ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭ. ಯಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿದರೆ ಅರಮನೆಗಳ ಆನೆ, ಕುದುಕಿಗಳ ಬೆಂಬಲ ಸಿಗಬಹುದು. 
ಹಳೆಬೀಡು,ಬೇಲೂರು,ಹಂಪಿಗಳಲ್ಲಿ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ನಡೆಯಿಸಬಹುದು. ಅಂಥ 
ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟುದಾದರೆ, ಕನ್ನಡ ಸಾಮ್ರಾ ಜ್ಯವನ್ಸೇ ಕಟ್ಟಿದಂತಾ 
ಗುತ್ತದೆ'-ಎಂಬ ಏನೇನೋ ಕನಸುಗಳು ಅವನವು. ಅವನಿಗೆ ಇರುವ ಮುಖ್ಯ 
ಅಡಚಣೆ ಎಂದರೆ ಬರಿಯ ಹೆಣದ್ದಷ್ಟೆ. ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ಅಹೋರಾತ್ರಿಯೂ 
ನಡೆದಿದೆ. ಸರಕಾರಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ, ದುಡ್ಡು ಗಳಿಸಿದ 
ಜನ, ತಮ್ಮ ದುಡ್ಡನ್ನು ಹೇಗೆ ವಿನಿಯೋಗಿಸಬೇಕು ಎಂದು ದಾರಿಗಾಣದ 
ಜನ, ಬೇಕಷ್ಟು ಇದ್ದಾಕಿ-ಎಂಬುದು ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಹೇಳಿಕೆ. ಬೆಂಗಳೂರು 
ಮೈಸೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರಗಳ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಹಾನುಭಾವರು ಬಹು ಮಂದಿ ಇದ್ದರು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಯೇ ಒಂದು ಹೊಸ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಆಗಿತ್ತು. ಹೊಸಬರಿಗೆ ಕಚ್ಚಾ ಫಿಲ್ಮುಸಿಗು 
ವುದೊಂದೇೇ ಕಷ್ಟ--ಎಂಬುದೊಂದೇ ತೊಡತು. ಈ ಚಿತ್ರದ ಕನಸು ಮೊದ 
ಲಿನ ಇತರ ಕನಸುಗಳಷ್ಟೇ ಸುಂದರವಾಗಿಯೂ ಆಶಾದಾಯಕವಾಗಿಯೂ 
ತೊಡಗಿತಾದರೂ, ಮನೋಹರನ ಗೆಳೆಯ ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗೆ ಹಣಗಾರರಲ್ಲಿ 
ವರ್ಚಸ್ಸು ಸಾಲದು. ಮನೊ:ಹರನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿನ ಭಾಂಡವಳುಗಾರರ 
ಗುಟ್ಟೂ ತಿಳಿಯದು, ಪರಿಚಯವೂ ಸಾಲದು, ತಿಂಗಳು ಆರು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದರೂ ಹಣವಿಲ್ಲದೆಯೆ, ಅವನ ಕನಸು ಕನಸಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. "ಏನು 
ಮಾಡಲಿ, ಯಾರನ್ನು ತನ್ನ ಬಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿ?” ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯೇ 
ಚಿಂತೆ, 

ಮನೋಹರನಿಗನಿಸುತ್ತಿತ್ತು-ತಾನೆಷ್ಟು ಕಸಿನಿಸಿಯಿಂದ ಚಿತ್ರ ತಯಾ 
ರಿಕೆ ತೊಡಗುವುದಾದರೂ, ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾಗಬಹುದಾದ 
ಆ ಕೆಲಸ ತನ್ನಿಂದಾದೀತೇ-ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಬರತೊಡಗಿತು, “ಹೋಗಲಿ, 
ಐತಿಹಾಸಿಕ ಚಿತ್ರ ಕಷ್ಟದ್ದು, ತುಂಬ ಹಣ ನುಂಗುವಂಥಡು, ಸಾಮಾಜಿಕ 
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ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯಬಹುದಲ್ಲ. ಬೇಕೆಯೇ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆದರಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯಾದ ಬೇಬಿ ಕುಸುಮಾ ಡಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಮನಸೆಳೆಯುವ ಮೋಹಕ 
ತರುಣಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ. ನೃತ್ಯ,ಗೀತೆ,ಅಭಿನಯ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಚದುರೆ.ಅವ 
ಳನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿಯುವ ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ತಾನಿ ನೆ; ಬರಿಯ ಹೆಸರಿಗಾಗಿಯೆ ಬಂದು ದುಡಿಯುವ ಕಾಲೇಜಿನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದ ರುದ್ರಯ್ಯ, ಮುನಿಸ್ವಾಮಿ, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಮೊದಲಾದ 
ತರುಣರಿದ್ದಾ ಕಿ, ಸಾಲ್ವ ತ್ತು pa ನ ದು ಚಿತ್ರಪ್ರತಿಯಾದರೂ 
ಕೈಗೆ ಬರುವಂಥ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಿಸುವುದೊಂದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ತೌಳವ ದೊರಿ 
ಕೃಷ್ಣ ಸವಾ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಆನಂತರ Ande: ದು. ಇದರ ಹಣ 
ಅದಕ್ಕೆ” ಎಂದು aNd ಆರು ತಿಂಗಳೆ ತನಕ ಕಾಲ ಹಾಕಿ, 
ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದುದು ಎಂದರಿತುಕೊಂಡ ಅವನ 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ಇಂದಿರೆಯರು "ತಾವು ಊರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೆ ವೆ? 
ಎಂಡು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ತತ್ಕಾ ಲಕ್ಕೆ ಅವರ ಸ್ತ ಕ್ರೀೀಸಣೆಯ ಭಾ 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಅದೂ ಒಳಿತೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು ಕುಸುಮಾ ದೇವಿ ಮತ್ತು 
ಆತ ಇಬ್ಬರೇ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಉದ್ಯಾನ, ಚಿತ್ರ ಮಂಟಪಗಳಲ್ಲಿ ಮೆಕೆದಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ಅವಳೊಬ್ಬಳ ಮೇಲೆಯೇ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ನಿಂತಿದೆ ಎಂದು 
ಮನೋಹರ ಯೋಚಿಸಿದ." ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತನ್ನದೇ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಮುಂದು 
' ವರಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಆಡವು 
ಮಾಡಿ, ಹಣ ದೊರಕಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೊಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ-_ಕು ಸುಮೆಯನ್ನೈ ನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡಲೇ; ಜತೆಗೆ ಕರೆಜೊಯ್ಯಲೇ- ಎಂದು 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿ ಹೊರಟ; ಕುಸುಮೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಇರುವುದೆಂದಾಯಿತು.' 
ತುಂಬ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದಲೇ ಆತ ತನ್ನ ಊರನ್ನು ಸೇರಿದ. ಅಣ್ಣ ಬಂ 
ದದ್ದು ಗೊ!ಪಾಲನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಆಪಕಿ ಆತ, 
ತನ್ನ ಓಸೆಯನ್ನು ಅಡವುಮಾಡಿ ಸಾಲ ಪಡೆಯುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ, ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ತನ್ನ ಮಾವನಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ತೀರ ಕಿರಿಯನಾದ ಗಣೇಶಗೆ ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರು ವಯಸ್ಸೀಗ. 
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ಆತ ಅಸ್ರಾಯಸ್ಥ, ಆದರೂ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಾವು ಹಿಸೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಅಣ್ಣನ ಹಿಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು, ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗುವುದೊಳಿ 
ತೆಂದು ಮಾವ ಉಪದೇಶಿಸಿದರು. ಅವಕೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಅಂಥ ಪಾಲು 
ಪಟ್ಟಿಮಾಡಿ, ಮುಂದೆ ತೊಂದಕಿ ಬಂದರೂ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ತೊಂದಕೆ ಆಗ 
ದಿರಲಿ-ಎಂಬುದರಿಂದ, ತಾವೇ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಭೋಗ್ಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮನೋ ಹರನ ಪಾಲು ಬಕಿಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮನೊ! 
ಹರ ಆಚೀಜೆ ಭೂಮಿಗಳ ಬೆಲೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಅಂಶಕ್ಕೆ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಣ ಬರಲಾರದೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ, ಬಂದಷ್ಟು ಹಣ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ, ಇದಕ್ಕೇನೆ ಎರಡುಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ವ್ಯಯವಾಯಿತು, ಕುಸುಮೆಯಿಂದ *ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ದಾರಿ ಕಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಪತ್ರ. ಬಾರದಿದ್ದರೆ, ಆವನು ಅಷ್ಟು ಸಮಯ ಊರಲ್ಲಿರು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತು: ಇಷ್ಟಾರ್ಥ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಹತ್ತು ಸಾವರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಂಬಿ, ಮೈಸೂ 
ರಿಗೆ ಹೋದ; ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಬಾಡಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ. ತರುಣ ಮಿತ್ರರನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿದ. ಅಭ್ಯಾಸ ಹೂಡಿದ. ಬಹುಮಂದಿಗೆ ನಾಳಿನ ಲಾಭದ ಭರವಸೆ, 
ಕೀರ್ತಿಯ ಭರವಸೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದ, ಆ ವೇಳೆಗೆ, 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ತನ್ನ ತಂಗಿ, ಕುಸುಮೆಯನ್ನು 
ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ, ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಕರೆದೊಯಬ್ಯವುದಕ್ಕೆಇದು, ಅವಳ ಅಣ್ಣ 
ನಾಗೇಂಪ್ರ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಂದು, ಭಾವನಾಗಿ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡಿದ. ಆರೇಳು ದನ ಏನೂ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಥಿತಿ ಗತಿ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿ ಕಂಡ ಸಂಗತಿಯೆಂದಕೆ-ಮೂರು 
ವರ್ಷಕಾಲ ದುಡಿದೂ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಕೈ ಮೈಗಳು ಬರಿದಾಗಿರುವುದು. ಈ 
ಹುಡುಗಿ ಮನೋಹರನ ಮೇಲಿನ ಹುಚ್ಚಿ ನಿಂದ, ಅವನಿಗೆ! ಅಂಟಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ, "ನಮಗೆ ಪ್ರಯೊಜನನಿಲ್ಲದ ಅಂಥ ಸ್ನೇಹ ವ್ಯರ್ಥ ಎಂದು ಅವಳ 
ಕಿವಿಯನ್ನು ಊದತೊಡಗಿದ. ಒಂದು ದಿನ ತಾನಾಗಿ ಮನೋಹರನೊಡನೆ 
“ನಮ್ಮ ಕುಸುಮ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದು, ಇದ್ದು ವರ್ಷ ಮೂರಾದುವು. 
ಅವಳನ್ನು ನೀವು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಸೂ ಕೊಟ್ಟದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕೆಯೇ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
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ಕಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅಂಥ ಕಷ್ಟದ ವೇಳೆ ಬಂದದೆ ನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಅಡವಾದದ್ದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ, ಬಡ್ಡಿ ಕೂಡಿಸಿ, ನಾವು ನಮ್ಮ 
ಸಾಲಗಾರರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಮನೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅವಳ 
ಮೂರು ವರ್ಷದ ದುಡಿಮೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಅಷ್ಟಾದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ ಒಂದು 
ಲೆಕ್ಕ” ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ, ಕುಸುಮೆ ತನ್ನ ಕೈ ತಪ್ಪುವುದು ಅವನ ಕನಸಿಗೂ 
ಸಹಿಸದ ಮಾತು, «ಬಡ್ಡಿಯ ಹಣ ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತದೋ ಆದನ್ನೀಗ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಮುಂದೆ ಅಸಲು ಹಣವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ; ಬೇಕಾದರೆ ಕುಸುಮಳ 
ಹೆಸರಿಗೆ ನೋಟನ್ನು ಬಕೆದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಏನೇನೋ ಉಪಾಯಾಂ 
ತರ ಹೇಳಿದ, ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಬಲ್ಲ ನಾಗೇಂದ್ರ ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ಮರುಳಾಗ 
ಲಿಬ್ಲ. ಆತ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. ಅವಳೊ 
ಹೋಗುವ ಒಲವನ್ನು ತೋರಿದಳು. 

“ನೀವು ಏನೇನೂ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಇಷ್ಟು ಸಮಯ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದುಡಿದದ್ದು ಮಾಫಿ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ಕಾಸು ಸಿಗಲಾರದೆಂದು ನನಗೆ ಬರುವಾ 
ಗಲೇ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕುಸುಮೆಗೆ ರೂಪವಿದೆ; ಯೌವನ 
ವದೆ- ಯಾವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಸಾನಿರ ಕೊಟ್ಟಾನು” ಎಂಬ 
ಬೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ. 

ಈ ಹಂಚಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ, ಮನೋಹರನ ಕೈಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ 

"ರೂಪಾಯಿಗಳು ತಪ್ಪಿದವು. ನಾಗೇಂದ್ರ ತೊಲಗಿದ; ಕುಸುಮೆ ಉಳಿದಳು. 
ಅವರದೇ ಊಟ, ವಸತಿ, ಬಾಡಿಗೆ_ ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾವಿರ 
ತಿಂದಾಗಿತ್ತು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಐದು ಸಾವಿರ ತೆತ್ತು, ಚಿತ್ರವನ್ನೇನೋ 
ತೊಡಗಿದ, ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಆಟ ನಡೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
'ಮರಳಿ ಬಂದ. ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಚಿತ್ರದ ಸ್ಟಿಲ್ಸ್‌ ತೋರಿಸಿದ. ಕುಸುಮೆಯ 
ನರ್ತನದ ಫಿಲ್ಮ್‌ ಚೂರು ತೋರಿಸಿದ. ಲಚ್ಚಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟಂಗೇನೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಶರಣು ಹೋದ. ಅವರು ಆ ಚಿತ್ರದ ಮುಖ್ಯ ಹಕ್ಕನ್ನು ಕಾದಿರಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಕೆಲವು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಶರ್ತಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಅವರೂ ಬಂದು 
ಅವನ ಜತೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡಾರಹೂಡಿದರು. ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ- 
ಬರಿಯ ವೆಚ್ಛಕ್ಕ ತಕ್ಕ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರು. ಮನೋಹರ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆಯೆ 
ಕುಸುವೆ:ಯ ನ್ನು ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಬಾರಿ ಸೆಟ್ಟರ ಜತೆಗೆ ಬೃಒದಾವನಕ್ಕೂಕಳುಹಿಸ 


ಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂತು ತೊಡಗಿದ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯಿತು. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಸುಮೆ ಮಾತ್ರ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾ ಗಳಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು 
ಸೆಟ್ಟಿರಿಂದ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 

ಈ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯುವುದಕೊಳಗಾಗಿ, ಮನೋಹರ, ಸುಬ್ಟರಾಯನ ' 
ಮೂಲಕ, ಅವನ ಹೊಸ ಸಾಮಾಜಕ ಚಿತ್ರವಾದ :ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ'ಯ 
ಪ್ರ ಚಾರ ಕಾರ್ಯ ಬಿರುಸಿಂದ ಸಕದ. ಕುಸುಮೆಯನ್ನು ಸ್ವ ರ್ಗಕ್ಕೆ ರಿ 
ನಿದ. ನಿರ್ದೇಶಕ, ನಟನಾದ ಮನೋಹರ ನವಿಟಾರದಲ್ಲೂ ನ ಅ 
ಬಂದುವು. ರಜತ ಪರದೆಯಲ್ಲಿ ಬಾರದಿದ್ದ ಒಂದೇ be ವಸ್ತುವೆಂದಕೆ 
_-ಅವನ ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ. ಯಾಕೆ ಹಾಗಾಯಿತು? ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ಒಬ್ಬರೂ 
ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟರ ಅಸೂಯೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ 
ಮನೋಹರ. ಆ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕೈಬಿಟ್ಟರೂ ನಟಿ ಕುಸುಮಾ ಅವನ ಕ್ಕ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ಹಿಡಿದೇ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಯಣವನ್ನೆ ಬ್ಲ ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಕುಸುಮೆಯ ಆರೋಗ್ಯವೂ ಕೆಡುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಆಗಾಗ ಕೆಮ್ಮ ತೊಡಗಿದಳು. ಮೆಬ್ಸಗಿನ ಜ್ವರ ಅವಳನ್ನು 
ಬಾಧಿಸತೊಡೆಗಿತು. ಕೃಶಳಾಗುತ್ತ ಬಂದಳು, ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲಂತು, ಆಕೆ ಜಾ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಓಡಿಯುವಂತಾಯಿತು. 
ಮನೋಹರ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಅವಳೆ ನ್ನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆದುತಂದು ಬಿಡಾರ 
ಮಾಡಿದ, ಕೆನಿ ನೊಡನೆ ರಕ್ತ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ತೀರ ಗಾಬರಿಯಾದ, 
ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕಕಿದು ತಂದ. ಎಕ್ಸ-ಕೀ ಆಯಿತು. “ಇದು ಉಲ್ಬಣಿಸು 
ತಿರುವ ಕ್ಷಯ” ಎ ಎಂಬ ಎಚ್ಛ ರಿಕೆಯನ್ನು ವೈ ದ್ಯರು ಕೊಟ್ಟ ರು. ಯಾರಾರ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವಳನ್ನು ಕ್ಷಯಕೋಗಿಗಳ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ದ್ಹಾಯಿತು. (ನಾಗೇಂದ್ರ ನಿಗೆ ತಿಳಿಸ, ಬೇಕೇ ಬೇಡವೆ??ಎಂಬ ಜಾ ಮನೋ 
ಹರನಿಗೆ. ತಿಳಿಸಿದರೆ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ವೇಳೆ ಮೂರ ದುಡಿಸಿ, ಈ ಅಪ 
ತ್ತನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿವರು ನೀವೇ? ಎಂದರೇನು ಗತಿ! ಈ ಭಯದಿಂದೆ 
ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಸುಮ್ಮನೆಕುಳಿತ. ಕೋಗಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ಷಯ ರೋಗದಿಂದ ಆವಳು ನರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಮನೊಃಹರನ ಭವಕೋಗ 
ಗಳೂ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತನಾಗಿದ್ದವು. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಸರಿಯಿತು, ಕುಸುಮೆ 
ತಾನಾಗಿ ತನ್ನ ಆಣ್ಣನ ಬರವನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದಳು. ತಂತಿಕೊಟ್ಟು ಆತ 
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ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಾದ ಲಾಭವೆಂದರೆ-- ತನ್ನ 
ಚಿಂತೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮನೋಹರ, ನಾಗೇಂದ್ರನ ಬೈಗುಳನ್ನೂ, ನಿಂದೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಬೇಕಾದುದು! ಒಂಣೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ, ಶ್ರಮ 
ಐಂದ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು, ಕುಸುಮೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲವಾದಳು. 
ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಸತ್ತಳು. ಮನೋಹರನಿಗೆ ತನ್ನ ಇಯಿಯ 
ಮೃತ್ಯುವಿನ ಕಾಲವಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಆಂತಿಮ ಗಳಿಗೆಯ 
ನೋವನ್ನು ಕಂಡು ನರಳಿವ ಭಾ ೈವೇನೋ ಸಂಪೂರ್ಣ ದೊರೆಯಿತು. ಆ 
ದುಃಖ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಲಣಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಾಗೇಂದ್ರ ಕಾರಿದ ನಂಜು, ಉರಿಗಳು- ಮನೋಹರನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇಯಿಸದರಲಿಲ್ಲ. ಆತನೇ ಕುಸುಮೆಯ ಅಂತಿಮ ಯಾತ್ರೆಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಕಾಸನ್ನು ಯಾರಾರದೋ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು, ತರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮೇಲೆ, "ತಂಗಿಯ ದುಡಿಮೆಯ ವೇತನ ಇಂತಿಷ್ಟು ತನಗೆ ಕೊಡಿ' ಎಂದು 
ಯಮನಂತೆ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬರುತಿದ್ದ ನಾಗೇಂದ್ರನ ಪೀಡೆ ಸಹಓಿಸದಾಯಿತು. 
ಮನೋಹರನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿ. ಗೆಯ ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯೆನಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದ, ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಸಿಗೆ ಮರುಕ 
ವಾದರೂ, ಆತ ಆರ್ಥಿಕ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಸ್ಕಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿ ಶ್ರ 
ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೇಳಿದ, "ನಾಲೆ ಲಚ್ಚಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟರ ಂದ ಹೆಣ ಬರುತ್ತದೆ; 
ಆವಳ ಲೆಕ್ಕದ ಖಣ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ-ಆನ್ನು. ಇವತ್ತು ರಾತ್ರೆ ಗುಂತಕಲ್ಲಿನ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಿಡು” ಎಂದು ಆತ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ. 

ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟೆಗೆ ನಾಗೇಂದ್ರ ಮನೋಹರನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಬಂದು ಕಾವಲು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ರಾತ್ರೆ ಸರಿದು ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಬೆಳಗು 
ಸರಿದು ತಿರುಗಿ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು, ಸಂಜೆ ಸರಿದು ತಿರುಗಿ ರಾತ್ರೆಯಾಗುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಗೊತ್ತು. ಅಷ್ಟಾಗುತ್ತಲೆ (ಮನೋಹರ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿದ್ದಾನೆ? 
ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಯಿತು, ಆಗವನು ತನ್ನಂತೆ ಊರಿನ ಹಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. 

ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ ಮರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ ಮನೋಹರ, ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನು ಮರೆಯುವುದು ಮಾತ್ರ ಶಕ್ಯವಲ್ಲದ ಮಾತು. ಸಾವು ಸೋಲುಗಳ 
ರಡೂ ಆವನನ್ನು ಕಡಿಯುತಿದ್ದವು. ಮೂಕರಂತೆ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ 


ಎ 


ಪಯಣಿಗಕಿಡೆಯಲ್ಲ, ಆ ಸಿಗ್ಗು, ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕೆ.. 
ಚಾಗ ಸಾಲದ ಇಕ್ಕಟ್ಟು ಅಂದಿನದು. ಜನಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಮೈಗೂ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಿಬ್ಲದೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಚೀಚಿನ 
ಹನಗಳ ಪರವೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಎ ಮಾತುಕತೆಗಳೂ ಬೇಡನಾಗಿದ್ದು ವು. 
ಕತ್ತಲು ಹೊರಟ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ  ಬರುವಂತಿರಲಲ್ಲ. 
ನಿದ್ರೆಯ ಬದಲು ಯೋಚನಾ ತರಂಗಗಳು ಕುಣಿದಾಡುತಿದ್ದ ವು. ಕುಸುಮಳ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎಂದೂ ಮರೆಯಲೊಬ್ಬ. ಅವಳ ಚಿಲುವನೆ ಬ್ಲ ತಾನು ಹೀರಿಯೇ 
ಸವಸ ಸತ್ತ ಪರಠ್ನತ್ನಾಪ ಬರುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವಳು ಅವನಿಗಾಗಿ 


ಮಡಿದಳು; ಬಾ ಅಣ ನ ಒತ್ತಾಯ ಕೃಷ್ಣೆ ಸ್ಟೇ ಅವನೊಡನೆ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ 


ಆ 
ಅವಿ 
ನಾಯಿಬಟ್ಟೂ ಹೇ ಛಿದ್ದಳ. ಜಥ ಸವ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆ 


ಅವಲಿಂದಾಗಿ, | ನಟಿಸಿದ್ದ Ht ತನ್ನ SBE 
ಟಿಸಿದ, “ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಶೆಟ್ಟರು ಏನು ಮಾಡಿ 
? ತಾವೆ ಕ ಅದರ ಖಾಸಗಿ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಕಂಡು 
ಒಗ್ಗಿದವರಲ್ಲದೆ! ಆದೊಂದು ಕೀರ್ತಿ ತರುವ ಚಿತ್ರ ವಾಗಿತ್ತು. ಆದಿ ಅದಕ್ಕೆ 

ಕದ ಸೆಟ್ಟಿರು ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೆತ್ತದೆ ಣ್ಣ ಗಿರುವ ಕಾರಣವೇನು? 


ಅದೇ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥನಾಗಲೊ ೂಲ್ಲದು ತ ದು ಮುಂಡೊಂದು ದಿನ ಬೆಳಕಿಗೆ 
ಬೀಳದಿರಲಾರದೇ. Fis ಫು MES ನಟಿಸಿದ ಚಿತ್ರ ಜನರನ್ನು 
ಮುಗ್ಗ ಗೊಳಿಸಿ-ತಾನೊಬ್ಬ ನಟ, ನಿರ್ದೇಶಕನೆಂದು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸಾರಲಾರದೇ- 
ಮಾಡಿದೆ ಸ ಭ್ಲಹೀಗೆ ಮಣ್ಣು ಬ ೨ತ್ತಿರಲು ತಾನು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧವೇನು? 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಕಲಾಸೇವೆಗಾಗಿ ದುಡಿದುದು ತಪ್ಪೇ-ಎಂದು ಏನೇನೋ 


ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದ, 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರಿದಾದ ತನ್ನ ಕಿಸೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ದಾರಿಯ ಖರ್ಚಿ 
ಗಷ್ಟೆ ಸುಬ್ಬರಾಯ, ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಸಾಲಮಾಡಿ ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಒದಗಿಸಿ 
ಪಾರುಮಾಡಿದ್ದ. ಅವನ ಪಯಣ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮುಂಬ 
ಯಿಯೋ- ದೊಡ್ಡ ನಗರ. ಅನ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಇಳಿಯುವು 


೧೫೪ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ದೆಂತು? ತನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಸಾಕುವವರಾರು, ಗುರುತಿಸುವವರಾರು-- ಎಂಬ 
ಒಂದೊಂದೇ ಗಿರಾಶೆಯ ಚಿತ್ರ ಕಟ್ಟ ತೊಡೆಗಿತು. ಆದರೂ ಆ ಜನರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಗುರುತಿನವ Re ದು ಎಂದು ಸ್ಮೃತಿಪಟಲದಲ್ಲಿ ದೊಕಿತ 
ಮಿತ್ರರನ್ನೆಭ ಹುಡುಕಿದ. ಅವರನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ 
HEN 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದ ಕ್ಕ ಜೀವನ ಹೇಗೆ? ಇದೇ ಚ ಸಿಲಚ್ಛಿತ್ರ ರಾ ಾಜ್ಯವೇ- 
ಎನ್ನುವ ಪ್ರ ಶ್ನೆ ಬರುತ್ತಲೇ, ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿ ತತ್ತರಿಸಿತು. ಲಾಹೋರು, 
ಜಗಳೂರು ಎರಡು ನಗರಗಳ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂಒಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ವೊರಿಸುವವರಿದ್ದಾ ಕ. ಘಟಾನುಘಟಿಗಳೇ ಅಲ್ಲಿನ ಸಿನೆಮಾ 
ರಾಜ್ಯ ದ್ಲಿದ್ದಾ ಕೆ; ತಾಕೆಯರ ಚಿಲಿ ಅತ್ಯಧಿಕ; ನಿರ್ದೇಶಕರ ಜಂಬ ತುಂಬ. 
ಅಲ್ಲಿ ಕೊಸು ನಾದ ತಾನ: ಬದುಕುವ. ಭರವಸೆಯಿ ಲ - ಎಂಡು ತೋರಿ 
ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಗೋ ಹರಿಯಿತು. 
ತನಗೆ ಇಷ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿದ್ಯ ಗಳು ಬರುತ್ತ ತಾನು ಚೀವನ ಸಾಗಿಸಲಾಕಿನೇ- 
ಅಷ್ಟು ಗ ವಸತ. ಚಿತ್ರದಿಂದ ನಾಟ್ಯಕ್ಕೆ ಮನ 
ಸರಿಯಿತು. 'ಆದರ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ತನಗಾಗಿದೆ.. ಇನ್ನೇನು ಭಯ? ತನ್ನದೇ 
ಒಂದು ಗುಂಪು ರಚಿಸಿದರೆ, ನಾಲ್ಕು ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳಿ-ದ ತರೆ ಬಂದೇ ಬರು 
ತ್ತದೆ-ಎನಿಸಿತು. ಆದರಿ ಮುಂಬಯಿ ವ್ಯ ವಹಾರೀ ಲೋಕ. ಅದಕ್ಕ, ತಕ್ಕಂತಿರ 
ಬೇಕು. ಹಿಮ್ಮೇಳ ಕೂಡಿಸುವುಡು 'ಷ್ಟವಾದರೂ, ಚೆ ಸ ನರ್ತಕಿ 
ಯರ ಗುಂಪಿಲ್ಲನಿ ನರ್ತನ ಕಾಣುವವರಿಲ್ಲಎಂದು ತೋರಿತು. ಆಗ ತಿರುಗಿ 
ನಸ್ಸು ಹಿಂದಣ ಸ್ನೆ ಹಿತರನ್ನು ನೆನವರಿಸಿತು. ಕುಸುಮೆ ಇಲ್ಲ: : ಕಾಮಾಕ್ಷಿ 
ತ ಬಂದನೆ ಇ ೨೦ದಿರಾ ಆಗಒಹ:ದು; ಅವಳು ಕ ತ ಬಭವಳು. 
ಸಿನೆಮಾ ಗತ್ತಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ ಬೇಕು. ರೂಪ, ಯೌವನ- 
ಎರಡೂ ಇವೆ. ಮುಂಬಯಿ ಸೇರಿ, ಒಂದು ಜಾಗ ಹಿಡಿದು, ಪೂರ್ವಪೀಠಿಕೆ 
ಯಾದ ಬಳಿಕ- ಅವಳನ್ನು ಕರಿಸುತ್ತೇನೆ. ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೆ ಬರುವವಳೇ. 
ಅವಳ ಗುರುತಿಂದಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಿಬ್ಬರೂ ಸಿಗಬಹುದು; ಹಾಗೆ ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತರುಣ ಉಮೇದುವಾರರೂ ದೊರೆಯಬಹುದು. ಏನಿಲ್ಲದೆ ಹೋದಕ್ಕೆ 
ಇಮಿನಿ ಸಂಪತ್ತು ತೈ ಯಲ್ಲಿರುವ ತನಕ, ಜೀವನ ಕಷ್ಟಸಾಧ (ವಲ್ಲ ಎಂದು 
ರಿತು. ಆದೆ: ನಿನನಸತೆಯನ್ನು ಹೊರುತ ಪಯ ಸಿ ಸತ 


ಕಾಣಲು 
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ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಮೆಕಿದಾಡುವ ಆಸಕ್ತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು 
ಮಕೆತರೂ ಉತ್ತಮ ಕಲಾವಿದ ತಾನು ಎಂದೇ ಹೇಳುತಿತ್ತು. ಜೀವನದ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಬಂತೆಂದರೆ "ಸ್ತ್ರೀ ಸಂಪತ್ತು ಸಹಾಯನಾದೀತು, ಅದರಲ್ಲಿ ನಾಟಿಕೆ 
ಯೇ:ನಿಲ್ಲ?-ಎಂಬಷ್ಟು ನಯಭಾವ ವಿರಹಿತವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂಥವ ಬಾಳಲಾರದೆ ಇನ್ನಾರು ಬದುಕಬೇಕು? ಬದುಕುವ ಆವನ 
ಹಟ ಮಾತ್ರ ಅಚಲ; ದಾರಿಯಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವೆನಿಸಲಲ್ಲ; ಎನಿಸಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ತ್ತು; ತನ್ನನ್ನು ಜಗತ್ತು 


AMAA KAA 


ಒಂಬತ್ತನೆಯ ಆಧ್ಯಾಯ 


ಮನೋಹರನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮಂಜುಳಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ ಕಣ್ಣ 
ದುರಿಗೆ ಅವನ ಮುಖವೇ ನಲಿದಾಡುವುದು ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು; ಕಿವಿಗಳಿಗೆ 
ಅವನ ಸವಿಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ತನ್ನಿಂದ ದೂರ 
ವಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸಗೆಯ ರಜೆ 
ಕಳೆಯುವ ತನಕ ಅವಳು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನೇ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ಡಳು. ಲಾಹೋರಿನ ಸಿನೆಮಾ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಬಂದ ಅವನ ಪತ್ರ ನಿಜವೆಂದು 
ನಂಬುವುದಕ್ಕೂ ಅವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು, ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡಳು. 
ಇತ್ತ ಅನಳ ಅಣ್ಣ ರತ್ನಾಕರ, ಅವಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿದೆ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಅವಳ ಮೇಲೆ ಮದುವೆಯ ಒತ್ತಾಯವನ್ನು ಹೊರಿಸದಿದ್ದರೆ ತಮ 
ಗೊಂದು ಕಳಂಕ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಊಹಿಸಿದ. ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋದಕೆ-ಹಬ್ಬಿ ದ ಸುದ್ದಿ, ಅವನ ಪ್ರಯತ್ನ ಗಳಿಗೂ. ಆಡ್ತಿ 'ಯನ್ನು ತಂದೊ 
ಡ್ಡಿತು. ಅವಳನ್ನು ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಶ RE ಸಾಸಾ 
ದಳು. ತಾನು "ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜ್‌ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತೈಃ 
ನೆಂದು ಹಟ ತೊಟ್ಟಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಣ ಸುರಿಸಲು ಆಣ್ಣ i 
ಅವಳ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲ. “ನನ್ನಿಂದ ಜನಗಳ ಬಾಯಿಂದ 
ಕೇಳುವ ಈ ಎಲ್ಲ ಅಪವಾದಗಳನ್ನು ಸಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಮನಸ್ಸೇೇನಿಂದೇ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಬೇಡೆನ್ನುವ ನೀನು 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರ ಸ್ನೇಹಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಕುಲದ ಮರ್ಯಾ 
ದೆ ಕಳೆಯುವ ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನುಡಿದರು. ಮೊದಲೇ ಮುರಿ 
ದಿದ್ದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು. ಮಂಜು 
ಳಿಗೆ ಅತ್ತ ಮನೋಹರನ ಚಿಂತೆಯೂ, ಇತ್ತ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಚಿಂತೆಯೂ 
ಒಂದುಗೂಡಿದುವು. ವಿನತೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು ತಾನು ಹಿಡಿದರೇನು? ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಮರಿಯಾದಕೆೇನು-ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಳು. "ಕಲಿತ ತಾನು 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನ ನಡೆಯಿಸಬಲ್ಲೆ. ಪರರ ಹಂಗಿನ ಅನ್ನ ಬೇಡ' ಎಂದು 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಸ 

ಮತ್ತೊಂದು ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ಮುದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ ಬರಿಡೆ ಕಾಲ 
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ಹಾಕಿದಳು. ಶಾರ್ಟ್ಸ್ರೆಂಡ್‌, ಟೈಪ್‌ಕೈಟಿಂರ್ಗಗಳೆ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಯತೊಡ 
ಗಿತು. ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಔದಾಸೀನ್ಯ ತೋರಸಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸು 
ಶಾಂತಿ ತಾಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಲ್ಲಿ ಮನೋಹರನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ನಿರಾಶೆಯ ಜತೆಗೆ ಕೋಪವೂ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಆತ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಸನಿಗಾರ, ಸತ್ಯವಂತ: ಎಂದೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಮೋಹದ 
ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಡೆದು, ಉಪಾಯವಾಗಿ ಶರೀರ ಸುಖವನ್ನು ಉಂಡು, ಇಷ್ಟು 
ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ, ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ವಂಚಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕಾದಕೆ ಆತನ 
ಒಂದೊಂದು ನಗುವೂ ಕುಹಕದ ನಗುವಾಗಿತ್ತು-..ಎಂದಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಮನೋಹರ ತನ್ನೊಬ್ಬಳೊಡನೆ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ 
ರಸ್ನು ವಂಚಿಸಿದ್ದಾನೆ - ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಯಾರಿಂದಲೋ ಕೆಳಿದಳು, 
ಆರೂ ಸಿಜವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನೆನೆದಳು, ತನ್ನ ಅವನ ಮಾನಸಿಕ ಸಂಬಂಧ 
ವನ್ನು ತೊಡೆದು ಹಾಕುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. "ಅಸಷ್ಟ್ರೊೋದರ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ತಾನು ಗೆಡ್ಜೆ: ವಾರಾದೆ- ಒಬ್ಬ ವಂಚಕನ ಮಡದಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವ ದುರ್ದೈ 
ವವಾದರೂ ತವ್ರಿತು' ಎಂದು ಸಂತೋಷಗೊಂಡಳು. 

ಅದು ವಿರಹೆಗೊಂಡೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಪ್ರವಾಹವಾಗಿತ್ತು. ಆದಕೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಸರಸ, ಸ್ನೇಹಗಳ ಸೌಖ್ಯವನ್ನುಂಡ ಶರೀರದ ಬಯಕೆ ಕೆರಳಿತ್ತು. 
ಅಮ ದಿನೇ ದಿನೇ ಆ ಬಗೆಯ ಸುಖವನ್ನು ಕೋರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು, ತಾನು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಂಚಿತಳಾಗಬಾರದೆಂಬ ಭಯವೊಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವಳು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಇನ್ನಾವನ ಕಾಮದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗುತಿದ್ದಳು. 

ನಿಷ: ರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಅವಳು, ಒಂದು ದಿನ ಅಣ್ಣನೊಡನೆ 
"ಸಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಜೀವನ ನಾನು ನಡೆಸಬಲ್ಲೆ 
ನನ್ನ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ನೀವು ಹೊರಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನನಗಾಗಿ 


ನಿಟ್ಟು ಹೋದುವನ್ನು ಕೊಡುವ ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದಕೆ ಕೊಡು; ಇಲ್ಲವಾದಕೆ 
ಬಿಡು” ಎಂದು ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಳು 


ರತ್ನಾಕರ ಆ ಹಣವನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಅದನ್ನು ನಿಡುವಾಯಿದೆಯ ಸಾಲವಾಗಿ ಯಾರಿಗೊ: ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 
ತಂಗಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ವಯಸ್ಸು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ 
-ನಾದಕೆ, ಮುಂದೆ ತನಗೆ ತೊಂದಕೆ ಬಂದೀತು. ಅವಳು ಪ್ರಾಯಭರಿ ತಳಾದ 


೧೫೮ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಮೇಲೆ ನಿನೂ ಮಾಡಲಿ-ಎಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಅದನ್ನೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಹೋಗುವ ಖರ್ಚಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು. ಅಮ್ಮನ ಚಿನ್ನಾ 
ಭರಣಗಳನ್ನು ಕೊಡು” ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ ಕೆ;ಳಿದಾಗ, ಸುಮಿತ್ರೆ ಒಡಂಬಡ 
ದಿದ್ದರೂ, ಈತ ತಾನು ತಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ವಚನವನ್ನು ನೆನೆದು ಸುಮಿತ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಹಳೆಯ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, ಎಣಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿ 
ಯಾದ ತಂಗಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ ತಬ್ಬಲಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂಬ ಸದಾ 
ವನೆಯಿಂದ ತಾನು ರಜೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ಅವಳನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯ ತನಕ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿಯೂ ಬಂದ. ತನ್ನ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ, ಅವಳಿಗೆ 
ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು-* ಏನಾದರೊಂದು ಜಾಕರಿಹಿಡಿ, ಇವರು 
ನಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳೇ. ಹುಚ್ಚು ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಬೇಡ, ಇವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರು. ದೇವರು ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಕಿ 
ಆಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಸು. ನೀನೆ: ಯೋಗ್ಯ ವರನನ್ನು ಅರಿಸುವುದಾದರೂ 
ನನಗೆ ಸಂತೋಷ, ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಬಾಳು ನಡೆಸಿ, ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ” 
ಎಂದು ಹಿತ ನುಡಿದ. ಮಂಗಳೂರಿನ ನೆನಪುಗಳು, ತನ್ನನ್ನೆ ಚುಚ್ಚಿದಂತೆ 
ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ ಎಣಿಸಿದಳು. "ನಾನು ಆಂಥವಳೆಂದು ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಏನಾದಕೇನಂತೆ ಎಂದು' ಆಕೆ ಮೂದಲಿಸಿಯೇ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ರತ್ನಾಕರ ಊರಿಗೆ ಮರಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ತಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ತನ್ನ ಮಾತು ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನ 
ರಿತುಕೊಂಡೇ ಆತ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. "ತನ್ನ ಕೆಲಸ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, 
ಆಕೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವ ಯೋಗವಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವರವರ ಹಣೆಯ 
ಬರಹ' ಎಂದು ಆತ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮಂಜುಳೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ತನಕವೂ 
ಆಣ್ಣನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬಡುಕಿದ್ದೇನೋ ಸತ್ತಿದ್ದೇನೋ- 
ಎಂದೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅವಳು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಿಲಾಂಜಲಿಯನ್ನಿತ್ತು ಬಂದವಳು. 
ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ ಉಳಿದಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವುದು? ಅಬ್ಲದೆ 
ಸ್ವತಂತ್ರಳಾದ ಅವಳಿಗೆ ಮುಂಬಯಿ ನಗರ ಸ್ವೇಚ್ಛಾನಿಹಾರದ ನಂದನ ವನ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೫೯ 


ವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಲ್ಲ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳಿದ್ದವು!ಬೆಡಗಿನ ಜೀವನ ನಡೆಸ 
ಬಹುದು. ಆವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಹೆರವರ ಯಾವ ಹತೋ 
ಟಿಯೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳ ಸಮಯ ಸರಿಯಿತು. ಇನ್ಶೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ವೇತನದ ಒಂದು ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಹೊರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪುವ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ದೊರೆತರು. ನಿತ್ಯವೂ 
ಆಫೀಸ್‌ ಉದ್ಯೋಗ, ಅನಂತರ ವಿಹಾರ, ಸಿನೆಮ, ಮೊದಲಾದ ವಿನೋದ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವೇಳೆ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. ತನಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟ ದೂರದ 
ಸಂಬಂಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲತೆ ಸಾಲದುದಕ್ಕಾಗಿ ಗೊಣಗಿದಳು. ಅವಕೋ, 
ಬಡ ಸಂಸಾರಿಗಳು! ಇವಳಂತೆಯೇ ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನೊ ಒಬ್ಬ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ನೌಕರ. ಯಜಮಾನ ಶಂಕರ ರಾಯಸಿಗೆ ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಂತದ 
ನಾಲ್ವರು ಮಕ ಿದ್ದಾರೆ; ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಳೆ; ಅಶಕ್ತ ಪತ್ನಿಯೂ ಇದ್ದಾಳೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಊಟವನ್ನು ಮಂಜು 
ಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಮುಂದೆ ಅವಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ 
ಪಣವನ್ನೇನೋ ತೆರತೊಡೆಗಿದಳು. ಶಂಕರ ರಾಯನಿಗೆ ಆ ಹಣ ಕಡಿಮೆ 
ಎಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ- ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ತಿರುಗಾಟ, ಸಂಜೆ ತಿರುಗಾಟ, ರಾತ್ರೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಎಂಡೋ ಏನೋ-ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಬೇಸರವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಹತ್ತು ಘಂಟಿಯ ತನಕ ಇವಳಿಗುಗಿ ಕಾದು, 
ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿ, ಮನೆಗೆಲಸ ಮುಗಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಶಂಕರ ರಾಯ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದ. ತಮ್ಮ ಅಡಚಣೆ ತೋಡಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷದಲ್ಲೂ ಗೊಣಗಿದಳು. ಆದಕೆ ಮಂಜುಳೆಯ ಆಗವ:ನ ನಿರ್ಗಮನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ರತ್ನಾಕರ ರಾಯನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದ. 
ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವನಿಂದ ವ್ಯಥೆ ತುಂಬಿದ ಕಾಗದವು ಬಂದಿತು, 
ಇವಳಿಗೂ ಆಕ ಬರೆದ "ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಡ. ನಮ್ಮವರೆಂದು ಅವರು 
ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟಿರುವಾಗ ಅವರ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ನಾವೆಣಿಸದೆ ಹೋದರೆ 
ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿ ಬಕೆದ. ಆ ಪತ್ರವು ಅವಳ ಕೃಗೆ ಸಿಗುವ 
ಮುಂಚೆಯೆ ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಬಿಡಾರ ಬದಲಿಸಿದ್ದಳು. ತನ್ನಂತೆಯೆ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ರಾಗಿರುವ ನಾಲ್ವರು ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಬಿಡಾರವನ್ನು 


೧೬೦ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ದಾದರಿನಲ್ಲಿ ಹೂಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಟೇಲಿನ ಊಟ ತರಿಸುವುದಕೆ ಒಬ್ಬ 
ಆಳನ್ನೂ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡರು. ಬಂಧುಬಾಂಧವ£ಂಹ ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ರತ್ನಾಕರ ರಾಯನಿಗೆ 
ತಂಗಿಯ ನಿಚಾರದ ಸುದ್ದಿಗಳು ಬರುವುದೇ ನಿಂತಿತು. ಮಂಂಬಯಿಯಿಂದ 
ಮುಡ್ದೂರಿಗೆ ಬರುವ ಯಾರಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ ಸುದ್ದ ಹೇಳುತ್ತಾಕಿ 
೬ ಯಾರೊಡನಿ ಕಂಡೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥ ವಾರ್ತೆಗಳಿಂದ "ಇದು 
ಕೈ ತಪ್ಪಿದ ಬದುಕು? ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾ 
ಯಿತು. ಅವೆಳಿಂದಾಗಿ ಕು ಂಲಕ್ಕೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬಾರದಿದ್ದ ರೆ ಸಾಕು, ಎಂಬು 
ದಷ್ಟೇ ಅವನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಚು ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಗಳ ಬಳಿಕ, 
ರತ್ನಾ ಕರರಾಯ "ನಕ್ಷ ಸಿದಂಥ ಪತ್ರವೇ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಮಂ ಹ 
“ನನಗೆ ಹಣದ ಅಡಚಣಿ ತುಂಬಾ ಇಡ ನಾನು ಯಾರನ್ನೋ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವ ನಿಶ ಶ್ರ ಯಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮದುವೆಯ ವೆಚ್ಛ ಕ್ಕೆ rend, 
ಅದು ಜಾತಿಯೊಳಗಿನ ಸೂಬಂಧವಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ, ಸೀವಾರೂ ಬರ 
ಲೌರಿರಿ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಹಣವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಸಾಕು” 
ಎಂದಷ್ಟೆ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 

ತಿರುಗಿ ಅವನು ಯೋಚನೆಗೀಡಾಗಬೇಕಾಯಿತು. *" ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದಾದಕಿ ಆಗಲಿ. ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಸುಖವಾಗಿ ಇರಲಿ. 
ಆದಕಿ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಒಕೆಯಲಾಗದ 
ಹಾಗೆ (ಮಡುವೆ'ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಕೆ ನಂಬುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿ ಬ 
ಒಟ್ಟಾಕಿ ಶೋಕುಮಾಡಿ ಈ ಹಣ ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಕಳುಹಿಸಲೇ, 
ಬೇಡವೇ” ಎಂದು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಯೋಚಿಸಿದ; ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಅವಳ ಹಣವದು; ಅವಳಿಗೀಗ ಪ್ರಾಯ ಬಇದಿದೆ. ನಾನು ಆದನ್ನು 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡರೂ ತಪ್ಪು” ಎಂಡು ದು;ಖದ ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದಲೇ ಐದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೂ ಡ್ರಾಫ ತರಿಸಿಕೊಂಡು "ನನ್ನ ಯಣ ಸಂದಿತು? ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ "ಹಣ ಮುಟ್ಟಿ ಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪಾನಕ ರಶೀಡಿಯೇನೊ! 
ಬಂದಿತು. ಮುಂದೆ ಮಡುವೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರವೂ ಅವನಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಮಡುವೆ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಬಲ್ಲ ಮಹಾನುಭಾವರೂ 
ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಬತ್ತೆವ ತೊರೆ ೧೬೧ 


ತಃ ಹೇ ಈ ಹಃ ಈ 

ಮಂಜುಳೆಗೆ ತನ್ನದೇ ಪ್ರಪಂಚ ತನಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೆಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಸುಖದ ಕಲ್ಪ ನೆಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಬಯಿಯಂಥ ಆವರಣ 
ತುಂಬ ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ನೇಹ, ನಿನೋದ, ಉತ್ಸಾಹ, ಆನಂದೆ 
ಗಳಿಗೆ ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಚಾಕರಿಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು 
ಸಮಯ, ನಗರದ ಹಾದಿ ಬೀದಿಗಳ, ಕಟ್ಟಡಗಳ, ರೈಲುಗಳ, ಟ್ರಾಮು 
ಗಳ ಗುರುತು ಆಗುವಷ್ಟು ಸಮಯ, ನೀರಿಂದ ತನ್ಪಿ ದಡಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಮೊನಿ 
ನಂತಾಗಿದ್ದಳು. ನಿಜ; ಆ ಜನ ಸ:ದಣಿಯಲ್ಲಿ ದಾರಿತಪ್ರಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೋ 
ಹೋಗುವ ಭಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಊರ ಜನ ಮೂಕರಲ್ಲ. ಕ್ಕು ತೋರಿಸು 
ವವರು. ಯಾವ ಸ್ಕಳ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬಲ್ಲ ಅಕೆಗೆ 
ಕಠಿಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಿಡಾರದ ಮನೆಯೇನೋ ಸಂಕೋಚವಾಗಿತ್ತು. 
ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿ ಶಂಕರ ರಾಯರು ಬಹು ಮೂರದವರು. ಅವರು ಸ್ವಜಾತಿ 

| ಜನರಾದರೂ, ಅವರೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಭ್ಸವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರ 

ತಮ್ಮದೇ ಸಂಸಾರಿಕ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯ 
ವಸ್ತುಗಳು ಮಿತಿಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದುಹರಿಂದ, ಇವಳಿಗೆ ಅದು ಒಗ್ಗುವ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೂ ಕಿನ್ಸ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಭೇಟಿಗೆ ಕರಿ ಬಂದಿತು. 
ಆವಳು ಕಲಿತ ಶಾಟ್ರಿ ೯ಂಡ್‌ ಟೈಪ ಸದ್‌ ವಿಷ್ಯ ಪ.ಯೋಜನಕಾರಿಯಾ 
ಯಿತು, ಭೇಟಿಗೆ ಹೋದವಳ ಕಣ್ಣೆ ಗೆ ಆರೆಂಟು Ee ಸ್ತೀ ಕೆಲಸಗಾರರು 
ಆಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೊ ಕಾಣಿಸಿತು, ಇಬ್ಬರು ನೋವಾನಿಯರೂ 
ಮತ್ತು ನಾಲ್ವರು ಹಿ೨ದೂ ಮಹಿಳೆಯರೂ ಇದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚಕಡಿಮೆ ಆವಕೆಲ್ಲ 
ಯಾೌವನೆಯಕೇ. ಮಂಜುಳೆ ಮೆಸೇಜ ಎರನನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡಿ ನಗ್ಗುವಿನ 
ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ, "ಇವಳು ಹ ಮ ಬಳಗದವಳಾಗುತ್ತಾಳೆ'... 
ಎಂದು ಅವರಿಗೂ ಅನಿಸಿತು. | 

ಸರಿ. ಇನ್ಯೂರಿನ್ಸ್‌ ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಕರಣಿಕರ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ 
ಅವಳೂ ಒಬ್ಬ ಳಾದಳು, ಏನೇನೊ! ಲೇಖ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳು ವುಡು; ಅದನ್ನು 
ಟೈಪ್‌ ಕೈಟರನಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿಕೊಡುವುದು-ಇಷ್ಟು ಅವಳ ಕೆಲಸ. ತಮ್ಮ ಶಾಖೆಯ 
ಮೆನೇಜರ್‌ ಕರಿದಾಗ ಅವನೆದುರಿಗೆ ರ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವು ವುದು. ಅವನ 


೧೬೨ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಹತ್ತು ಮಾತುಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ, ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನು ಬಕಿದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ತಿರುಗಿ ಅದನ್ನು ಜೈನ ವತಿ ತಂದೊಪ್ಪಿಸುವುದು. ಬನ, ತಿಂಗಳು, 
ವರ್ಷ- ಉವ ನಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಕೆಲಸ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಕೊಡುವ ವೃತ್ತಿ 
ಯೇನೂ ಟಾ ಕಲಸ ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಿರಾಮ ದೊರಿ 
ತಾಗ, ಹರಟಿಗೆ ಅವಕಾಶನಿರುತಿತ್ತು. ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಕೂಡಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ಲವಲವಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ಒಂದೊಂದು ಉಡುಗೆಯವರು; ಒಂದೊಂದು ಆಕಾರದವರು; ಒಂದೊಂದು 
`ಸ್ವಭಾವದವರು, ಮುಂಬಯಿಯ ದಶದಿಸೆಗಳಿಂದ-ದಿನದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು, ಸಂಜೆಯ ತನಕ ಆಫೀಸ್‌ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು 
ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವವರು. ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಗೋವಾನಿ ಹುಡ:ಗಿಯರಾದ ಲೂಸಿ 
ಮತ್ತು ಗ್ರೇಸಿಯರು ಬರಿಯ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನೇ ಆಡುತಿದ್ದರು. ದೊರೆಸಾನಿಯ 
ರಂತೆ ನಿಚಿತ್ರ ಉಡುಗೆ ತೊಟ್ಟು, ದಿನವೆಲ್ಲ ತುಟೆಯ ಬಣ್ಣ, ಮುಖದ 
ಪೌಡರ್‌ -ಇವನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 'ಪುದರಲ್ಲೆ 6 ವೇಳೆ ಕಳೆಯುವವರು. 
ಈವರಗೆ ಆಫೀಸ್‌ ತರುಣರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಗುರುತಿನವರು, ಯಾರು ಗುರುತಿ 


ನವರಣ್ಲ-ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ ತ್ತು. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯರು 


2) 
ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ ಕನೈಯರು: ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ನಿರ್ವಾತವಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಂದು 
ಸೇರಿದವರು ಬನದ Ra ಮಾಗಿಸಿಕೊ ಎಂಡು, ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಚಿಂತಿಸು ವವರು, ಐದನೆಯ 


ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಚೀವನಸಾಗಿಸಬೇಕಲ್ಲ ಎಂದು ಚಿಂ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ವತ್ಸಲೆ ತಸ ಸಾರಿ ಒಂದೊಂದು ಊರು ತನ್ನ ದೆಂದು ಹೇಳು 
ಜು ಕ ಆಕೆಯ ತರುಣ ವಯಸ್ಸೆ, ನ. ದಲ್ಲಿ ಅವಳಷ್ಟು ಚುರುಕೂ ಅಲ್ಲ. 
ಮಾತು ಮಾತ ಹೆಚ್ಚು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳೆ ದರಿ ಅಂಜಲಿ, ಅವಳಾದರಿ-ತೋರಿಕೆಗೆ 
ಮಂಜುಳೆಯ ಸಮ ವಯಸ್ಸ ಳು. ಮರುಳು ಸ್ನ ೇಹಪರತೆಯನ್ನೂ 
ತೋರಿಸಿದ್ದಾಳೆ ; ಅವಳ ಜತೆಗೆ ನಿತ್ಯ ತಿರುಗಾಟಿಕೂ ಹೋಗುತ್ತಾ ಭೆ, ಎಷ್ಟೋ 

ಬಾರಿ ಈ ನೇಕೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ; ಇಂಥಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೇನೆ"ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾಯ 
ವೂ ಆಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಮನೋ ಹರನ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದಕಿ-ಅವಳ ಬಾಯೆಲ್ಲಿರುವ ಸಿನೆಮಾ 
ಸಮಾಚಾರಗಳು; ಸಿನೆಮಾ ರಾಣಿಯರ ಮತ್ತು ನಟರ ಸುದ್ದ ಸೂರುಗಳು. 
ಒಂದೊಂದುದಿನ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ಉಡುಗೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆಫಿಸಿಗೆ 


ದ 


ಬ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೬ಕ್ಕಿ 


ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಳೆ ತೊಡುತ್ತಾಳೆ; ಕಿವಿಗೆ ಆಭರಣ. 
ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನ ಮಹಾಂಕಾಳಿಯಂತೆ ಕೂದಲು ಕೆದರಿ 
ಕೊಂಡು ಆಫೀಸ್‌ ತ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತ "ಇದೇ ಲೇಟೆಸ್ಟ್‌ ಫೇಶನ್‌' ಎನ್ನು 
ತ್ತಾಳೆ. ಅಂಜಲಿ, ಬೇಕಿ ನಾಲ್ವ ರು ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಸೂಟು ಸ್ವಂತ 
ಬಿಡಾರವನ್ನು ದಾದರ್‌ ಹಿಂದು ಕಾಲೊನಿಯಲ್ಲಿ ಹೂಡಿದ್ದಳು. ಮಂಜುಳೆ 
ಯೂ ಬಡಿ ಮ ಭು ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. ಅಂಜಲಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಮಂಜುಳೆಗೂ ಸಭಾದ ಸರ ಬರುವುದುಂಟು, ಯಾವುಡಕ್ಕೂ ಅಳತೆ 
ಮಟದ ತರುಣಿಯವಳು. ಯಾರೂ ಜತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದ ಕ ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ 
ಸ್ನ ಹಿತಭಂತೆ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ವಸತಿಗೃ ಹದಲ್ಲಿ' ಮಾತ್ರ ಮಂಜ:ಜೆಯೊಡನೆ 
ಎಷು , ಮಾತಾಡಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ವಸು. ಆಫೀಸಿನ ಗಂಡು ಆವರಣ 

ವ್ವ ಆ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ಬದಲು. ಆವಳೊಡನೆ ಸ್ನೇಹ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹೋ ks ಕೆಯುವ ; ನಾಲಾ ರು ಮಂದಿ ಆದೇ ಬಹಿ ಕೆಲಸಗಾರರಿರುವಾಗ 

ವೇಳೆಯನ್ನು ಮಂಜುಳೆಯೊಗನೆ ವ ಜಾಗ ಅವಳು ಕಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 

ಸ ತೃಹ್ನ್ನ ಉಪಹಾರದ ವೇಳೆಯಾಂ ಯಿತು ಎಂದ ಆವಳನ್ನು ಉಪಹಾರಕೆ ಕ್ಕ 
ಕರಿದೊಯ್ಯುವ ಪುವಕ್ಕೆ ಸಾಟಿಸ್ಕರ್‌ ಇದ್ದಾನೆ: 4... ಇದ್ದಾನೆ; ಫಾ 
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ಯಿ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಂತೆಯೂ ಅಲ್ಲ; ಇಲ್ಲದ ಂತೆಯೂ ಅಲ್ಲ. « 
ರ್ಷ ಸರಿ ಯುವುದಕೊಳಗೆ ಈ ನೂತನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಆವರಣದಲ್ಲಿ 
ತಾನೊಬ್ಬಳು ಗೊಡ್ಡು ಹಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ ಬಾಳಬಾರದು -. ಎಂಬ 
ಟೂ ವ ು೦ಜುಕೆಯಲ್ಲೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಏನಿಲ್ಲದೆ ಹೋದಕಿ-ಅಂಜಲಿ 
ದು ಸೀರೆ ಕೊಂಡರಿ, 'ಇವಳೊಂದನ್ನು ಕೊಳ್ಳ'ಬೇ ಕು. ಅವಳು ಒಂದು 
ಬ ಕೊಂಡರಿ ಇವಳೂ ಒಂದುಕೊಳ್ಳಿ ಗ ಆವಳು: ಶೂ?ಬದಲಿಸಿ 

ದರಿ ಇವಳೂ ಬದಲಿಸಬೇಕು. ಇವಳನ್ನೂ ಸ್ನೇಹಪರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾ 
ವವರು, ಚಹಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವವರು, ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಕಕೆಯುವವರು ta 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆಮಂತ್ರಿಸಿದಾತ ಇವಳ ಜತೆಗೆ ಲೂಸಿಯನ್ನೋ 
ಸ್ರೇಸಿಯನ್ನೊ ಅಂಜಲಿಯನ್ನೋ ಕರಿದಲ್ಲಿ ಇವಳೆಂದೂ ಹೋಗಲಾರಳು. 
ಅಂಥವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನವುಂಟಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಬ್ಬ ಮನೋಹರನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಂಜುಳೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ 


'೧೬೪ ಸಂ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ನಾಯಕನನ್ನು ದೊರಕಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ, ಅವಳೆ 
ಮೆನಸ್ಸು ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡುತ್ತಿದೆ. ಮೈಯೂ ಬೇಡುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆಯೆ ಆದಕಿ-ಎಂಬ ಭಯವೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಸಮನಾಗಿ ಪರಿಚಯ 
ನಾಗುವ ತನಕ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸ್ವಭಾವ ತನಗೆ ತಿಳಿಯುವ ತನಕ, ತಾನು 
ಅಂಜಲಿಯಂತೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರೊಡನೆ ತಿರುಗಾಡುವ ಸಾಹಸವನ್ನು ಮಾಡ 
ಲೊಬ್ಲಳು. ಆನುರೂಸನಾದ ಯಾವನಾದಕೊಬ್ಬನನ್ನು ತನ್ನವನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು; ಈ ಆಫೀಸಿನ ನೀರಸವಾದ ಉದ್ಯೋಗ ತನಗೆ 
ಸಲ್ಲದು; ಮುಂದಿನ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಪಕಿಚಯದ ಆವರಣ 
ಎಂದಷ್ಟೆ ಅವಳು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಬಹುವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೊಡೆನೆಯೂ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪ ಮಾಡುವ ತರುಣರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಭಿಮಾನನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥವರ ಜತೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆ: 
ಲಜ್ಜೆಗೇಡಿ ಕೆಲಸವೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಆವಳ ಇಲಾಖೆಯ 
(ಬಾರ್ಸ?_ಆತನೂ ಒಬ್ಬ ನೌಕರನೇ, ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ ತುಂಬ ಸಲಿಸೆ 
ಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ತಾನು ಚಹ ತರಿಸಿ ಕುಡಿಯು 
ವಾಗ, ಅವಳಿಗೂ ಚಹ ತರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿನೆ 
ತುಂಬ ಇಷ್ಟ-ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಿಗೂ ಆಗಿದೆ. ಆತನ ಹೆಸರು ಗಾಂವಕರ 
ಎಂದು. ಆತ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಯಲ್ಲಾಪುರದವ. ಇವಳಿಗೆ 
ಕೊಂಕಣಿ ಬರುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿದು ಆತ ಇವಲೊಡನೆ ಕೊಂಕಣಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಸಂಭಾಷಿಸುವುದುಂಟು, ಆತಎಸ್ಲೋ ಉಪಾಯವಾಗಿ *ನೀನು ರಜಾದಿನ 
ಗಳನ್ನುಹೇಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತೀಯಾ? ಇಂತಹ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ? ನಾಳೆ 
ಕೊಗೋಣವೇ?” ಎಂದು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದನಾದರೂ ಆಕೆ ಹೋದವಳಲ್ಲ. 
ಸುಮಾರು ನಾಲ್ವತ್ತಗ ವಯಸು, ಅವನದು. ಈಗಾಗಲೇ ಆರ್ಥ ಬಿಳುಪು 
ಗೊಂಡ ಅವನ ತಲೆಗೂದಲು `'ಅವಳನ್ನಾಕರ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಮೈ 
ಹೆಂಬಲ ಮಾತ್ರಮಂಜುಳೆಯದ ಜಿ; ತಾನು ಮಹುವೆಯಾಗಬೇಕು; ತನ್ನಪತಿ 
- ಯೊಡನೆ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮುತ್ರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ, “ನೀವು ನನ್ನ 
ಕೈಬಿಟ್ಟರೂ ದೇವರು ಕೈಬಿಡಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರೆಯುವ ಮನಸ್ಸು ಅವಳದು. 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪ್ರತೀಕಾರ ಬುದ್ಧಿಯು ಅವಳಹು. ಅಂಥ ನೆನವರಿಕೆಯಾ 
ದಾಗ, ಮನೋಹರನ ವಿಳಾಸ ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ತಮ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೬೫ 


ಭಾವಚಿತ್ರದ ಪ್ರತಿ ಯನ್ನು ಅವನಿಗೂ ತಿನ ತ್ರೇನೆ-ಎಂದಂದು 
ತೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. “ 


ಅಂಜಲಿಯಂತಹ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ಸಂಜೆಯ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಳೆ೨ದರಿ, ಅವಳೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ 
ತುಂಬ ವೇಳೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಜ; ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವಳು ಬಂಧುಗಳ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಅಂಜಲಿಯ ವಸತಿಗೃಹದ ಆಶ್ರಯ 
ವನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮುಂಬಯಿನೆ ಹೋದ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷಕಾಲ, ಕನ ನಸನ್ನು 
ತಹಪುದಳಲ್ಳ ಅವಳ ಮೇಲಿ ಸರಿಯಿತು. ಈಗಿೀಗ ಚ ಚಲಚ್ಛಿತ್ರಗಳು ಎ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಕ ತೊಡಗ ಅಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರ ನಾಯಕರೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯರು; ಪ್ರಥಮ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಪ್ರ (ತಿಸುವವರ ು;ನೋಡಿದಂದನಿಂದಲೆ 
ದಾನಕ್ಕೆ ಸಿದ ರಾಗಿದ್ದ ಮ ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಉಗಿ ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅವಳ ಪರಿಚಯಕ್ಕೊದಗಿದ ತರುಣರು ಮಾತ್ರ 
ಭಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನೆ ಬಂದ ತೊಡಕು. 
ಬೊ ಸಾಬ Die ಚಹ ಕುಡಿಯುವ. ಸಿನೆಮಾ ಗೃಹಕ್ಕೆ 
ರು ತರೋ ಎಂಬ ಭಯ 
ಸೊಗಡು. ಗೆಳೆತಿ ಅಂಬಲ ಆ ರ್‌ ಎಷ್ಟು ಅಳುಕಿಲ್ಲ 


ಎಐ 

ಹ್‌ |] 

ಹನಳೋ, ಇವಳು ಅಷ್ಟು ಅಳುಕುಳ್ಳಿ ವಳು. ಇವ ನನ್ನಾಕೆ "ನೀನು ಇಂದಿನ 
ಸಮೂಜಕೆ ಹೇಳಿಸಿದವಳೆಲ್ಲ" ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿದೊ ೭ದೇ ಬಂತು. 


“4 i 
ಪ್ರಿಯವಾದ ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ್ಯ ಸಾಕಷ್ಟು ವಿರಾಮ, ಅವ 


ಕಾಶಗಳು ಮುಂದೆ ಚೆಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಜಡವಾಗಿರ 
ಲೊಲ್ಲದಮು. ಅಂಜಲಿಯಂತೆ, ತಾನೂ ತನಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಕಂಡವರನ್ನು ಸೆಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಆವಶ್ಯಕವೆಂದೇ ಅನಿಸಿತು, 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಚರ್ಚ್‌ಗೇಟಿನ ಸೈಶಲ್‌ ಕಾಫಿ ಹೌಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಕಾಫಿ, ಸೇಂಡ್‌ವಿಚ್‌ ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಳು, ಆಚೀಚಿನ ಕುರ್ಚಿಗಳೆಲ್ಲತುಂಬಿದ್ದವು. ಅಬ್ಲಲ್ಲಿ ರಸಿಕರು ಕುಳಿತು 
ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರು; ಉಪಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸುತಿದ್ದರು. ಇವಳೆದುರಿನ ಖಾಲಿ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ತರುಣ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಇವಳನ್ನು ವಂದಿಸಿದ, 


೧೬೬ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 
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ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಉಪಹಾರ ಹೇಳಿದ. *ನಿಮ್ಮದು ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇನ್ಶೂಕಿನ್ಸ 
ಕಂಪೆನಿ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ. 

* ಹೂಂ" ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ, ಉದಾಸೀನವಾಗಿ. 

*ಗಾಂವಕರರಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ನಾನೆಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದೇ ನಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ 
ನೋಡಿದ ನೆನಪಿಜ್ಲವೆ? ನಾನೂ ನಿಮ್ಮದೇ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದೇನೆ. ಹೊರಗಿನ ಬ್ರಾಂಚುಗಳ ಸುತ್ತಾಟ ನನಗೆ. ದೊಕೆಸಾನಿ ಎಂದು 
ನನ್ನ ಹೆಸರು” ಎಂದ. ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಕೇಳಿದ, ಈಕೆ ಒಂದೆರಡು 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಳು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡ ನೆನಪನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿದಳು. ಆ ನೆನಪು 
ನಿಜ. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಬಿಲ್‌ ಬಂದಾಗ ಆತ Ks 
ಹಣ ಕೊಟ್ಟುದೂ ಸ “ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇನೂ ರೆನ್ಸಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕೆಲಸವಿದೆ: ಬೋ ಸತೋ ಎಂದು ಆವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೊರಟ, ಆ ಕಟ್ಟಡದ ತನಕ ನಡೆದು ಒಂದು, ಇವಳೊಡನೆ ಲಿಸ್ಲಿಗಾಗಿ 


ಕಾದು ನಿಂತಾಗ "ಫೀ ವೆಬ್ಲಿರುತ್ತೀರಿ? ನನ್ನ ಬಿಡಾರವೇನೊ ದಾದರಿನಲ್ಲಿದೆ. 
ಆದಕೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿಸೈದು ದಿನವಾದರೂ ನಾನು ಹೊರಗಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ” 
ಎಂದೆ, ಈಕೆ ತನ್ನ ವಿಭ ಕ 4 ಹೇಳಿದಳು. ಅಲಿಗೆ ಅವರ 
ಆ 18 ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಗಿಯಿ 
ಮುಂದೆ ಆತ್ಮ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತತ ಚರಕ ಸಂಭಾಷಿಸಿ 
ಹೊರಡುತ್ತ, ಅವಳಿಗೂ ಗಾಂ ಂವಕರರಿಗೂ ವಂದಿಸಿಯೇ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಚಟ್‌ ಮಂಜುಳೆ ಾಡೆಸೆ "ನಿನಗೆ ದೊರೆಸಾಮಿಯ ಗುರುತೇ?” 
ನ ಕೇಳಿದ, 
ಜಲ ಈಗಷ್ಟೆ ಕಾಫಿ ಹೌಸಿನಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಬಂದೆವು” ಎಂದಳು ಆಕೆ, ಗಾಂವಕರ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವ 
ಮುಂಚೆ, ದೊರೆಸಾವಿ:ಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಪ್ರಶಂ ಸೆಯ ಮಾತುಗಳ 
ಡಿ, ಅನಂತರ ಅವಳಿಗೇನೋ ಪತ್ರ, ವನ್ನು dS. 
ದೊಕೆಸಾಮಿ.- ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವಯಪ್ಸಿನ ತರುಣ. ಕನ್ನಡ 
ಪ್ರಾಂತದ ಹುಡುಗ. ಅವನದು ಹದವಾದ ಎತ್ತರ. ಕಾಂತಿಯುತವಾದ ಬಿಳಿ 
ಯ ಮುಖ, ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿವಂತನೂ ಚುರುಕಿನವನೂ ಆಗಿ ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದ. 
ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸ ಮನಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು, 


ನಾಡಿ, 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೬೭ 


ಇ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಭೇಟಿಯಾದ ಆತನ ಮುಖವನ್ನು ಮಕೆಯಲು ಅವಳಿಂದ 
ಕೃವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಆ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಟ ಧ್ವನಿಯ 
ನಪಾಗುತಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ಬಾಸ್‌” ಅತನ 
ಷಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತುಗಳು, ಅವನನ್ನು ಸಿಳಿಯು 
ಮಂಂಜೆಯೇ, ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ೨ಟ್ಟಿಸಿದವು. 
ಮಂಜುಳೆ ಮತ್ತು ದೊರೆಸಾವಿ:ಯರ ಎರಡನೆಯ ಭೇಟಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳ ಬಳಿಕ ನಡೆಯಿತು. ಆತ ಗಾಂವಕರ್‌ನೊಡನೆ ತಿರುಗಿ 
ಮಾತನಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ ಕಜೇರಿಯ ವೇಳೆ ಮುಗಿದು, ಕೆಳೆಗಿಳಿ 
ತನ್ನಂತೆಯೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಮಂ ನಿಳೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ವಂದಿಸಿದ. “ಉಪಹಾರಕ್ಕೇನು? ನನ್ನ ಸಂಗಾತ ಬರಬಹುದೇ? ಅಕ್ಷೇ 


೧ 


ಚಿ 2 


ಬನ್ನಿ. ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತಿತ್ತು ಎಂದು ಸನಿಯಾದ 


ಕ “A 
ಮಾತಿನಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ, ಉಳಿದ ಖ೦ಚಿತರಂತೆ, ಆಕೆ ಬಂದೇ ಬರುತಾ 
Who ) pr] 


ನಂದು, ಕೇಳಿದಂಥ ಅನುಮಾನರಹಿತ ಮಾತಲ್ಲ. ಆತನೂ ದಾಕ್ಚಿಣ್ನಪರ; 


ಟಾ 
ತೆನಾಡಿದ.: ಈ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದ್ದೀರಾ? ಆಹನ್ನು ಓದಿದ್ದೀರಾ?” 
ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ಯಾವ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ 'ಸೀವು' ಆನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ಹನೇ ವಿನಾ "ಸೀನು" ಅನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಮುನ್ನ 
NS 
(ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಂದು ಭೇಟಿ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೆ ರನ್ನು ಹೇಳಿದಿರಿ; ನೆನ 
iy ಜ್ರ pO] pe} 


ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಮಾತ್ರ ಮನೆಯ . 
ಲ ಉಳಿದ ದಿನ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೋ ಸಂಚಾರವಿರುತ್ತದೆ, ಆದುದರಿಂದ 
ನಾನೇ ಬಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಮನೆಯ 
ವಿಳಾಸವನ್ನು ಬರಿದುಕೊಟ್ಟು, ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ ತನಕ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊರೆಸಾಮಿಯ 


ಚಿತ್ರ ಕೆತ್ತಿ ನಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಆತ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ; 


ಹ 


೧೬೪ ಟಕ:ಟ ತೊಕಿ 


ತುಂಬ ಓದ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತಿದೆ. ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಹಾಳು ಹರಟಿ ಕಡಿಮೆ- 
ಎಂದು ನೆನೆಯುತಿದ್ದಳು. ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದಿತು. ಆತನಿರುವುದು ದಾದರಿನ 
ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ; ಅವಳಿರುವುದು ಆದರ ಮತ್ತೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ. "ಆತ 
ಪುಸ್ತಕ ತಂದುಕೊಟ್ಟರೆ ಓದಬಹುದತ್ತು; ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟರೆ ಮನೆಯ 
ಸ್ನೇಹಿತರು, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಂಜಲಿಯಂಥ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳು, ತನ್ನನ್ನು ಪರಿ 
ಹಾಸ್ಕಮಾಡುವುಡಕ್ಕೊಂದು ಎಡೆಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಆತ ತನ್ನ ವಿಳಾಸ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ತಾನೇ ಹೋಗಲೇ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. 
(ಯಾಕೆ ಹೋಗಬಾರದು? ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ದಿನವೆಲ್ಲ ರಜೆ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ ವೇಳೆ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಆಯಿತು- ಎಂದು 
ಎಣಿಸಿ ತಾನಾಗಿ ದಾದರಿನ ಒಂದು ಮಗ್ಗುಲಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಗೆ ನಡೆದು 
ಬಂದು, ಶಿವಾಜಿ ಪಾರ್ಕಿನ ಬಳಿಯ ಒಂದು ಮನೆಯ ಕೆಳೆಗಿನ ಕೊಟಡಿಯ 
ನಾಗಿಲ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು, ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ: ದೊರಿಸಾಮಿಎಂದು 
ಹೆಸರು ಬರೆದಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ (ಎಮ್‌. ಎ. ಎಂದೂ ಹಾಕಿತ್ತು. ತಮ್ಮ 
ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇನ್ನೂರಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯ ಒರ್ಗೆನೈಸರ್‌ ಕೆಲಸ ಆತಗೆ ಎಂದೂ 
ನಮೂದಿಸಿತ್ತು. ಆದು ಸಾಕಷ್ಟು ವೇತನ ಬರುವ ಜನಾಬ್ದಾರಿಯ ಕೆಲಸ 
ಎಂದು ಹೊಳೆಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆಳುಕಿ, ಅಳು? ಗುಂಡಿ ಒತ್ತಿದಳು. 
ಆಗ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕಿದವನೇ ದೊರಿಸಾಮಿ. ನಕ್ಕು ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. 
“ನೀವು ಬರುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಕುಂದು ಅನುಮಾಸಿಸಿದ್ದೆ. ಒಂದಿರಲ್ಲ; 
ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ನನಗೂ ಚಹ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು ಚತ ತೆಗೆ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಬಾರದಿದ್ದರೆ, 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ್ನು ತಂದು ಮುಟ್ಟಿ ಸುತಿದ್ದೆ”ಎಂದ, ಆವಳಿ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರ 
' ವಾಯಿತು. ಅಳುಕು ನಿಂತಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು, ಆತ ಕಾಫಿ 
ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವಳ ಮುಂದೆ ಟೀಪಾಯ್‌ ಇರಿಸಿ- ಬ್ರೆರ್ಡ, ಬೆಣ್ಣೆ 
ಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದ. “ಕಾಫಿ; ಮತ್ತೈನಿಲ್ಲ-ಸಪ್ಪೆ ಬ್ರೆಡ್‌, ಬೆಣ್ಣೆ. ನಾನೊ 
ಬೃನೇ ಇರುವುದು; ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು 
ನುಡಿದು, ಮೊದಲು ತಾನು ಅವಳಿಗಾಗಿಯೆ ತಂದ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
` ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ 


ಸಂತೋಷ ತುಂಬಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 


(ಅ 


ಬಶ್ತೆದೆ ತೊರೆ | ೧೩೯ 


ಆತನೇ ಸಂಭಾಷಣೆ ಆರಂಭಿಸಿದ: *ನಿಮ್ಮೂರಾವುದು? ಯಾಕೊಡನಿದ್ದೀರಿ? 
ನೌಕರಿಗಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಕೀ?”ಎಂದು ಆತನೇ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಈಕೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ತೊಡಕುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ “ಏನೋ ಬರ 
ಬೇಕಾಯಿತು; ಹಂಗಿನ ಜೀವನ ಬೇಡೆವೆನಿಸಿತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೂ ಈ 
ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸ ರುಚಿಕಟ್ಟಿಬ್ಲದ ದುಡಿಮೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. 

*ನಾನೀನು ಇದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ? ನನಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ” 
ಸಮಯ ಕೊಲ್ಲುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. 
ಸರವೇ; ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನ ಇದು. ಅದನ್ನು 
£ ದಾರಿ” ಎಂದು ತಂದಿರಿಸಿದ ಗ್ರಂಥಗಳ ಏಚಾರ 
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2ಂಜುಳೆಯ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಮಾತು 
ತು ಓದುವ ಮೊದಲೇ ನಿಮಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳಿದರೆ ಇದ್ದ 
ಸ್ನ ಕಡತದ ಎಂದ) ಇಲ್ಲ ಆಮು ಹೆಚ್ಚಲೂ ಬಹುದು. ನಾನು 
; ನೀವು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಓದಿಸಿಂದ್ರ ಮನಸ್ಸಿನ ಬೇಸರ 
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ಜ್ನುವ ಎನ್ನುತಿತ್ತು. ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಂದು ಎದ್ದಳು. “ನಿಮ್ಮದೂ ಹೊಟೇಲಿನ 
ಊಟನವೆಂದ ಮೇಳೆ ರುಚಿ ಒದಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ 
ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದು ಆತ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. “ಬೇಡೆ, ಗೆಳತಿಯರು ಕಾದರು 
ತ್ತಾರಿ. ನಾನು ಹೇಳಿಯೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟಳು. ಆತ ಕದವನ್ನು ತೆರೆದ. “ಆದಿತ್ಯವಾರ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ವಿರಾಮವಿರುವ ದಿನ ಅದೊಂದೇ. ಸಂಜೆಯ ಐದು 
ಘಂಟೆಯ ಸಮ ಯವಷ್ಟೆ, ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎದುರಿನ ಜಮಖಾನದಲ್ಲಿ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ 
ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ಮಂಜುಳೆ ಕೃತಜ್ಞತಾಪೂರ್ಣ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಆತನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡಳು. 

ಮುಂದಿನ ವಾರವೆಲ್ಲ ಆ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಪಠಣದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಗ್ಗ 


ಚ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಷಯಗಳು- ಸಂಸಾರಿಕ ಜೀವನದ 


೧೭೦ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವು. ಒಲುಮೆ, ಶೃಂಗಾರಗಳ ನೆಲೆ, ಬೆಲೆ, 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಂಥವು. ತೃಪ್ತ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮಾನವನ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾವ 
ಲ ಗ ತೃಪ್ತಿಯೂ ಆವಶ್ಯ ER FE EN ಚಿತಿ ಸಿದೆ 

dS. ಇವುಗಳ ಪಠಣದಿಂದ ಅವಳ ಸುಪ್ತ ಮತ್ತು ಜಾಗೃ 
ಬಯಕೆಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದಂತೆಯೆ, ದಾಂಪತ್ಯದ ಜತೆಗಾರಿಕೆ ಯ ಕನಸನ್ನು 
ಪ್ರೆ ಬರಿಸುವಂತುದುವು. ಆವಳ ಆಂತರಿಕ ನಜ ಒದುತ್ತ ತನ್ನನ್ನೆ 
ಕಥಾನಾಯಕಿಯನ್ನಾ ಗಿಯೂ, ದೊರಿಸಾಮಿಯಂಥ ಚೆಲುವ ಸರಸ ಸಂಭಾ 
ಸಿಯನ್ನು ನಾಯಕನನ್ನಾಗಿಯೂ ಸಾನ್ಫಿಸುವು ವುದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತ್ಕವಾ ಗಿದ್ದುವು. 
ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಕಾದಂಬರೀಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ದ ವಾರ ಃ 
ಗಳನ್ನು ತನಗೆ ಚಾಟ್‌ »ದೊರೆಸುಮಿಗೆ ಒಂದು ಉದ್ದೇಕವರ 

ಹ ಆ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಚನ್ನಾ ಗರುತಿತ್ತು ಬ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. "ಆತೆ ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯನೇ? ಃ 
ಚಿಂತಿಸಿದಾಗ ಜತೆಗೆಅನುಮಾನವೂ ಮೂಡುತಿತ್ತು. 
ಯಾಗಿದ್ದ ಂತೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಬದಲು ಇಷ, ರೊಳಗೆ ವ.ದುವೆಯಾದವನಾ 
ಗಡ್ಡ ಕೆ ತಾನು ವ ರ್ಥ ಹಂಬಲಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ-ಖಂಬ ನಿರಾಶೆಯೂ ಒರು 
ತತ್ತು. (ಆತ ತನ್ನ ತೆ ಅನಿನಾಹಿತನಾಗಿದ ರಿ ಸಸ ಚೆನ್ನ "ಮಂದು ಮನಸು 


ಗ್ಯ 


ಕೋರುತಿತ್ತು , ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ ನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸ ಸುವ ಮುಂಚೆ ಅವನೆ ಇ ತಿಳು 
ದೃಕಿ ಲೇಸಿತ್ತು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆದೇ ಯೋಚನೆಯಿ-ದಾಗಿ, 
ಮುಂ ಪಣ ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರೆ, ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಿದ್ರಿಸಿದ್ದಳೆಂಬುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. 

ವಾರದ ಆರು ದಿನಗಳೂ ದೊಶಿಸಂವಿ:ಗಾಗಿ ಕಾದು, ಅವಳು ಬಯ 
ಸಿದ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬರುವಂತೆ ಬಂದಿತಾದರೂ, ಮಂಜುಳಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಆದು ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ಮುಂಚೆ- ತುಂಬ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಉಡುಗೆಯುಟ್ಟು, ಓದ ಮುಗಿಸಿದ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಅಂಜಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ 
«ಬೋರಿವ್ಲಿ? ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆವಳ ಚೇಷ್ಟೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿಯೂ ಶಿವಾಜಿ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಹೊರಟಳು, ಈ ಬಾರಿ ಆಳುಕನ ಬದಲು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ, ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳು ಕುಣಿದಾಡುತಿದ್ದ ವು. ಮೊಕರೆಸಾನಿ) 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. ಉಪಹಾರಕಾಗಿ-ಕಾಥಿಯ ಜತೆಗೆ 


ಬತ್ತದ ತೊಕಿ ೧೭ಗಿ 


ಬಿಸ್ಕಿಟು, ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದ್ದ, ಅನಂತರ ಅವಳೊಡನೆ ಸಂಭಾಷ 
ಣೆಗೆ ತೊಡಗಿದ. ಮಂಜುಳೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿವ; ಹಿಗಿ ದ. ಇನ್ನೊಂದು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಅವಳ ಮುಂದೆ ತಂದಿರಿಸಿದ, 
ಅವನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳೆಯೂ ಬಹು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಳು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಗೇನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಡಬ್ಬಿ ಯ ಊಟ ತರಿಸಿತಿ೦ದು ಮುಗಿಸಿದರು, 
ಅನೇಕ ೭ ನಿಷೆಯಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ, ಮಂ ಜುಳೆ » ದೊರಿಸಾನಿಯ ಊರು, ಮನೆ, 
ಬಂಧು ವಾ ಕುರಿತು ಪ್ರಶ್ನೆ 'ಕೇಳುವುದಕೆ ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ, 
4 ಇ pA 
ದೊರೆಸಾಮಿ ಉತ್ತರಿಸುವ ವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ 
“ನನಗೆ ಮುನ್ನೂ ರು ರೂಪ ಇಯಿಗಳಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 
ಆವರಲ್ಲಿ ಉ ವ ಇಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಇದ್ದಾ ಳೆ; ಓಮವ 
ಸ ಶಿ; ಅಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಗೆ ನೆರದ ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳಿದಾ ಳೆ, ನಮ ಲಿ 
ಬ ಟು ೬m 
ಒಂದು ಮಡುವೆ ಖಂದಕೆ ಒಂದು ಸಾಲವನ್ನೆ ( ಹೊತ್ತಂತೆ, ತಂದೆ ಮಾಡಿಟ್ಟ 
ಒಂದು ಸಾಲ ಸವಳು ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಲ ಮಾಡಬೇಕು? 


ಎಂ ದು ತನ್ನಲೆ ಲೌಕಿ ಕ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಕುರಿತು ಆತ ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದ. 
"ಹಾಗಾದರೆ ಮಶುವಮಾಡಿಕೊಂಡೇಃ (ಸ ಇನ್ನೂ ತನಕ?” ಎ-ದು 
ತೇಲದಳು ಮಂಜುಲ, ಆದನ್ನು ಕೇಳೆಬೇಕೆಂದೇ, ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಆನಳು 


ತಾದುತಕು ೪ತಿದ್ದ ಳು, ಈಗಆ ಹೆ ಅ ಶೆಯಿತು. ಆತ ತುಸು ನಿಧಾನಿಸಿ 
“ಮದುವ ವೆಯಾಗಬೇ ಕಾದ್ದೆ (ನೋ ಇದೆ, ಸೀವು ಆ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ 
ಹಾಗೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕವರ: ದೊರಿತಕೆ, ಒಂದು ಲೆಕ್ಕ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸಂಸಾರ 
ವೆಂದರೆ ಆಮರಣ ಪರ್ಯಂತ ಒಂದು ಬಂಧನ” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

"ಅದು ಸಿಜ, ಆದಕ್ಕೆ ಆ ತಕ್ಕವರು ಎಂಥಹರಾಗಿರಬೇಕು?” ಎಂದು 
ತುಂಟ ನಗುವಿನೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಆದನ್ನು ಬಾಯ್ಬಿ ಟ್ಟು ಬಣ್ಣಿ ಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ ಯೆ ಆಥವಾ ಬಯಸಿ 
ದೈಲ್ಲ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ನೀಡು 'ನೀಳುತ್ತ ದೆಯೆ? ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂಥವರನ್ನುಹುಡುಕ 
೩ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಬರಬೇಕು. ಅನಂತರ ಆಶ್ರಾ 3ನ ೫ 

"ಅಂಥವರಿನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ?” 

"ಅದು ಸ್ವಯಂ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ. ಶೌ 

*ಸಿಕ್ಕಿದಕೆ ಆಗುತ್ತ ಕರಾ?” ಎಂದಳು; ನಕ್ಕಳು. ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 


' 6೭3 ಬಕ್ತೆ'ದ ಕೊರೆ 


ದೊರಿಸಾವಿ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು "ನೀವು ಬಹಳ ತುಂಟ 
ಸ್ವಭಾವದವರು? ಎಂದ, ಆ ಸಂಜೆ ಆತ ಟಿನ್ನಿಸಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು 
ಕಡಲು ತೀರಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ವೇಳೆ ಕಳೆದು 
ಕತ್ತಲಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ, ದಾದರಿನ ಹಿಂದೂ ಕಾಲೊನಿಯ ತನಕ ಹೋಗಿ, 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ. 

ಆ ದಿನ ದೊರಿಸಾಮಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಗೆದ್ದುದೇನೋ ನಿಜ; ಅವಳು- 
ತಾನೇ ಗೆದ್ದಂತೆ ತಿಳಿದುದೂ ನಿಜ. ಆದರೆ ಮುಂದಣ ಭವಿಷ್ಯ ಅವಳ ಕೈ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಪ್ರತಿ ಆದಿತ ವಾರವೂ ದೊರಿಸಾಮಿಯ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರತೊಡಗಿದಳು. ಅವಸರ ಸರಸಸಲ್ಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ ವೇಳೆ ಕಳೆಯು 
ತಿದ್ದಳು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಆತನಿಂದ ಮದುವೆ ತಯಾಗುವೆನೆಂಬ ವಚನವನ್ನೂ 
ಪಡೆದಳು. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಇಷ್ಟ ಕಾಮನೆಗಾಗಿ ಅವನೊಡನೆ ಪ ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ನಿ EN 0002 ತಗಿದಳು. ಮದುಶೆಯ ಮಾತನ್ನು 

ಆಗಾಗ ಅವನೊಡನೆ ಎತ್ತುತಿದ "ಈ ವರ್ಷ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯೊಂ 


ಭು. 
[5] 
೨೦ದೆ ಪಾರಾಗುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಲು ತಿಂಗಳು 


u 


ಜನ್ನು ನಾನು ಮುಗಿಪಿವರಿ ಮು 
ತಡೆಯಲಾಕೆಯಾ? ನನ್ನಲ್ಲ ಆ; ಪನಂಖಬಿಗೆಯೆ?” ಎಂದು ಆತ ಬೇಡುತಿದ್ದ. 
«ದೊರೆಸಾಮಿಯನ್ನು ನಂಬದೆ ಇನ್ನಾರ ರನ್ನು ನಂಒಬೇಕು?' ಎಂದು ಆವ 
ಳಿಗೂ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಆ ನಂಬಿಕೆಯ ಪರಿ ಹ ಮ, ಅವಳನ್ನು ಬಹ: ದಿನಗಳ 
ತನಕ ಶಾಂತವಾಗಿರಗೊಡಲಲ್ಲ. ಅವಳ ನಿರಾತಂಕ ಸ್ನೇಹ, ಅರು ತಿಂಗಳ 
ತನಕವೂ ನಡೆದು, ಅನಂತರ ಅವಳು ಕಣ್ಣೆರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಮದು 
ವೆಯಾಗೋಣ; ಮುಂದುವರಿಸಬಾರದು' ಎಂದು ಆತನನ್ನು ಅವಳು ಬೇಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಯಾವುದೋ ಭಯ ಆವಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸುತಿತ್ತು. 
ಗಂಡುಸಾದ ದೊರಿಸಾಮಿಗೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾದ ಯಾವ ಭಯವೂ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗುವ ಉತ್ಕಟ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಉಪಾಯವನ್ನು ಆತ ಎಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ, ಆ ಉಪಾಯವೆಂದಕಿ- ಈ ಮೊದಲೇ 
ಅವನ ಕ್ರೈ ಜಡಿದು ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದ, ಅವನ ಮಡದಿ 
ಜಯಳನ್ನು ರಂಗೂನಿಂದ ಮರಳಿ ಕರಿಯಿ:ಸದೆ ಇರುವುದು. ಬರ್ಮಾದಲ್ಲಿ 
_ದೊರೆಸಾನಿಯ ಮಾವ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ಹೇರಳ ಸಂಪತ್ತು 
ಗಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವರಿಗೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬರುವ ಬಿಡುನಿಬ್ಲದುದರಿಂದ, ಈತನೇ 


1 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೩ 


ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು 
ವರ್ಷಕಾಲ ಅವಳು ತಿರುಗಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರಲಾರಳೆಂದೆಣಿಕೆ, ಮಾವ 
ನೊಡನೆ ಜಗಳ ಕಾದು, ಸಾಲ ಕೇಳಿ, ನೆಪವಿಲ್ಲದ ನೆಪ ಹೂಡಿ, ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ದೂರಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸೂ ಅವನಿಗೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಅಪೆ ಜಿ ಸಾಧ್ಯ 
ಇದಕೆ ಮಾತ್ರ ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ ಮದುವೆ ಸಾಧ್ಯ. ಬದೆಲು "ಅಡಕಿ 3 
ಮುಂಚಿತವಾ ಗಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಜಯ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ ಶ್ರ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ದು ಹದ್ದಿ ನಂತೆ ಬಂದೆರಗಿದಕಿ, ಹ ಎಲ್ಲೋ ಅವಸಿತಿ ಲ್ಲೊ! ಈ 
ಚಟ "ಒಂದು ಸುಳಿವನ್ನೂ ತನ್ನ ಮುಗ್ಧ ಪ್ರೇಯಸಿಸೆ ದೊಕಿಸಾಮಿ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಆಖಂಡವನಾಗಿ ನಂಬಿ ನಿದ್ದ ಳು, ಮದುವೆಯ ಸುವನ 
ವನ್ನು ನೆನೆಹುಕೊಂಡೆ ಅವಳು ಭಾವೀ ಪತಿಗೆ” ಶರಿೀರವನ ್ನೈರ್ನಿಸಿದ್ದ ಳು. 


ಟರ ಫಲವಾಗಿ ತಾನು ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬ ಆ ನ್ನ್ನ ತಂದು 
ಕೊಂಡಳು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಡಿಗಡಿಗೂ ಅವಳಿಗೆ ಭಯವೇ. ಭಯದಿಂದ 


ಅವಳು ದೊಗೆಸಾಮಿಯನ್ನು ಯಾಚಿಸುವಂತಾಯಿತು ತನ್ನನ್ನು ಅನಾಥಳ 

ನ್ನ್ನ ಗಿ ಮಾಡಬೇಡ ಹ] ಬೇಡುವಂತಾಯಿತು, ತನ್ನ ಮೈ, ಪೂರ್ವ 

ಜೀವನದ ಚೂ ಹೇಳುವಷ್ಟು ಗಾತ್ರವನ್ನು ಹೊಂಡುತ್ತಿದೆ. 
ಅರಿವಾದಾಗ, ಆಕೆ Simonds. ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಿತು. ಆತ ಅದರಿಂದಲೂ ಕೆರಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. :ನಾನು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಶ್ರಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾ 
ಗುವುದು ನಿಜ ಎಂಬ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಭಯದ 
ಕಾರಣವನ್ನು ನಿವಾರಿಸುವ ಹಂಚಿಕೆ ಸ hides ಚೆಲುವಿನ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಒಲಿಸಿ, ಆಂಧೇರಿಯಲ್ಲಿರುವ - ಡಾಕ್ಟರ” ನಾರಿಯಲ್‌" 
ವಾಲನ ಮೆಟರ್ನಿಟಿ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ, 

ಅಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ ತಿಂಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆದಳು, ಒದಗುವ ತಾಯ್ತನ 

ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು, ಆದರಿಂದ ಬಂದ ಜ್ವರ ಅಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದಳು. 

ತಿಣಗಳ ತನಕ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಕು ನುಭನಿಸಿದಳು. ಅವಳು 
ಯಾತನೆಗಳನ್ನನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ಜೊ ಮಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿ 
ಯಾಗುವ ತಾ ಖೇ. ಮುಂದೆ ಅದು ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ 


[Pa 


೧೩೬೪ ಬತ್ತದ ತೊಕೆ 


ಸವಿಗಾರ ಪ್ರಣಯಿ ಮನೋಹರನಿಗಿಂತಲೂ ಈತ ಹೆಚ್ಚು ಕೃತಫಘ್ನ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ, ಮಂಜುಳೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಆದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ-ಎಂಬ 
ದುಃಖಪೂರಿತ ಕೋಷದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಿದಳು. ತನ್ನ ಅವಮಾನಿತ 
ದೇಹವನ್ನು ಹೊತು ಕೊಂಡು, ತನ್ನ ವಸತಿಗೃ ಹಕ್ಕೆ ಮರಳಿಒಂದಳು. ಆಲ್ಲಿ 
1065 ಅವಳಿಗೆ ಚುಚು ಮಾತುಗಳನ್ನ ಮ ಆಗ ಮಂಜುಳೆಯ 
ಧೈರ್ಯ ಕುಸಿಯಿತು. ಇ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 'ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳೇ 
ಅನುತಾಪದಿಂದ “ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು fu ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂಥಡು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರಚಿ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ದು! 
ನೀನು ಒಂದು ಸಾರಿ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕೆ ನಾನು ಮೂರು ಸಾರಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಅವಳು ಇತು ಯಿಂದ ನುಡಿದಳು. ಅಂಥ ಹೆಮ್ಮೆ ಮಂಜು 
ಭೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಒರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಕ ಮಾನಸಿಕ ಯಾತನೆಗಳನ್ನು ಹ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯನ ಇರ ಬಂದಿತು. ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಸೇಡನ 
ಸಲ್ಕು ಕಾದ ಸರ್ಪಿಣಿಯೆಂತೆ- ಶಿವಾಜಿ ಪಾರ್ತಿ' 
ದಳು. ಆದಿನ ಆವಳು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಗುಂಡಿಯನ 
ಅಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲನ 2 
ಬದಲು ಅವನ ಮಡದಿ ಜಯ. ಮುಂಜುಳೆಗೆ ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತಾಯಿತೆ:. 
"ಕ್ಟ ನಿಸಿ, ಈ ಮನೆಯಲ್ಲ. ತಪ್ಪಿ ತ ಯನ್ನೊತ್ತಿದೆ. ಕೋವಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ 
ಬೇಡಿ” ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸಿ, ಪ ? ಅಲ್ಲಿಂದ ಧಾವಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 
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ಸವಿ ಪಯಣ ತೊಡಗಿದಳು. ಶಾಂತವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಆ ನೀಲಿಮೆಯ ನಿಸ್ತಾ 
ರದಲ್ಲಿಯೂ ತೆಕಿಗಳೆ;ಳಬಹುದು; ಉಕ್ಕಿ ಉರುಳಬಹುದು; ಆನೀಲಜಲದ 
ಕೆಳೆಗೆ ಬಂಡೆಗಳು ಹುದುಗಿರಬಹುದು. ಅವು ತನ್ನ ನೌಕೆಯನ್ನು ಮುಣು 
ಗಿಸಬಹುದು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸದಂಥ ವಹ ಡಕ ಕದ್ದ ತೆ 
ಹುಟ್ಟಿ, ಪ್ರ ಭಯಸ್ವ ರೂನಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಆದು ತಳಮಳಗೊಳಿಸ 
ಬಹುದು ಕುಂಗಬಹುದು ಎಂಬ ಅರಿವು ಮಾತ್ರ ಆ ನಾಖಕಳಿಗಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಸರಸ್ಸಿನ ಕಿರುಪಯಣದಲ್ಲಾ ದೆ ಆಕಸ್ಮಿ] ಷ್ಟ ಘಟನೆಯೂ pic) 
ಸೋ, ಈಗ ಎರಡನೆಯ 'ಬಾರಿಗೆ ಗಾಳ ಕಾಣಿಸಿತು. pl 
ಮುಕ್ತುಗೊಂಡಿತು. ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಯಣಿಗ ಉರುಳ ಬದ್ದ. 
ಗೊಮೆ, ಒಂಟಿಯಾದಳು. ಇನ್ನ ನನು ತನ್ನ ಮುಂದಣ ಗತಿ!” ಎಂಬ ವಚಾ 
ಉದಯಿಸಿತು. ಬಾಳೆ ನೌಕೆ ಗುರಿ ಇಲ್ಲೆ ತೇಲಿತು. ಕ್ಟಕ್ರವಿಲ್ಲದೆ 34 
ಯನ್ನು ಅದು ಸೇರಲಾರದು ಎಂಬ ಅನುಭವ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಗಬೇಕು? 
ತನ್ನಂತೆಯೆ-- ಕಂಡ, ಕಂಡ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವ ಅಂಜಲಿಯೇ 
ಆವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು. ಅವಳೇನೋ ಅಂಥ ಧೈರ್ಯ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಅಂಧೇರಿಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು, ಆಣ್ಣನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರಿದೆ: 
ಹಣ ತರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅಪಾರ ದಂಡ ತೆತ್ತು ಒಮ್ಮೆಗೆ ಬದುಕಿಬ:ದಳು. 
ತನ್ನನ್ನು ತೊಕೆದ, ಅಥವ ಮೋಸಕ್ಕೆ ಡುಮಾಡಿದ ಪ ್ರಣಯಿಯನ್ನು ಪ 
ದರೂ, ಬೇಡು PE ಅವನ ಮಡೆದಿಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಒಂ 
ಕ್ಷಣ ಕಂಡಾಗ "ನಾನು ಪಾರಾದುಣೇ ಒಳಿತು; ೬. 
ಜತೆಗಾರನನ್ನು ತಿಳಿದದ್ದೇ ಒಳಿತು' ಎಂದಂದುಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ತಡೆಯದ್ದಕ್ಕೆ, ದೀರ್ಥದಾಣೊಂದು ಪತ್ರ ವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ॥ ಬಕೆದಳು; (ಕಪ) 
ವಂಯದ ತನ್ನ ನ್ರು ವಂಚನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿದಿಯಲ್ಲ' ಎಂದು ದೂಸಿಸಿದಳು, 
ಅನಂತರವೂ ಕು ಬಾರಿ ಗಾಂವಕರ್‌ ಇರುವಲ್ಲಿಗೆ ಆ ದೊಕಿಸಾಮಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಸರಿದುಹೋಗಿದ್ದ. ಮಾಕೋಲಿ 
ಬರೆಯುವ ಸಾಹಸವು ಆ ಹೇಡಿಗೆಂತು ಬಂದೀತು-- ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

ಆದರೂ ಸಹಿಯಿಲ್ಲದ ಮಾರೋಲೆಯೊಂದು ಅವಳಿಗೆ ಬಂದೇ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ , DEE 


ಬಂದಿತು. ಅದು ಅಚ್ಚಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿದ್ದಿತ್ತು. ಜೊರೆಸಾಮಿ ಆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾ 
ಯಾಚಕಿ ಮಾಡಿದ್ದ, ಅದರಲ್ಲಿ-ಮಂಜುಳೆಗೆ ತಾನು ಕೊಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಉದಹರಿಸಿದ್ದ. ತನ್ನ ಬಾಳು ಆಸಂತೃಪ್ತವಾಗಿತ್ತು; ತಾನು 
ಮೊದಲಿನಾಕೆಯನ್ನು ಉಪಾಯಾಂತನವಾಗಿ ತ್ಯಜಿಸಿಬಿಡುವ ಯೋಚನ್ನೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಮಂಜುಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಪಟವನ್ನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾದರೂ 
ಎಣಿಸುವವನಲ್ಲ. ಅವಳು ಕ್ಷಮೆಯನ್ನೂ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನೂ ತೋರಿದ್ದಾದರೆ, 
ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಎಷ್ಟು ನಿಷ್ಕಳಂಕವಾದುದೆಂದು ಇನ್ನೂ ತೋರಿಸಬಲ್ಲೆ-ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ತಾನೋದಿದ ಕಾದಂಬರಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು 
ಮಂಜುಳೆಗೆ. ಮೊದಲೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರ 
ಸಾಗದೆ, ಮನೋಧರ್ಮ ಹೊಂದದೆ, ಕಷ್ಟ ಪರಂಪಕೆಗಳಿಗೀಡಾದ ಕಥಾ 
ನಾಯಕನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನುತಾಪವೇನೋ ಅವಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದಕೆ 
ಅದು ಕಥೆ; ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ದುಃಖಗಲಳಾದವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದೂ 
ಸುಲಭ.ವಾಸ್ತವ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ದುಃಖತಪ್ತಳಾದವಳನ್ನು ಅಂಥ ಪತ್ರ ವಾಗಲಿ, 
ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಲಿ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲಾರಡು. ಆಲ್ಲದೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಲುವ ವಸ್ತುವನ್ನು ತಾನು ಅಪಹರಿಸಿದಲ್ಲಿ, ಆ ಜೀವದ ಗತಿ 
ಯೇನು? ಅಥವಾ ತಾನು ಅಪಹರಿಸಿದರೂ, ಆ ವಸ್ತು ಮೂರನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ ಧಾವಿಸದೆಂದೇನು ಗೊತ್ತು- ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಪತ್ರವನ್ನು 
ಹರಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದಳು, ಆದರೂ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ ಎಂದು, ಅದನ್ನು 
ಅಂಜಲಿಗೆ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ನಗುಮೊಗದ ನಿಲಾಸಿನಿ ಅಂಜಲ್ಕಿಕಾಗದವನ್ನೇನೋ ಓದಿದಳು. ತನ್ನ 
ಗೆಳತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗು ತ್ತಿದ್ದ ಹೊಯ್ದಾಟಗಳನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಆದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನೂ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು. 
“ನೀನು ಮಂಜುಲಾ, ಸೇಟೆಗೆ ಬಂದರೂ ಹಳ್ಳಿಯವಳೇ. ಸಂತೋಷಪಡುವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಡಬೇಕು; ಪಡುವಷ್ಟು ಪಡಬೇಕು. ಯೌವನದಲ್ಲಿ ದೊರಕಿಸ 
ಬಹುದಾದ ಆನಂದ ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿಗೆ ಆನಂದವೇ 
ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತುವಾಗಿರುವಾಗ, ಯಾರಿಂದ ಆದು ದೊರಕಿದಕೇನು? ಮದು 
ವೆಯ ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ, ಒಬ್ಬ ಗಂಡನೆಂಬ ಪದಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಮಾರುನೋಗ 


ಬೇಕೇ? ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟು ಜನರು ಮದುವೆಯಾದವರ ಲ್ಲ? 


೧೭೮ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಅವರೆಲ್ಲ ಸಭ ಪ್ರೇಮಿಗಳಾಗಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆಂದು ತಮ್ಮ ಮಡದಿಯರ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ಹುಲಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಾದಿರುವಂಥ ಸ್ಪಾರ್ಕಿಗಳಲ್ಲವೆ ಅವರು? 
ಲೋಕವೇ ಹಾಗಿದೆ. ತಮಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಕು: ತಾವು ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡಲಾ 
ರರು, ಅವರಾಡುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಬೆಳೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ 


“ಬ 
ನಾವು ಕಟ್ಟಿ: ಸ ತಪ್ಪು. ಗಂಡುಸರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಕಾದಂತೆ, 
ನಮಗೆ ಬೇಡವೆ ಸೀನು ಆ ಹಕ್ಕನ್ನೇ ಮದುವೆಯಿಂದ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳ 


ಬೇಕೆನ್ನು ತ್ರೀಯಲ್ಲ!” ಎಂದಂದಳು, 
ಇನ್ನೂ be ಅಂಥ ಮನೋವಿಲಾಸವನ್ನು ತಾಳಿದವಳಲ್ಲ. 
€ ಬಾಳು ಪ್ರೇಮಮಯವಾಗಿರಬೇ ಕು. ಸುಖ, ಉಲ್ಲಾಸಗಳಿಂದ ಆದು 


ತುಂಬಿ ನರಬೇಕೆ *೦ದು ಆವಳು ಬ ಯಸಿದ್ದರೂ | (ಹೇಗೂ ಅದು ದೊರಶಿದ 
ರಾದೀತು'ಎಂದು ಅವಳೆ ಮನೋಧರ್ಮ RN ಮತ್ತಲಿಜ್ಲ. ತನ ್ನಡೆನ್ನುವ 
ಸ್ವಾರ್ಥ ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದಿದೆ. ಆ ಸ್ವಾರ್ಥ ವನ್ನು ಅವಳೂ ಬಿಡಲೊಲ್ಲಳು. 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ದನಗಳ ತನಕ HE ಡನೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿ, 
ತಾಯ್ತನದ ಮೋಹ ತೋರಿಸಿದ ಮನಸ್ಸು ಅವಳೆದು. ಆದರಿಂದ ಆಚೆ, 
ಮನಸ್ಸು ಬೆಳೆದೆ ಮೇಲೆ, ಆ a ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಿಇಗರಿಸಿ ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಿ 
ದವಳು ಅವಳು. ಅತ್ತಿಗೆ ಸುವಿ 
ಕಂಡರೂ, ಅವಳ ವು ಕ್ಕ ಳನ್ನು ತನ್ನನೆ 
ಸಿದವಳವಳು. ಆ ತನಯ್ತ ನ ಮಾನಸಿಕ ಸೃವಾಹ, ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಅವಳೆ ಜೀವನ ಪ ಪ್ರ ವಾಹದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿ 
ದರೂ ಆಳದಲ್ಲಿ ನದು ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಆದುದರಿಂದಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ಅವಳು ನರಕಯಾತನೆ 
ಯನ್ನನುಭನಿಸಿದಳು. ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಅರಿವಾದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು; ಆದರಿ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ವೂರಿದ ಭೀತಿಯೂ ಆಯಿತು. 
ಕೇವಲ ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ, ಇಷ ವಿಲ್ಲದ ಮನಸಿ ನಿಂದ, ತನ್ನ ತಾಯ್ತ ನವನ್ನು 
ಪಳೆದುಕೊಂಡರೂ ಅವಳ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವು ದು ಕೂಸು ಬುಡು 
"ನನ್ನನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದೆಯಾ? ನೀನು ತಾಯಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳು 
ತಿತ್ತು. ಆ ಸ್ವಪ್ನಗಳು ನಿ ಜಕ್ಕಿಣ ೧ತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭೀಕರ ರೂಪ ತಾಳುತಿದ್ದವು 
ಅವಳನ್ನು ತಲ್ಲಣಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ವರ್ಷಕಾಲ-- ಯಾವ ನಗು 
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ಬತ್ತದ ತೊರೆ. ೧೭೯ 


ಉತ್ಸಾಹಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಸಮಯ ಕಳೆದಳೆನ್ಸ ಬೇಕು. 
ಆಂಜಲಿಯ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಅವಳು ಮೆಚ್ಚು ತಿದ್ದಾಲೆ. ಅವಳ ಗುರಿ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನರಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ತಾನೂ ಇಕಾ ನ್ನ್ನ ತುಳಿಯುವುದಳ. 
ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಲಿಬ್ಲ. ಕಚೇರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಯವೇ ಸರಿಯು 
ವುದಲ್ಲ ಯಾರ ಸೆ ೇಹವೂ ಬೆ a: ತಾನು ಕಾಣುವ ಚಲ 


ಚ್ಛಿತ್ರಗಳು ವಾಸ್ತವಿಕ ಲೋಕದ್ದಲ್ಲ: ಕಲ್ಪನಾಲೋಕದವು. ಸತ್ಯಕ್ಕಂಜುವ 
ಪುಕ್ಕರು ಸ್ವಪ್ನಸುಖ ಸಾಧನೆಗೆ ಚಾಚುತ್ತಿರುವ ಕೈಗಳಂತೆ ಆ ಕೃತಿಗಳು 


ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ, ದೊರಿಸಾಮಿ ಇನ್ನಿ ಚ 
ತ್ರ್ಕ ದೆ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನ ವಳಲ್ರಿ ಲ್ಲಿ ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರಿಂದಾಗಿ, ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕ್ಕಿದ 
ಕಾದಂಬರಿ ಗಳೆನ್ನೋದತೊಡಗಿದಳು. ೫... ೬೭2೭2೭22೭2 
ಬರಿಯ ಕನಸುಗವೀಗಿಡ ವು. ಆವೂ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರಗಳ ತೆಯೆ ಇದ್ದವು. ಕಲವು 
ಮಾತ್ರ, ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದುವು. ಸಂ ಇಸಾರಕ್ಕೊಂದುಸ ವಿಯಾಡ ಟಾ 
Fg ತೋ ನಿಸಿಕೊಟ್ಟುವು. ಅಂಥ ಗಳಿಗೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ, ಮನೋ 
ಹರನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆಗ ಅವನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಸಿಗೆ ಪತ್ರಬರೆದು ವಿಳಾಸ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. ಅವನನ್ನೇ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗೆಲ್ಲುವ 
ಆತುರ ಅವಳಿಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವನ ಪತ್ತೆಯೇ ದೊರೆಯ 
ಲಕ. (ಆತನೂ ಒಬ್ಬ ದೊರಿಸಾವಿು; ತಾನು ಅವನನ್ನು ಹಂಬಲಿಸುವುದು 
ವ ರ್ಥ? ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮುಂದಿನ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ, 
ಅಜಲು ಜತೆಗೆ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅವಳು ತೇಲಿದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಅವಳದ್ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಬಯಕೆಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು 
ಪ್ರಯ ಯ ತ್ತಿ ಸುತ್ತಿರುವಳಾದರೂ, ಮೈಯ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯುವ 
ಶಕ್ತಿಅ ಸಂಗರಲಿಲ್ಲ. ಯೌವನದಲ್ಲಿ, ಸರಸಮಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ. ಅದು ತನ್ನ 
ಪಾಲನ್ನು ಬೇಡಿದರೆ, ಆಕೆಯೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲಳು? ಅವಳನ್ನು ಕಾಯುವೆ 
Los ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು. ಅಂಜಲಿಯೊಡನೆಯೂ, nN 
ನ್ನಿತರ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡೂ ರಜಾದನದಲ್ಲಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ದ್ದ, ಳು. ಕಾಸೀಂ ಗುಣಗಳಿವೆ! ಜೋಗೇಶ್ವರಿಯ RS ಜುಹೂ 
ವಿಸ ಕಡಲು ತಡಿಯಿದೆ. ಫೆಂಟಾ Bp ಸುಂದರ ದ್ವೀಪವಿದೆ. ನಗರ 


ದಲ್ಲಿಯೆ ಸುಂದರ RS ಗುರಿಯಿಲ್ಲದವಳಂತೆ ತನಗೊಪ್ಪಿದ 


A 


ಗೀಂ ``, ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ತರುಣರೊಂದಿಗೆ ಅವಳೂ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಪ್ರೇಮದ ಬಯಕೆಯಿಂದ 
ಉದ್ರೇಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಶೃಂಗಾರ ವಿಲಾಸಗಳಿಂಹ ಮರುಳುಗೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ; 
ಮರುಳುಗೊಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. "ಈ ವಸ್ತು ತನ್ನದಾದೀತು' ಎಂದು ಬಯಸು 
ತ್ತಾಳೆ, ಹಾಗೆ ಬಯಸಿದ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ, ಅದೇ ಪ್ರಣಯಿ ಗ್ರೇಸಿ 
ಯೊಂದಿಗೋ ಲೂಸಿಯೊಂದಿಗೋ ಆಜ ಲಯೊಂಗಿಗೋ. ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿ 
ನಿಂದ, ಆಲೆದಾಡುವುದನ್ನು ಕಣಡಾಗ, *“ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿ ಯಾ ಚತ 
ಕೇಳುತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದಕಿ ಎಂಥ 2೬.1 ಎಂದುತನ 


rs 
ಷ್ಟಕ್ಕ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಾರೆ, ಆ ಪರಿತಾಪ ಇದ್ದು. ಬದುಕು ನತ ದು, ಇದ 
| ಅವಳೆ ಮನೋದ್‌ಬ ಲ್ಯ ಇನ್ನೆ ನಡು ಬಾರಿ ಅವಳನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ” 


ನಾರಿಯಲ್‌ವಾಲನ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ತು. ಅವಳು ಮು ೦ಬಯಿಗೆ 
ಬಂದು ಐದು ವರ್ಷ ಗಳಾದವು. ಮನೆಯಿಂ "ದ ಕೊಂಡು ಬಂದ ಆಭರಣ, 
ಅಣ್ಣನಿಂದ ತರಿಸಿಕೊಂಡೆ ಹಣ, ಉಡುಗೆ ಅಲಂಕಾರಗಳಿಗೆ, ತನ್ನ ಕಾಮನೆ 
ಗಳಿಂದುಂಬಾದ ವಿಪತ್ತುಗಳ ಸಂಿಥಾರಕ್ಕೆ ವ್ಯಯವಾದುವು. ತನ್ನ ಪೇಮ 
ಕ್ಕೊ ದಗಿದವರು-ಬಾಂ ಯ್ಪುಟ್ಟು, ಲಜ್ಜೆ ಕಳೆದು, ಆರ್ತಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ನ್ನು ಮದುವೆ 
ಸಾ ಕೇಳಿದರೂ-ನೆಪ ಹೇಳುವವರು; ಧೈರ್ಯ ವಿಭವ. ಪುಕ್ಕ 
ಎರಡೆರಡು ಮನಸ್ಸಿನವರು; ಬರಿಯ ಮಾತಿನವರು-- ಎಂದು ಅವಳಿ 
ಆರಿವಾದಾಗ "ನಾನೇ ಮೂಢೆ. ಕಲಕು ಬಲ್ಲವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮನು 
ಷ್ಯರ ತೂಕ ಗೊತ್ತಿದೆ ಜಬ್‌ ತಿಳಿದಿದೆ. ಇದ್ದುದನ್ನೊಪ್ಪಿ ಅವಳು 
ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ಬಯಸಿ ನನ್ನಂತೆ ಚಿಂತೆಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗಿಲ್ಲ.* ಸಿನ: ಮತಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಅವಳೂ ಬರುವಂತಾಯಿತು. 
ಈಗಲೋ, ಆವಳು ಮೊದಲಿನಂತಿಜ. ರೂಪದಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆ; 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆ, ತರುಣಿಯಾಗಿದ್ದ ವಳು, ಲಲಿತ ಲಾವಣ್ಯ ಕ್ಯ ವಿದ್ದ 
ವಳು, ದಿನೇ ದಿನೇ ಸ್ಥೂಲಕಾಯಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ 
ವಾಹರೂ ಪೂರ್ವದಸೆ ಗೌಂದರ್ಯನಿ್ಲ. ಆಂಜಲಿಯೇ ಅವಳಿಗುಪದೇಶಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ: “ನಿನಗೆಷ್ಟು ಪ್ರಾ ಯುವೀಗ? ಇಪ ತ್ರೆ ತ್ರೈದು ಇರಬಹ: ದಷ್ಟ. ನಾನು 
ನಿನಗಿಂತ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷತ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ವಳು- ಗೊತ್ತೇ? ಹೇಗೆ ಟ್ರಮ್‌ ಆಗಿದ್ದೇನೆ. 
ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ, ಉಣ್ಣು ವುದರಲ್ಲಿ ಜಾಗ್ರತೆ ಇರಬೇಕು. ಪಿಷ್ಟ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು, 
ಕೊಬ್ಬನ್ನು ಮುಟ್ಟಲೇ ಕೂಡದು. ನೀನು ಹೀಗೆ ಹಂದಿ ಮರಿಯ ಹಾಗೆ 


ದ 
ಎನ 


ಆ 


ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ ೧೫೧ 


ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋದರೆ ಚೆನ್ನಲ್ಲ* ಎಂದು ಆಹಾರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಬೋಧಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ, 

ಆವರ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ವಾರಕ್ಕೊ ದು ದಿವಸ ಸ್ವಂತ ಅಡುಗೆ; ಅದೂ 
ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬಂದು, ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗದ ದನ 
ಮಾತ್ರ. ಉಳಿದ ಬನ ಹೊಟೇಲಿನ ಅನ್ನವನ್ನು ತರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವರು ಮನ 

ಬಂದಂತೆ ತಿನ್ನುವ ಬದಲು, ಹಸಿವು ಒಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕೆ ಪ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
"ತೂನುತಿನ್ನು ಸ್ರಜೀ ನುಹೆಚ ತಲ್ಲ. ತನ್ನ ಶರೀರದಸ್ವ ಎತ ಮ 
ಎಂದು ಉತ್ತ ರಿಸಿ ಮಂಜು ತಿ ನಗುತ್ತಾಳೆ. "ಆಂ ಜಲ್ಮ ಕೆಲವರ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದು. ಈಜಿಪ್ಟಿಯನ್‌ ಮಮ್ಮಿಗಳ ಹಾಗೆ, ಅವರಿಗೆ ತಿಂದರೂ ಕೊಬ್ಬು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಸಿ ಸೀನೂ ದಪ್ಪನಾಗಬೇಕಿತ್ತು, ನಿನ್ನದೂ ನನ್ನಂತೆ 
ಕುಳ್ಳು ದೇಹ. ಆದರೆ ನಾನು ME ದಲೂ ಒಂದು ತೊಲೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗ: ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. ಸಿನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ” ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ ಅಂಜಲಿಯನ್ನು 

ಪರಿಹಾಸ | ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಈ ನಡುವೆ ಅಂಜಲಿ ಒಂಹು ಹೊಸ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಂದಳು: "ನಮ್ಮ 
ಬಾಸ್‌ಗೆ ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಂಪೆನಿಯವರು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬ್ರಾಂಚ್‌ 
ಆಫೀಸ್‌ ತೆಕೆಯುತ್ತಾರಂತೆ. ಇವರು ಬಡತಿಗೊಂಡು ಅಲ್ಲಿನ ಮೆಸೇಜರ 
ರಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಗಾಂವಕರ್‌ ಬಹು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. 
ಇನ್ನು ಅವರ ಬದಲಿಗೆ ಬರುವ ಪ್ರಾಣಿ ಎಂಥದೋ, ಏನೋ. ನಾವೆಲ್ಲ 
ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಡಿನ್ನರ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಡೋಣವೇ? ನನಗೂ ಮುಂಬಯಿ 
ಹಳಸಿದೆ. ಏನಿದೆ ಇಲ್ಲ? ಕಂಡದ್ದನ್ನೆ ೇ ಕಾಣುವುದು. ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿ 
ದರಿ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಆ ನೆಪದಿಂದ ಡಿಲ್ಲಿ, ಆಗ್ರಾ, ಸಿಮ್ಲಾ-ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಕೂಂಡು ಬರಬಹುದು, ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಜೀವಿಸುವತಂಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದಕೇನು? 
ಆದಕೆ ಅವರು ಪ್ರಮೋಶನ್‌ ಕೊಡಬೆ ಕು. ಈ ಯುದ್ಧದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇವರ 
ಡಿಯರ್‌” ನೆಸ್‌ ಎಲೊವೆನ್ಸ್‌ ಕೂಡಿ ನೂಕೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರಿ, ಯಾವ ಮೂಲೆಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ಹೌದು ಅಂಜಲಿ, ಮೊದಲಷ್ಟು ಬನ ನನ್ನದೇ ಹಣ ಇದ್ದಿತು. ದಿನ 
ಹೋದದ್ದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನ ನೂರನಾಲ್ವತ್ತು ಎಂದರೆ... 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆಗೆ ಎಸ್ಟು ಬೆಲೆ! ಕೂಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು 


೧೮೨ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಬೆಲೆ! ಹೊಟೇಲು ಕಾಸಿಗಳಿಗಂತೂ ಒಂದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಕೊಡಬೇಕು,” 

“ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆಯೇ ನರಳ ಸಾಯಬೇಕು ನಾವು. ನಮ್ಮ ಕಂಪೆ 
ನಿಯ ಡೈಕಿಕ್ಟರರು ಶುದ್ಧ ಮಾರವಾಡಿಗಳು. ಸ್ವಾಫಿಗೆ ಸಮನಾದ ಇಂಕ್ರಿ 
ಮೆಂಟು, ಎಲೊವೆನ್ನು, ಬೋನಸ್ಸು ಒಂದನ್ನೂ ಕೊಡುವ ಖೋಚನೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ನಾವೂ ಒಂದು ಮ ನಿಷ್ಕರ ಹಾಟ ರದು. ಎಂದು ನನಗೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಇವರಲ್ಲವಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಸಃ ಕಡೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ದುಡಿಯುವ 
ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದಾಗ ಯಾರ ಅಂಚಿಕೆ ನನ? ೨, ಎಂದಳು ಆ2ಜಲಿ, 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆ ೯ಳುತ್ತ ಮಂಜುಳಿಗೈತನ್ನ ಆಪ್ತಗೆಳ 
ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೊ:ಗುವುದಾದಕ್ಕಿ ತನಗೂ ತುಂಬ ಕಷ್ಟ 
ಗಳು ಜಾತ ಬಾರಿ ಆವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಂತೆಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೋ, ಬೇಸರ ಕಳೆಯುವುಡಕೊ ಅಂಜಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನೆರವಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎ ಅವಳು ಮಖಂದೆಯೋ- ತನ್ನ ದುಡ್ಡು ಬೇಕಿ, 
ಇತೆರರದು. ಬೇರೆ..ಎಂದೆಣಿಸುವ ಸ್ನಭಾವದವಳಲ್ಲ. ಅವಳ ನಡೆನುಡಿಗಳೆ 
ಲ್ಲವೂ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿವೆ ಎಂದರ್ಥವಲ್ಲು. ಅಭಿರುಚಿಗಳಲ್ಲೂ ತುಂಬ 
ವೃತ್ಯಾಸಗಳುಂಟು, ಆಕೆ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಸಿಡ.ಕ 
ತಃ ಚನೆಯಿಲ್ಲದ ಅವಳ ವರ್ತನೆಯ ಎಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಂಬಬಹುದಾ 
ಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು, ಸಹಾ ದು, ಎಂದೂ ತೋರಿದವಳಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸ; ನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸುವಮಾತುಳ್ಳವರು ಬಹು ವಿರಳೆ. ಅದರ-ದಾಗಿ 

ಮಂಜುಲೆಗೆ ಸನ ಗಲತು ಅವಳು ತೀರ ಬೇತಾದವಣಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳ 
ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿಯರನ್ನು ಕ-ಡರೈ, ಮಗಜುಳೆಗೆ ಆಗದೇ 
ಆಗದು. ಆದರೆ ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಬೇಕು. 
ವಿಮಾ ಕಂಪೆಸಿಯ ಶಾಖಿಯೊಂದು ದೇಹಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸುದ್ದಿ 
ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ಗಾಂವಕರರೇ ಹೋಗಿ ಕಚೇರಿಯ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಗೊತ್ತು 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡೂ ಬಂದರು. ನವದೇಹಲಿಯ ಕೇಂದ್ರ ಸ್ಥಳವಾದ (ಕನಾಟ್‌ 
ಸರ್ಕಸ್‌?ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು, ಅವರು 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದರು. ಹೊಸ ಕಾರ್ಯಾಲಯ; ತನ್ನ ಹೊಣೆ 
ಹೆಚ್ಚು. ಕೆಲಸದ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಹೊಸ ಜನಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು 


ಕೆಲಸ ನಡೆಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ?ದುದರಿಂದ-- ಕಂಪೆನಿಯವರಿಗೆ, ಆರಂಭ 


3 ತೋರುವುದೂ ಉಂಟು, 


ಬತ್ತದ ತೊನೆ ಗಲೆಷಿ 


ಕ್ಯಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಮಂದಿ ಸಹಾಯಕರನ್ನೊ ದಗಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಅವರೇನೋ ಬಡಕಿಗೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಅವರ 
ಸಹಚರರೂ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಅವರಿಗಾಗಿ ವಿದಾಯಕೂಟವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನೇಹಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಆಕೆಂಟು 
ಮಂದಿ ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರೂ ಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಕಟಣೆ ಹೊರಟಿತು. ಯುದ್ಧ 


ಕಾಲ ನಡೆದಿದೆ. ಡಿಲ್ಲಿಯ ವೆಚ್ಛ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು. ಎಂಬುದರಿಂದ ಮುಂಬ 
ಸ್‌ ಜಗು 
ಯಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ವೇತನಕ್ಕಿಂತ, ಐವತ್ತು ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ನಂಒಳದ ಆಸೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದರು. ಬಡತಿಯ ಆಸೆ ಅನೇಕರಿ 
ಗಿತ್ತಾದರೂ ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರಗಳು ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ, ಮುಂಬಯಿಯ 
ಲ್ಲೊಂದು ಬಿಡಾರ; ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದಕಿ 
ಳಾ [a 


ನೋಜನನಿಲ್ಲ- ಎಂಬುದರಿಂದ, ಸಂಸಾರ 
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ತರುವುದು ಬೇಡ" ಎಂದು ಯೊ:ಚಿಸಿ ಹೊರಟ, ಅವನ ಮನಸಿನಲಿ 


ಡಿಲ್ಲಗೆ ಹೋಗುವುದೊಂದು ನೆಪ. ಯುದ್ದ ದಿಂದಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಪೊ 
3 ಟಾ 


2೬ 
dad 

ಡಿ 
ಕಬ 
೧ 


ಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇವೆ; ಕಂಪೆನಿಯ ವೆಚಾ್ಚದಳ್ಲಿಇಲ್ಲಿಂದ ಆಲಗೆ ಹೋಗಿ 
ಐ ಚ mm [a a] ರ್ಗ 
ಅನಂತರ ಮತ್ತೊಂದು ಅನುಕೂಲವಾದ ಚಾಕರಿ ದೊರಿತರ್ಕ, ಈ ಕಂಪೆನಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವ ಯೋಚನೆ ಆವನಿಗೆ, ಆಂತೂ ಆವನಂತಹ ಆಥವಾ 
ಹೊಣೆ ಕಡಿಮೆಯು, ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಡಿಲ್ಲೆಗೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ದರಾದರು. 
ಕ 
ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗಾಂವಕರರು ಮಂಜುಳಿಗೆ ಯಾವುದೋ 
ಡ್‌ ಸ ನೈಸ್‌ (| ಹ ಎ; 2) 
ಪತ್ರವನ್ನು ಹೇಳಿ ಬರಿಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ "ನಿಮಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾರಿ ಇಲ್ಲಿ? 
ಡಿಲ್ಲಿಯಾದರೇನು? ಮುಂಬಯಿಯ ದರೇನು? ಹೊಸ ಕಾರ್ಯಾಲಯ. 


ನ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಬಡೆತಿಕೊಡೆಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಹೊಣೆ 
ನನ್ನದು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸನಿದ್ದರೆ ನೀವೂ ಬರಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿ 
ದರು. ಅಂಜಲಿ ಹೋಗುವುದಾದಕೆ ತಾನೇಕೆ ಹೋಗಬಾರದು-- ಎಂಬ 
ವಿಚಾರಸರಣಿ ಅವಳಲ್ಲೂ ಮೂಡಿತು, "ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದಳು, 


6 ಚತ್ತಜ ಶೊಕಿ' ಆ ತ 


_ ಗಾಂವಕರರಿಗೆ ಕಂಪೆನಿಯವರಿಂದಲೂ,ಸಹ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳಿಂದಲೂ 
ಸತ್ಕಾರ ಸಮಾರಂಭಗಳ: ನಡೆದುವು. ಆ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಬಹು ಜನ ಅವರನ್ನು 
ಹೊಗಳಿ ಮಾತನಾಡಿದರು, ಶುಭಾಶಯವನ್ನು ಕೋರಿದರು, ಅವರ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿಹೊರಡಲಿರುವವರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸಿದರು. ಆಮೊದಲ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಂಜುಳೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೋ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯು 
ತಿತ್ತು. ಕೂಟ ಮುಗಿದು, ಗಾಂವಕರರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಅಂಜಲಿಯೂ 
ಜತೆಗಿದ್ದಳು. ಮಂಜುಳೆಯೂ ಇದ್ದಳು. ಗಾಂವಕರರು ಮಂಜು ಳೆಯೊಡನೆ 
ಕೇಳಿದರು “ಏನು, ನೀನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು. 

*ನಾನೂ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ” 
ಎಂದಳು ಅಂಜಲಿ. 

“ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಸ್ಥಾನಗಳು ಖಾಲಿ ಇವೆ. ಸೈನೊಗ್ರಾ 
ಹೇಗೂ ಬೇಕೇ ಬೇಕು.” 

“ಮತ್ತೆ! ನಿಲ್ಲ. ಗಂಡುಸರು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಸ್ಥಳ,ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೊಟಿೀಲಿನಲ್ಲಿ ನಾನಿರಲಾಕೆ”. 

*“ಅಸ್ಟ್ರೇಯೆ? ಡು, ನಾನು ಒಂಡು ವರ್ಷದ ತನಕ ನನ್ನ ಬಿಡಾರ 
ಒಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಲ್ಲ 
ತೊಡಕು. ನನಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಟಿಲೇ ಗತಿ. ಆದರೆ ಕಂಪೆನಿಯ 
ವರು ಆಫೀಸಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡ ನಾಲ್ಕು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿ 
ದ್ಹಾರಿ.ಒಂದರಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಅಂಜಲಿಯೂ ಕೂಡಿ ಇರಬಹುದಲ್ಲ.ನನ್ನ ಬಿಡಾರ 
ಬಂದ ಮೇಲಲ್ಲವೆ ತೊಂದರೆ. ಆಗ ನಿಮಗೆ ಬೇಕೊಂದು ಯೋಗ್ಯ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಡುವ ಹೊಣೆ ನನ್ನದು. ಅಥವಾ ಅಲ್ಲಿನ ಹವೆಯೇ ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ; 
ಡಿಲ್ಲಿ ಬೇಡ ಎಂಡು ಕಾಣಿಸಿತು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಾನ ಇದ್ದೇ 
ಇದೆ. ನೋಡು, ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನಾಸೆ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ಹೋದರು. ಮಂಜುಳೆ ಅಂಜಲಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ದಾದರಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಸಂಜೆ ನಡೆದು ಕಡಲು ತೀರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಏಸೇನೋ ಮಾತಾಡಿದರು. 
ಮಂಜುಳೆಯಾಗ "ನೀನು ಹೋಗುವುದೆಂದಾದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೆ ನೆ. 
ಜತೆಗೆ ನೀನಿದಿ ರ್ವೀಯ ಬ್ಲ. ಅಡೇ ಧೈರ್ಯ. ಗಾಂವಕರರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಾಸ್‌ 
“ಎಂದಳು. ಅಂಜಲಿ ಅವರನ್ನು ಪ್ರ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದಳು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೮೫ 


“ಎಲ್ಲರಂತಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಗಾಂವಕರ್‌, ತನ್ನ ಬಡಾಯಿಯೆಂಬುದು ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. 
ಅಧಿಕಾರದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾದರೂ "ಹಾಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ; ಗಡರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೋ ಅವರು ಉತ್ಸಾಹ 
ವಾಗಿರುವುಬಲ್ಲ. ತಮಗೊಂದು ಸಂಸಾರವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಇವತ್ತಷ್ಟೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುದಿಲ್ಲ.” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಗಾಂವಕರರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಾನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಂಥ 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ದೂರದ ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮನೆ ಇದೆಯಂತೆ. ನಿತ್ಯವೂ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಸಂಸಾರ 
ದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ. ಮೊದಲಿನ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಾಗ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದರಂತೆ, ಆವಳು ಬಾಣಂತಿತನದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳಂತೆ, 
ಅದರಿಂದಲೇ ಬಹು ಸೊರಗಿಹೋದರಂತೆ. ವಯಸ್ಸು ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಎರಡನೆಯ ಲಗ್ಗವನ್ನೇನೋ ಆಗಿದ್ದಾರಂತೆ. ಆದಕೆ ಸ್ನೇಹಿತಕಿನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ: (ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಸುದ್ದಿ ಮಾತನಾಡಿದಷ್ಟು ಇವಳೆ ಸುದ್ದ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು, ಎರಡನೆಯವಳಲ್ಲಿಯೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕು. 
ಮೊದೆಲನೆಯವಳೆಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ಮನೆಯ 
ಮಾತು, ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು ಅವರು ಆಡಿದ್ದೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಖಾಸಗಿ ಮಾತುಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಂಥ ಮಾತಿಸ್ಥಿ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಎರಡನೆಯ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖ ದೊರ 
ಕಿಣ್ಣ ಎಂದೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರು ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯಾದುದೇ ಹುಚ್ಚು 
ತನವಾಯಿತು.” 

“ಆದದ್ದೇನು ತಪ್ಪು? ನೀನೊಬ್ಬಳು. ಬಾಲ ಹೋದ ನರಿಯ ಹಾಗೆ. 
ತನಗೂ ಬಾಲನಿಲ್ಲ; ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಬೇಡೆ ಎನ್ನುವವಳು.” 

*ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಬಾಲ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಚನೆ ಇದೆ, 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಅದು ಬಾಲವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಗಾಂವಕರರಿದಾಗ ಹಾಗೆ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕುಂಟೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗೆ ಎಸ್ಟ್ರಾಲಜಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ, ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಮದುವೆಯಾದರು. ನನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ `ಗೊತ್ತಿ ಬ್ಲ; ರಾಘವನ ಹೇಳಿದ ಕತೆ-ಅವರು ಎಸ್ಟ್ರಾ ಲಜಿ ನಂಬಿ 
ಯೇ ಮೋಸ ಹೋದವಕೆಂದು, ಜಾತಕ ನೋಡಿ, ಗೃಹ ಬಲ ನೋಡಿ, 
ಕುದುರೆ ಜೂಜುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹಣಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲವಂತೆ. 


' ೧೮೬ ಬತ್ತದ ತೊಕೆ 


ಹಾಗೆ ಹಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು, ನನಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕೆ ಕೋರ್ಕ 
ಮಾಡಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ" ಎಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ದಿನದ ಹರಟಿ ಮುಗಿದು, ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದರು. 
ಮುಂಬನ ತಿಂಗಳೆ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವರು ಡಿಲ್ಲಿಯನ್ನು ಸೇರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮಂಜುಳೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ವನವಾಸ ಕಳೆದಿತ್ತು. 
ವನವಾಸವಲ್ಲ; ಒಣವಾಸ. ಮನಸ್ಸಿನ ನಭ ರಾಷೆಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ತಾಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನೀರಸವಾದ ಕಾಲವದು. ಈ ನಡುವೆ ಅವ ನ 
ಮಗಳು ಆರುಂಧತಿಗೆ ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು; ಅಣ್ಣ (ಬಾ? ಎಂದು ಕಾಗದ 
ಬರೆದಿದ್ದರೂ ಈಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೋ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಯ 
ಕೊಂಡು ಉಡುಗೊರೆ ಕಳುಹಿಸಿ ದಳು. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡೆ:ವಾಗ- ಅಣ್ಣ 
ಗಾಗಿ ಲಗ್ನಣ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದುದರ ನೆನಪಾಯಿತು. ತ 
ಯಾಗಿದ್ದ p ಪಂದ hy ಹೋಗುತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ತನ್ನ 
ಬಂದ ವರನೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದ. ಮನೋಹರನ ಹುಚ್ಚು ತನ್ನ ಅಂಬ 
ಅಡ್ಡ ವಾಯಿತು. a ಸಂದರ್ಭ ಕಳೆಯಿತು-ಎಂಡು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ 
ದ್ವಳು. ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ :ಮ:ದುವೆಯಾದುದರಿಂದಲೇ ಅತ ನನ್ನ 
ತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಹುಚ್ಚೆ ೇತಕ್ಕೆ? 1: ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಯಿತು, 
ತ್ಯೇ ೫ೇ ಸೇ ೫ % 
ಈಗ ಅವಳು ಅಂಜಲಿಯೊಡನೆ ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಕನಾಟ್‌ 
ಸರ್ಕಸ್‌ ನಲ್ಲೇ ಮನೆ. ಅಲ್ಲೇ ಕಚೇರಿ. ದೊಡ್ಡ ರಾ ಜಧಾನಿ, ಜನರ್ಕುಮುಂಬ 
ಯಿಯ ಜನಗಳಷ್ಟು ನಾಗರಿಕರಾಗಿ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೂ, ಬೆಡಗಿಗೆ, ಸಂತೋ 
ಸಕ್ಕೆ, ಐಶ್ವರ್ಯಕ್ಕೆ ಆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕೊರತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಚೇರಿ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ರಜೆಯ ವೆೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಂವಕರಕೊಡನೆ ಎಲ್ತಗಂದರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಹಲವಾರು ಸಿನೆಮ ಮಂದಿರಗಳಿಗೂ ಹೋಗಬಹುದು; 
ಹೋಗುತಿದ್ದಾಕಿ. ಗಾಂವಕರರು ಅಂಜಲಿ, ಮಂಜುಳೆಯರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಲಘು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹರಟುತ್ತಾಕಿ. ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆವರ 
ಉತ್ಸಾಹವೂ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮುಂಬಯಿಗೇನೋ ಹಣ ಕಳು 
ಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ. ಒಂದು ವರ್ಷ ಸಂದಿತಾದರೂ ಬಿಡಾರ ತರುವ ಸುದ್ದಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಲಲ್ಲ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ “ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ನಾನು ಸುಖವಾಗಿ 


ಇಗೆ? 


u 
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ದ್ದೇನೆ, ಬಿಡಾರದ ಆವಾಂತರ ಬೇಡ” ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಗುತ್ತ ಹೇಳುತಿ 
ದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಎಂಟು ದಿನ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವರನ್ನು ಸುಂದರವಾದ 
ನಿಮ್ಮಕ್ಕ ಕರೆದೊಯ್ದಿದ್ದರು. ಮಂಜುಳೆ ಅಂಜಲಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಆ ಸ್ವರ್ಗ 
ಜೃದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು ಮರಳಿದರು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆವರನ್ನು ಆಗಾಕ್ಕ 
ತಿದ ಇಯ್ದಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ತಿಂಗಳು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತಾಜಮಹ 
ಲನ ಸೌಂದರ್ಯ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಿದರು. ಅವರು ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ದಿನ 
೦ಗಳ ಸಂಬಳ ವೆಚ್ಚವಾದರೂ ಯಾನ ಭೀತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆತುರವೊ 
ಬಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈ ಸುಖಕ್ಕೂ ಒಂದು ದಿನ ಕೊನೆ ಬಂದಿತು. ಒಂದ: ದಿನ 
ಸಂಚೆ ಅಂಜಲಿ, ಮಂಜುಳೆ, ಗಾಂವಕರರು ಕೈ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕನಾಟ್‌ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನಿಂದ ನಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ಸರ್‌ದರ್‌ಜಂಗಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಾಗಿದರು. ವಿರಾಮವಾಗಿ, ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಹರಿಯಗೊಟ್ಟು, 
ಮಾತಿನಲ್ಲೆ ಮೈಮರಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಂಜಲಿ, ಮಂಜುಳೆಯರಿಗೆ ಗಾಂವಕರರು 
ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ಸಿಡಿದು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದುದು ಕಂಡಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಭಯ 
ದಂದ ಚೀರಿದರು. ಅಡ್ಡ ದಾರಿಯಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಿಲಿ ಟಂ ವಾಹೆಹಿವೊಂದು, 
ಬಿದ್ದವರ ಕಾಲಿನವೆ ಯೇ ಸಾಗಿ ಐವತ್ತು ಗಜ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ತುರು 
ಸಿಂತಿತು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ವಾಹನಗಳು ಟೀ ಜನರು ಗುಂಪು 
ಗೂಡಿದರು. ವಿಸ್ಮೃ ತಿಗೊಂಡ ಅವರನ್ನೂ ರಕ್ತವನ್ನೂ ಕಾಣಲಾರದ ಅಂಜಲಿ 
ಸು ತ ಓಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದರು. ಅವರ ಹ್‌ ಭಯ ಮಃಖಗಳಿಂದ 
ವಿವರ್ಣವಾಗಿತ್ತು: ಸ ಮಾಡೆ ುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ 


cf. 


4 6. 


ನೆರೆದವರು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರಿಂದೂ ಆವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತ 
ವಾಹನ ಸಂಚಾರ, ತಿರುಗ ತೊಡಗುವಾಗ, ಗಾಂವಕರರನ್ನು ಎಂಬುಲೆನ್ಸ 


ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ತಾಕಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕೀಲಿಯ 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೀಲಿ ಅಂಜಲಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವಳು ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ಮನೆಗೆ 
ಒಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಬಯಿಯ ಕಚೇರಿಗೆ ಟ್ರಂಕ್‌ ಟಲಿ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಇಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಂವಕರರಿಗೇನಾಗುತ್ತದೊ ಎಂದು ದು:ಖಸುತಿದ್ದರು. 
ಬೆಳಗಿನ ದನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಣ ದಿನದ ಅವಘಡದ ಕಥೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. “ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಮೆನೇಜರರಾದ ಗಾಂವಕರರ 
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ಬಲಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಮೋಟರ್‌ ಹರಿದುಹೋಯಿತೆಂದೂ, ಅದು ಮಿಲಿಟರಿ 
ವಾಹನವೆಂದೂ, ಕಾಲನ್ನು ತುಂಡುಮಾಡಿದ್ದಾ ಕೆ-ಆದೆರೂ ಜೀವಕ್ಕೆ ಭಯ 
ವಿಲ್ಲ” ಎಂದೂ ತಿಳಿಸಿತ್ತ ಬ್ಲಡಿ ಅವರನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಕೊಟಿ ಸಿದ್ದರು. 

ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದು, ಮರುದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಮೈಲು 
ದೂರವಿರುವ ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು, ಕಾಲನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಗಾಂವ 
ಕರರು ಒಪ ಕತಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಕ್ಲೊ  ಕೋಫಾಃ ೯ ಡೆಸೆಯಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ನಿದಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಚಾ ತಹ ಮಾತನಾಡುವ ಸಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನವೂ ಹಾಗೆಯೆ, ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಇವರು ಹೋ 
ದಾಗ ಇವರನ್ನೇ ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡರು, 
ಅವರ ಮುಖವೂ ಡುಃಖಪೂರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅಂಜಲಿ ಆಗ «ನಿಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯವರ ವಿಳಾಸ ಹೇಳಿದರೆ ತಂತಿಕೊಡುತ್ತೆವೆ; ಆಗಬಹುದಲ್ಲ?' ಎಂದಳು, 
«ಬೇಡ ವೌದರವರು. (ಇದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯದರುವುದೊಳಿತು. ಸದ ಕ್ಕೆ ಬೇಡ? 
ಎಂದರು. ಅಂಜಲಿಗೆ (ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಗಾ ೦ವಕರರಿಗದ್ದ ಮುನಿಸೆಃ ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ಎಂಬ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅವರ ನಡತೆಯ ಅರ್ಥವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂವಕರರ ಮನೆಯ ವಿಚಾರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅವರಿಗಾದ 
ಅಪಾಯವನ್ನು ನೋಡುವ ಕಣ್ಣು ಅವಳದು. ಅವರ ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು 
ಮೊಣಗಂಟಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತುಂಡುಮಾಡಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಪಾದಕ್ಕೆ ಬೇಂಡೆ!ಜ್‌ ಹೊದ್ದಿಸಿದ್ದರು. 

"ಲೆ ಕಾಲಿಗೂ ತುಂಬ ಅಪಾಯವಾಗಿದೆಯೇ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ತುಂಬ ನೋವುಂಟು, ಅನುಭವಿಸುವ ಕಾಲ 
ಸಂದಿದೆ. ಇಷ್ಟೆ -ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನೀವೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿರಿ; ನನಗೆ ಹಾಗಾಗುವ 
ಬದಲು ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದ ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ದೊಡ್ಡ 
ವಿಪತ್ತಾಗುತಿತ್ತು” ಎಂದರು. 

ತಮ್ಮ ವಿಪತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಅಂಥ ಒಂದು ವಿಚಾರಸರಣಿ ಹೊಳೆದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಮರಳುತ್ತ ಅವಳು ಅಂಜಲಿ 
ಯೊಡನೆ "ಅವರು ಬೆ!ಡವೆನ್ನಲಿ, ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ನಾವು ಮಾಡಬೆ ಡವೆ? 


ಒಂಡು ಕಾಗದವನ್ನಾದರೂ ಅವರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಬಕಿಯುವ. ಗಾಂವಕರ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹೆಂಗಸರಾಗಿದ್ದು ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 
ತುಂಬ ಅನ್ಯಾಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದಳು.” 

"ನೀನು ಹೇಳುವುದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಳಾಸ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಹಂಗೆ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ, ಅವರೂ ಸಿಟ್ಟಾದಾರು. 
ನೋಡುವ; ನಾಲ್ಕು ಐನಗಳು ಹೋಗಲಿ. ಅವಕೇ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ 
ಯಾರು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಮುಂಬಯಿಂದ, ಕಚೆೇರಿಯ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬದಲೊಬ್ಬ ಮೆನೇಜರನು 
ಬಂದನು. ಆತ ಆಫೀಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಮನೆಯ ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಬಿಡಾರವನ್ನು ಹೂಡಿದ. ಅಂಜಲಿ, ಮಂಜುಲೆಯರಿಗೆ. 
ಅಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚವಾಗತೊಡಗಿತು. ಗಾಂವಕರರು ಹುಷಾರಾಗಿ 
ಮರಳಿ ಬಂದಾರಿಂಡೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅವರ ದುಡಿಯುವ ಜೀವನವೇ ಕೊನೆ 
ಗಂಡಿತೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಒಂದು ಕಾಲು ಕುಂಬಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಂ 
ದರ ಮೂರು ಬೆರಳುಗಳು ಪುಡಿಯಾಗಿವೆಯಂತೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಅವ 
ರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ತಂದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಅಂಜಲಿ ಮಂಜುಳೆ 
ಯರಿಬ್ಬ ರೂ ದುಃ;ಖಪೂರಿತರಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರನ್ನು 
ಕೈಲಿ ನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಏರ್ಪಾಟಾಯಿತು. ಕಳು 
ಒನಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಚೇರಿಯ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಕುಳಿತ 
ಮೋಟರ್‌ ವಾಹಸದಲ್ಲಿಯೆ ಅ ಅಂಜಲಿ ಮಂಜುಕೆಯರು ಯ ಆ 
ವೇತಿ ಗಾಂವಕರರು ಒಂದು ಮಾತನ್ನಾಡಿದರು. “ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತ 
ಹಾಕಿದೆ; ನಾನು ಮಾತ್ರ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ 
ತೀರ ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ನರಕಕ್ಕೆ ತೆ ಹೊರಟಿ 
ವನ ಪಾಡು ನ ನನ್ನದು” ಎಂದಂದರು, ಅವರನ್ನು ಬೀಕ್ಯೂಡುವ ತನಕ 
ಇಬ್ಬ ರೂ aE ಅಳುತಿದ್ದ ರು, ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡಷ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು ತಿರುಗಿ 
ಬರುತಿತ್ತು. ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾ ಇಗ 'ಆವರು ತಮ್ಮ ಮುಂಬಯಿ ವಿಳಾಸವನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದರು. :ಕಾಗದವನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯುತ್ತಿರಿ. ಈ ಕುಂಟನಿಂದ ಏನಾ 
ದರೂ ಸಶಾಯಬೇಕಾದಕಿ ತಿಳಿಸಿ' ಎಂದಂದು ಹೋದರು. ಕೈಲು ಸರಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಗೆಳತಿಯರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಆ ವಾರನೆಲ್ಲ ಮಂಜುಳೆಯ 
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ಅಂತರಂಗವು ಪರಿತಪಿಸುತಿತ್ತು. "ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ದೊರಕಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಸ್ತುವೂ ಹೀಗೆ ಕೈಯಿಂದ ಆಪಹೃತವಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವಂಚನೆ 
ಯಿಂದ; ಕೆಲವು ದೈವ ವಿಲಾಸದಿಂದ' ಎಂದು ತೋರತೊಡಗಿತು. 

ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದ ಅವರ ಕಚೇರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ ದರ್ಪಶೀಲ; ಅಲ್ಲದೆ 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಿಡಾರ ತಂದರೆ ತನ್ನ ಹಕ್ಕು ಇನ್ನಷ್ಟು ಭದ್ರವಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಇವರೊಡನೆ “ನೀವು ಬೇರೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡಿ; 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಬಿಡಾರ ಬರುತ್ತದೆ. ಗಾಂವಕರರ ಹಾಗೆ ನಾನಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನ 
ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಅವರೂ ನೀವೂ ಕೂಡಿಯೆ ಮಜಾ 
ಮಾಡಿ ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿದೆ. ಅವರ 
ಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾತಾವರಣ ಬದಲಿಸಿತೆಂದುಗೆಳತಿಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತು. ಈ ಹೊಸ ಕಟುಕನ ಕೆಳೆಗೆ ತಾವು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಉಚಿತ 
ವಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಮೊದಲೇ ಸಿರ್ಣಯಿಸಿದ್ದರು. ಆದು ಯುದ್ಧ ಕಾಲವ 
ಡಿಲ್ಲಿ, ಕೆಚ್ಚುಳ್ಳೆ, ಉತ್ಸಾಹವು ಯಾವನಿಗೂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಕೊಡುವ ಸ್ಮಳ, 
ಅಂಜಲಿ ಮಂಜುಳೆಯರಿಬ್ಬರ ಬಿಡಾರ ಬಿಡುವ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೆ, ತಮ್ಮ 
ರಾಜಿನಾಮೆ ಅರ್ಜಿಗಳನ್ನೂ ಹೊಸ ಮೆನೇಜರನಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ಮೆನೆಜರ್‌ ಗಾಡ್ಲೀಳ *ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮನೆ ಬಿಡಲು ಹೇಳಿದೆನಪ್ಪೆ. 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಡಲು ಹೇಳೆಲಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ತಪ್ಪ ತಿಳಿದುಕೂಳ್ಳುತ್ತೀರಿ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

. *ಅಬ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾವು ಬಿಡುವವರಿ, W ಡಿ. ೮. ಟೈನಿಂಗಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ನ್ನಾರಿಸಿದ್ದಾರಿ, ನಾವು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟರು, ರಾಘ 
ವನ್‌ ಮೊದಲೇಕೇ ಯುದ್ಧದ ಚಾಕರಿಗೆ ಸೇರಿ, ಇವರಿಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ. 
ಇಂದು ಇವರೂ ಹೊರಟರು. 

“ಗುಡ್‌ ಲಕ್‌” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಾಡ್ಗೀಳ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ. ಅಂಜ 
ಹೊರ ಬರುತ್ತ "ಈ ಗೂಬೆ ನಮಗೆ ಗುಡ್‌ ಲಕ್‌ ಹೇಳೆಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೃಷ್ಟ ಅವರವರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಜಂಬದಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತ, ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 

ತ # ತ ಶೇ ೫ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ ಬೀಸಿದ ಯುದ್ಧದ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಈಗ ತನ್ನ ಸೆಳೆತದಲ್ಲಿ 


ಳ್ಳ 
ND) 
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'ಆಂಜಲ್ಕಿ ಮಂಜುಳೆಯರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಿಲುಕಿಸಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಇಬ್ಬ 
ರೂ WAC. ಟ್ರಿನಿಂಗ್‌ ಪ ಪಡೆದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿ ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೋ 
ಅಡ್ಡಾಡತೊಡಗಿದರು. ಅಂಜಲಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ ಹೊಸವೃತ್ತಿ.. ಪ್ರಿಯ 
ವಾದ ಗಂಡುಗೆಲಸವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಹೆಣ್ಣುತನ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ತಂ 
ದೊಡ್ಡಿ ದ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತೊಡೆದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಅದು 
ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ೪7. ಡಿ, ೮. ಸಮರೂಪ 
ಅವಳ ಹೆಮೆ ಮಯ ಉಡುಗೆಯಾಯಿತಾದರೂ, ಕಾಲಕ್ರ ಮೇಣ ಉಡುಗೆ 
ಆಭರಣಗಳ pS ತಿರುಗಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸೀರಿ ಕುಪ ಸಗಳ ಹಂಬಲವನ್ನು 
ಮೂಡಿಸಿದುವು. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ, ಗಂಡುಸಾಗುವ ಆಸೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಗಿದ ನಿರಾಶೆಗಳು, ಈ ನೂತನ ಉದ್ಯೊ ೇಗಕ್ಕೆ 
ಅವಳನ್ನು ತಳ್ಳಿದ ಹ ರಿಂದಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ ಹುಡುಗಯ ಜತೆಗೆ 
ಸ್ಕಾ ಭಾವಿಕವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಲಜ್ಜೆಯೂ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಸುತ್ತ ಕಲೆಯುತಿದ್ದ ಜ ಬತ ಸಂಪರ್ಕಣನ್ನಷ ಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು ಸಂಸಾರ 
ದಂದ ದೂರವಾದ ಸೈನಿಕರು, ಸೇ a ವೈಮಾನಿಕರು ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ ಕಠಿಣ ಮನಸ್ಕರಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದರೂ,ಹೆಣ್ಣೆ ಬ ಒಡವೆಯ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ, ನಿಂದು ಮನ ಹ ಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಆ ಮಿದುತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸೇರಿದುದು; ಆ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಕಲಿತವರು, ಕಲಿಯದವರು 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಡುಸರಿರಲಿ, ಹೆಂಗುಸರಿರಲಿ ಅಶ್ಲೀಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೊಸ 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ಚಿಹ್ನೆ ಎಂದು ತಿಲಿಯುವಂತೆಯೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಆರಂಭ 
ದಲ್ಲಿ ಮಂಜುಲೆಗೆ ಈ ಆವರಣ ಏನೇನೂ ವ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ : ಪ್ರೀತಿ ಉಂಬಾಗಿತ್ತು, ಅದು 
ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸದಷ್ಟು ನಿಸ್ಸಾರವಾದ ಕಲ ುಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲವು 
ಬಾರಿ ಗಾಯಗೊಂಡು ನರಳುತ್ತಿರುವವರ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ 
ಅವಳ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತಿತ್ತು. ಗಾಂವಕರರ ಚೀತ್ಯಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಚೆಲ್ಲಿದ 
ರಕ್ತವನ್ನು ನೋಡಿ ಧಾವಿಸಿ ಹೋದ ಅವಳೇನೆ-ಗಾಯ, ರಕ್ತ, ಅಂಗ 
ವಿಕಲತೆ, ನರಳುವಿಕೆಗಳನ್ನು ಮುಂದನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಕಾಣ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅವಳು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ ಉದ್ಯೋಗ-ನಿಶ್ರಾಂತಿಕೊಡುವ ಉದ್ಯೋ 
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ಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ತಾನಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ನಿಶ್ಚಿತ 
ಊರಲ್ಲ. ಸದಾ ಶಿಬಿರವಾಸ. ಇಂದು ಅಂಬಾಲಾ, ನಾಳೆ ಡಿಲ್ಲಿ, ನಾಡಿದು 
ಕಾನ್ಪುರ;ಮತ್ತೊಂದು ನ ಕಲ್ಕತ್ತೆ ಇಲ್ಲವೆ ಇಂಫಾಲ. ದಕ್ಷಿಣದ ತಿರುಚಿನಾ 
ಪಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಸಿಕಣದರಾಬಾದ್‌ ತನಕ-ಔರಂಗಾಬಾದಿನಿಂದ ಜಬ್ಬಲ್‌ ಪುರದ 
ತನಕ-ಹೀಗೆ ನೋಡದ ಊರಿಲ್ಲ; ಕಾಣದ ಜನವಿಬ್ಲ, ಜನ ಜಂಗುಳಿಯಲ್ಲೇ 
ನಲಿದಾಡಬೇಕು. ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ನಿರಾಕರ್ಷಕವಾದ ಸಮರೂಪ ಧರಿಸು 
ವವರನ್ನೇ ನೋಡಬೇಕು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೊರಗಿನ ಬಣ್ಣವಿಬ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ಒಳಗಿಂದ ಒಂದು ಮಾನಸಿಕ ಬಣ್ಣವಿದ್ದತ್ತು. ಅವಳ ಬೆಳೆದ ಹೆಣ್ಣುತನದ 
ಶರೀರ ಕಾಮನೆಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲ ವಾತಾವರಣ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 
ಅದರ ತೃಪ್ತಿಯು ಒಂದು ಹೇಯ ಕೆಲಸ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯು ಎಂಡೆಂದೂ 
ಮೂಡದಂಥ ವಾತಾವರಣ ಅದು, ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾದ 
ವರು, ಆಗದವರು ಎಲ್ಲರೂ ಏರಹಿಗಳೇ, ಆಂಥಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾನನೀ 
ಜೀವನದ ಮುಖ ವೃಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಅವನ ಒಂದು ಸ್ವಭಾವ ತನ್ನ ಹಕ್ಕನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಡುತ್ತದೆ. ವಿಚಿತ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಲಿದಾಡಿ, ಗಾಯಗೊಂಡು, ಸಾಹಸ ತೋರಿಸಿ, ಅಥವ ಬೆದರಿ ಓಂ 
ದೋಡಿ ಬಂದು, ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದರುತ್ತದೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಮನಸ್ಸೇ 
ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವುದಿಬ್ಲ. ಎಂದಂಹರೆ ಅಂದು ಸಾವಿನೊಡನೆ ಹೋರಿ 
ಕಾದಾಡಬೇಕಾದ ಅವರ ಜೀವಕ್ಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಡುವು ದೊರಿತಾಗ ಮನಸ್ಸು 
ಲಘುವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಎಂಥೆಂಥ ಆಸೆಗಳುಂಟಾದಾವು-- ಎಂಬುದನ್ನು 
ಪೇಟಿ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತ ಜನರು ಊಹಿಸಿ ತಿಳಿಯ 
ಲಾರರು. ಅದನ್ನು ನಿಕಟವಾಗಿ, ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವ ಅವಕಾಶ 
ಮಂಜುಳೆಗೆ ದೊರಕಿತೆಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆವಳಿಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಬಾಳುತಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ; ನಟಿಸುತ್ತ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಎಂಥವಳಿದ್ದವಳು ಎಂಥವಳಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಗ್ರಹಿಕೆಯುಳ್ಳ ವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಸುಖಪಡುವುದಕ್ಕೆ ತನು ಹುಟ್ಟಿ ಬ್ಲವೋ 
ಎಂಬ ಅನುಮಾನವೂ ಅವಳಿಸೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತದೆ. "ಪಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಸುಖವಭ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಅದನ್ನು ಅವಳು ಉತ್ತರಿಸಲಾರಳು, 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ, ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಕೆ ಪರಾಜಯ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ nr 


ಗೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಅವಳು ಸ್ನೇಹವೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದಳು. ಮನಸ್ಸು, ಮೈ 
ಗಳೆರಡೂ ಏಕತ್ರಗೊಳ್ಳುವ ಆನಂದದ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿದ 
ದ್ವಳು, ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರಭಾವವಿಲ್ಲದ ಸುಖ ಅದು ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಛ್ಲ. 
ಆನಂತರದ ಬಾಳು ಹಾಗಿತ್ತೇ?-ಎಂದಕೆ, ಉತ್ತರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗೂ 
ಬಾರದಾಗಿದೆ. ಆದು ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನ, ಮನಸ್ಸು ಬೇಕಿ; ಮೈ ಬೇಕೆ. 
ಕಾಮ ಬೇರಿ; ಪ್ರೇಮ ಬೇಕಿ. ಹೀಗೆ ನಡುವೆ ಆಡ್ಡ ಗೋಡೆಗಳಿರುವ ವಿಚಿತ್ರ 
ಬಾಳು ಅದು. 

ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೋ ವರ್ಷಕ್ಕೋ ಒಮ್ಮೆ ಎನಾದಕೊಂದು ಕಾರಣ 
ದಿಂದೃತೆನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಆಕೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು, ವರ್ಗಾವರ್ಗಿಯಿಂದ 
ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಅಂಜಲಿ ದೂರವಾದ ಮೇಲೆ, ಇಂಥ ಮಾನಸಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಚರ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಅವಳು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾಲೆ, ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಶೂನ್ಯವಾದ 
ಪ್ರಶ್ನಿಗಳ ವು. 

ಯುದ್ದ ಮುಗಿದಾಗ, ಅವಳಿಗೂ ಈ ಜೀವನ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
ಉನ್ನತ ಪಡವಿ ಬಂದರೂ ತನಗೆ ಬೇಡ. ಬರಿಯ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ತಾನು ಬಾಳಿ 
ದರಿ ಸಾಕು- ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಆನಿಸತೊಡಗಿತು. ಕೊಬ್ಬಿದ 
ಅವಳ ಮೈಯ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ ಬಂದಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಒಂದು ಹಸಿವೇನೋ 
ಮಾಸಿಹೋಗುವ ಬದಲು, ಬೃಹದಾಕಾರವನ್ನು ತಾಳುತ್ತ ಬಂದಿತು. "ತಾನು 
ತಾಯಾಗದೆ ಹೋದೆನಲ್ಲ!' ಎಂಬ ಕೋರಿಕೆ ಆದು. 

ತಮ್ಮ ಪಂಗಡದ ವಿಸರ್ಜನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಅದರ ಕನವರಿಕೆಗಳೂ ಬೇಡ. ಈನಿರಾಕರ್ಷಕವಾದ ಲಂಗ, ಖಾಕೀ 
ತೊಡುಗೆ, ಓರೆ ಟೊಪ್ಪಿ, ಕತ್ತರಿಸಿದ ಜುಲ್ರು-ಇವುಗಳನ್ನು ಬಿಡುವ ಕಾಲ 
ಬಂದದೆ-ಎಂದಾಗ :ಮುಂದೇನು?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಿಂತ ತಾನಿವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಪಾರಾಗುತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು ಬಾಗಿತ್ತು. ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟ ಹಣವಿತ್ತು. ಒಂ 
ದೆರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ವಿರಮಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು. ಸಿಕಂದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವಳ ಕೆಲಸ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಂಡಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವಳು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲೊಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲನಿ 
ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಿಯೊಂದೂ ಹೊಸತಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರ 
ಭೇಟಿಯಾದಳು. ಅವರೂ ಹೊಸಬರಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಆಗ-ತಾನೇ 
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ಎಸ್ಟು ಬದಲಾದೆ-ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತೋರದರಲಿಲ್ಲ. ಏನೊ! ಅನಿಸಿ, ಒಂದು 
ದಿನ ಅಣ್ಣ ರತ್ನಾಕರನಿಗೆ “ನಾನು W. ೩. ೦. ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಈಗ ಬಿಡು 
ಗಡೆಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಬೇರಾವ ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕೈಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 
ಏನೆಂದು ಹೊಳೆಯುವುದಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಕಾಲಯಾಪನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನ. ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡದೆ ಬಹು ದಿನಗಳಾದವು. ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮವೇ?” 
ಎಂಡು ಬಕೆದಳು. ಅಣ್ಣನಿಂದ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರಲಾರದು ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಂಡ 
ಅವಳಿಗೆ “ಯಾಕೆ ನೀನೊಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಬರಬಾರದು? ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಒಬ್ಬ 
ಅಣ್ಣನಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ನಿನಗನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ” ಎಂಬ ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತು. ಅರ್ಧವೊಂಡಾದ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ವೈರಿ ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ತೋರಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಾದರೂ,ಅಣ್ಣ ನನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂಒ ಉತ್ಕಟ ಅಸೇಕ್ಷೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದುದರಿಂದ ಮುಡ್ಡೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. ಆಕೆ ಬಂದ ದಿನ 
ಅಣ್ಣಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಆವಳ ಗುರುತೂ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ, ತಾತ್ಸಾರ ತೋರಿಸಿದಂತೆ ನಟಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳಿದ್ದಾಗಲೇ-ಅವಳ ಸೊಸೆ ಅರುಂಧತಿ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಅಣ್ಣ ರತ್ನಾಕರನೂ ಬಂದ, ಅರುಂಧತಿಯ 
ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮುದ್ದು ಕೂಸನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆ ಮಗುವನ್ನೆಷ್ಟು ತಬ್ಬಿದಳು, ಹೊತ್ತು ಅಲೆದಾಡಿ 
ದಳು ಎನ್ನುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಅದನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು, ಅದಕ್ಕೆ 
ಬಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ಚಿನ್ನದ ಸರವನ್ನು ತೊಡಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ 
ಅವಳ ಅಂತರಂಗ " ಅದು: ನಿನ್ನದಲ್ಲ' ಎನ್ನುತಿತ್ತು. ಅರುಂಧತಿ, ತನ್ನ ಮಗು 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ, ಆ ಮಗುವಿನೊಡನಾದ 
ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಸ್ನೇಹ, ಯುಗಮಾನದ ಸ್ನೇಹವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅದು ಕಣ್ಣಿಂದ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಡೆಂದಾಗ ಕಪೋಲಗಳು ತೊಯ್ದುವು. 
ಆದನ್ನು ಅಣ್ಣ ನೋಡುತ್ತಲೆ: ಇದ್ದ. “ಇವತ್ತು ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ. ನಿನ್ನ 
ಅತ್ತೆಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಾಳೆ ಹೋಗು” ಎಂದ, ಅವಳು"ಆಗಲಿ” 
ಎಂದಳು. *ನಾಳೆಯಾದರೂ ಹೊರಡಬೇಕಲ್ಲ. ಅವಳಿಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವೇ? 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವೇ?” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ, 

ಅದರಲ್ಲೇ ಒಂದು ದಿನ ವಿನತೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಳ ಮನೆಗೆ 
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ಧಾವಿಸಿದಳು, ನಿನತೆಯ ತಾಯಿ ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಕಾಮ 
ಕೃಷ್ಣನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದಾನೆ. (ವಿನತೆಯ, 
ಸುದ್ದಿ ಉಂಟೇ? ಎಂದು ಅವಳು ೫1 ಎದೆ "ಕತ್ತರಿಸುವ ಇನ್ನೊಂದು 
ಶಥೆಯನ್ನು ರಾಮಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. “ಅಕ್ಕ`ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿ; ಒಂದು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು” ಎಂಡ, 

*ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆಲ್ಲ.ಮುಂಬಯಿಯ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಕಿ, ಹೋಗಿ 
ನೋಡುತ್ತೆ;ನೆ. ಅವಳನ್ನು ಕಾಣದೆ ಯುಗವಾ ಚ 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಂಡಕೀಸು? ಹೆಂಬಲಿಸಿ ಹಂಬಲಿಸಿ ಮ A. 
ಮರುಮದುವೆಯ ಗಂಡ, ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಏನೇನೊ! 
ಆಯಿತು ಅವಳ ಸಂಸಾರ. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳೇ 
ದುಡಿದು ಅವರನ್ನೂ ಸಾಕಬೇಕು, ಗಂಡನನ್ನೂ ಸಾಕಬೇಕು.” 

“ಗಂಡನನ್ನು ಸಾಕಬೇಕೆಂದಕೆ? ವೃದ್ಧನೇ?? 

“ಅಸ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. ಆತ ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲೋ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದಾಗ 
ಮಿಲಿಟರಿ ಮೋಟರಿನ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಕಾಲು ಕಳೆದುಕೊಂಡ, ಅನಂತರ 
ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದು ಮನೆಯೇ. ಆ ಘಟನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಮಂಡುಳೆಗೆ 
ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. "ಏನು ಹೆಸರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಶ್ರೀಧರ ಗಾಂವಕರ್‌ ಎಂದು ಹೆಸರು. ಹೋಗಲಿ, ಅದನ್ನೇನು 
ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ಕಟುಕನ ಕೈಗೆ ಸಂದ ದನದಂತಾಯಿತು ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ 
ಪಾಡು. ಅವಳು ಬಯಸಿದ್ದೇನೋ? ಪಡೆದದ್ದೇನೊ” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರುಜ್ಜಿ 
ಕೊಂಡು, ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ.ರಾಮಕೃ ಷ್ಣ. ಅಕ್ಕ ನ ಬಾಳನ್ನು ಬಣ್ಣೆ ಸುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಅವಶ್ಯ ವೆಂದು ಅವನಿಗನಿಸಲಲ್ಲ. ಚ ಚಕ ಅದನ್ನು "ಕದಿ 
ಶೇಳುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಕ್‌ನ್ನೊಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ನಿನತೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಖದ ಹನಿಯೊಂದೊಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ದುಃಖದ ಹೊಳೆಗಳು ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಇದಿರಾಗುತ್ತಿ ದ್ದು ವು. ಯಾವ ಸುಖ 
ವನ್ನು `ಕಾಣುವೆನೆಂದು ಅವಳು ಮನೆ ನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಹೊರಟಳೋ, ಆದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ತೆತ್ತ ದಂಡ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ತೆರುವುದಕ್ಕೆ ಡಾ ಅವಳು ಸಿದ್ಧಳೇ; 
ತೆರುತ್ತಲೆಃ ಬಂದಿದ್ದಾ ಕೆ. ಹಿಂದಿನ ದುಃಖಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಎದೆಯನ್ನು 
ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು. ಮುಂದಿನ ಬಾಳನು ಎದುರಿಸ ುತಿದ್ದಾಳೆ-ಆಪೂರ್ವ 
ನೀರೆ ನಾರಿಯಂತೆ. ಅಂಥ ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ಇ ಬಹು ಮುಂದಿನ ನಾಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸದೆಯೆ ಇಂದನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ 
ಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ವ್ಯಯವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಅವಳಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಪತ್ರಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ 
ಯಾದರೂ ತನ್ನ ದುಃಖಗಳೊಂದನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಗೊಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದಕೊಮ್ಮೆಗೆ-ಅವಳ ಮನೆಗೇನೆ ಬಂದ ತಮ್ಮ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ಅವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ. “ಅಕ್ಕಾ, ಊರಿಗೆ ಬಾ; ಇಲ್ಲೇಕೆ ಕುಳಿತು ಒದ್ದಾಡು 
ಶ್ರೀಯಾ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಬೇಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಉತ್ತರವಿಷ್ಟೆ: 
“ನಾನು ಸೋಲುವುದಕೆ  ಬಂದವಳೆ್ಲ. ಈ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಸಮಾಧಿ 
_ಯಾದರೂ ಚಿಂತೆಯ: ೪. ಸೋತು ಊರಿಗೆ ಮರಳುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗು ಎಂದಿದ್ದಾಳೆ 4. ಅನಂತರ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಅಕ್ಕ ನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಏನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ ಅದು ಅವಳಪತ ತ್ರಗಳಿಂದಲ್ಲ; ಸೋತರು. ಬಂಧು 
ಮಂಜುನಾಥನ 'ಕಾಗದಗಳಿಂದ. ಅವನೂ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ತಿಳಿಸು 
ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿಗಳಿಂದ, ಅಂತೂ ವಿನತೆಯ ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹವು ಹರಿದ 
ಬಗೆಯೇ ವಿಚಿತ್ರ. ಸಾಗರವನ್ನು ಸೇರುವ ಉತ್ಕಟ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಹೊರಟ 
ಬುಗ್ಗೆಯ ನೀರಿನ ಕಿರು ಸೆಲೆಯಂತೆ ಅದು ಹೊರಟಿತು. ದಾರಿಯ ಪಯಣ 
ದಲ್ಲಿ, ಅದರ ಉತ್ಸಾಹದ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲ ಬತ್ತಿಸಿ ಹಿಂಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮರು 
ಭೂಮಿಯೇ ಅದಕ್ಕ ಇದಿರಾಯಿತು. ಆ ನದಿ ಅಂತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಕಡಲು ಸೇರು 
ತ್ತದೋ, ಮಹಾನದ ಇ ತಕ ಚತ ಕ್ಕೂ ಕಿಯಾಗುತ್ತದೋ 
. ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಇನ್ನೂ ಯಾ ಅವಳದು; 'ಮುಂದನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸ 
: ಬಲ್ಲವರಾರು? 
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ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ತಮ್ಮನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ, 
ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿ, ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕನ್ನು ನಂಬಿ ಮುದ್ದೂರಿನಿಂದ ಪಯಣ 
ಹೊರಟಳು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಬಸ್ಸಿನ ಪಯಣ, ಧೂಳಿನ ಸ್ನಾನ. ಮಾತಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆ ಮನದಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆ ಕೊರೆಯುತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟ ಗಂಟಿಗಿಂತ, ಭವಿಷ್ಯದ ಕಗ್ಗಂಟು ಅವಳಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ ಕಾಣಿ 
ಸುತಿತ್ತು. ಅವಳ ಚೆಲುವಿನ ರೂಪ ಇತರರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಬಾರದೆಂದೊ! 
ವಿನೋ, ದಾರಿಯ ಧೂಳೆಲ್ಲವು ಅವಳೆ ಮುಖವನ್ನು ಮುತ್ತಿತ್ತು- ಸಮಾ 
ಜದ ಧೂಳು ಅವಳೆ ಹೆಬ್ಬ ಯಕೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಕವಿದಂತೆ. ಕುಂದಾಪುರ 
ವನ್ನು ಬಸ್ಸು ಸೇರುವ ಗಲೇ ಸಂ ಜಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಸಾಗುವ ಒಬಿ 
ಬರು ಗುರುತಿಲ್ಲದ ಪ ಯಣಿಗಕೊಡನೆ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟಿದಳು. 
ಕ್ಕೆ ಲು ಕನಿದಾಗ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಊರನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ದಿನವೆಲ್ಲ ಉಪವಾಸ, 
ಹೊಳೆಯ ಉಸ್ರು ನೀರಿನಲ್ಲೇ ಮುಖ Ec ತಲೆಕೂದಲನ್ನು 
ಸವರಿಕೊಂಡು, "ಭಟ್ಕಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗುಸಕೊಡನೆ, ಕಡ 
ನಿನ ಮನೆಯ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದಳು. ನಸುಕು ಹರಿಯುವ ಮುಂಚೆ, ಇನ್ನೋಂದು ಬಸ ನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಭಟ್ಕಳದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ:ದು ಹೊರಟಳು, ಳಗಿನ ಇತು 
ಘಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು- ಆಕೆ ಪ ಸೇರುವಾಗ, ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿದು, ಆಚೀಚಿ 
ನವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು: ಬೀದಿಯ ಸೂದೊಂದರಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಮ ನ 
ತಬ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಪೂರ್ಣ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದಂಥ ಮಡಕಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ನೆರವಿಗೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ 'ಛು ಅರೆ ಮುದುಕಿ ಅವ 
ಭೊಡನೆ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಳು. ಗಂಡು ಹುಳುವಿಲ್ಲದ 'ಮನೆಯದು. ವಿನತೆಗೆ ತನ್ನ 
ತಾಯ ಮುಖ ಚಹಕಿ, ದೊಡ ತಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. “ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ-ವಿನತೆ; ನಿನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮಗಳು. ಮಂಜುನಾಥ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿರಬೇಕು ನಿನಗೆ” fut ಮಾತಿನ ಪೀಠಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದಾಗ 
“ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಬಂದೆಯಾ ಮಗು. ಅಮ್ಮನನ್ನೂ ತಮ್ಮನನ್ನೂ ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ. ನಾನವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಣಬೇಡವೇ ... ಕಾಣುವ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಅವನೇ ಕುರುಡುಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಮಸುಕುಮಸುಕಾಗಿ, ಹೌದು 
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ಅಲ್ಲ ಎಂದು, ಮುಖಭಛಾಯೆಯಸ್ಟೆ! ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಬಂದೆಯಲ್ಲ, 
ಮಗಳೇ, ನಿನ್ನೊಬ್ಬಳಿಗಾದರೂ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ನೆನಪಾಯಿತಲ್ಲ' ಎಂದು. 
ನಿನತೆಗೆ ತ `ಸ್ವಾಗತಮಾಡಿದಳು. ಅಆ ದಿನವೂ ಮುಂದಣ ದಿನೆ 
ಗಳಲ್ಲೂ, ಆ RSLS ಅವಳೊಡಸಿ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕೊನೆ 
ಮೊದಲಿರಲಲ್ಲ; ತೋರದೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯುರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳ ನೆರವಿಗೆ ಬಂದ ಮುದುಕಿ ಕಾವೇರಿ ಸಹ ಏವಿನತೆಯ ಸರಳ 
ಸೃಭಾವವನ್ನೂ, ಚೆಲುವನ್ನೂ, ನಯವಾದ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯನ್ನೂ ಮೆಚಿ' 
ದಳು. "ಅಜ್ಜಮ್ಮ , ನಿಮ್ಮ ವಿನುವಿಗೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗುತಿತ್ತು. ಗರತಿಯಾಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳೆಲ್ಲ ಅವಳಲ್ಲಿದೆ. ಮಂಜು 
ನಾಥನಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಒಂದು ನಂಟುತನ ನೋಡಿಯಾನೋ ಏನೊ!” ಎಂದು 
-ಅವಳೂ ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ವಿನತೆಗೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡುವ 
ಆತುರವಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ; ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
“ಬರುತಿದ್ದಳು. ಅದಕೆ ಆವಳನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ವಿಧಿಯು ಸೆಳೆದು ತಂದ ಕಾರಣ ಈ 
ಗರತಿಯಾಗುವ ಆಸೆ! ಅದನ್ನು ಆ ಕಾವೇರಿ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದಳೋ? ಎರಡು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ದೊಡ್ಡಮ ನ ಜು ಆತಿಥ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿನತೆ ದಿನ ಕಳೆದಳು. 
ತಾನು ಬಂದ ಆಸೆಯನ್ನು, ಆಕೆಯೊಡನೆಯೂ ade. ದೊಡ್ಡ 
ಮ್ಮನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ-ತನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಯನ್ನೆ ಬ್ಲ ತಿಳಿಸಿ, ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ಕಾಗದ. 
ನನ್ನು ಬರೆದಳು. ಆತನಿಗೆ ವಿನತೆಯು ತಮ್ಮ ಊರಾದ ಭಟ್ಕಳಕ್ಕೆ ಬಂದು 
"ದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಸಂಬಂಧ ಹುಡುಕುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂಬುದಾಗಿ ಬರೆದನು, 

ದಿನತೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಪತ್ರವೂ ಹೋಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರಲು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ. ಹೀಗೆಂದು ಬಕಿದು 
*ನಮ್ಮದು ಚಿಕ್ಕದಾದ ಮನೆ, ಬರಿಯ ಹಕ್ಕಿಯ ಗೂಡಿನಂತಿದೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೇನೇ 
ಸಾಲದು. ಆದರೂ ನೀನು ಬಾ-ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾ 
ದೀತು, ಯಾರಾದರೂ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು, ಹುಡುಗಿ ನೋಡೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳದಿರುತ್ತಾರೆಯೆ?” ಎಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಮಳೆಗಾಲವು 
ನಾಡಿನ ಮೇಲಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮುಂಬಯಿಗೆ ಪಯಣ 
.ಕಠಿಣ, ಅದು ಕಳೆಯಲು ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕಾಯಬೇಕು. ಕಾಯು 
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ವುದಕ್ಕೆ ಏನತೆಯ ಆತುರ ಒಪ್ಪಲೊಲ್ಲದು. ಡೊಡ್ಡ ಮ್ಮನ ಪ್ರ ಯತ್ನದಿಂದ,. 
ಭಟ್ಟ is ಮುಂಬಯಿಗೆ ಪೋ ನೆರೆಕರೆಯ ತಟ ಬಫೊಡರೂ 
ಡನೆ" ಅವಳೂ ಹೊರಟಳು. ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿದಳು. ಕುಮಟಿಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ 
ಹುಬ್ಬಳಿಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು, ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದ ವರ ಉಪಚಾರವೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲವಾದುದರಿಂದ ಬಸ್ಸಿನ ಪಯಣ ಶ್ರಮದಾಯಕ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕುಮಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಸ್ಸನ್ನು ಏರಿದ, ಹಿಂದೆಯೆ ` 
ಕುಳಿತ, ಇಬ್ಬರು ತರುಣರ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಏನತೆಗೆ ಕೇಳುವುದು ಕಂಿಣವಾ 
ಗಿತ್ತು, ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿದ್ದರೂ, ಅವು ತನ್ನ ಫುಕಿತಾದ ಮಾತುಗಳೇ 
ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಭಟ್ಟಿ ಳದವಳಿರಬೇಕು. ನೋಡು 
ವಾಗಲೇ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟ ಆಸಾಮಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತದೆ” ಎಂದಂದರು. ಆ ಒಂಡೇ ಮಾತು ಶೂಲಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಅವಳ ಹೃದ 
ಯವನ್ನು ತಿವಿಯತೊಡಗಿತು, ತಾನು ಊರುಮನೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದರೂ, 
ಕುಲದ ibs ತನ್ನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ- ಎಂಬ ನೋವು ಚುಚ್ಚು 
ತಿತ್ತು. ಅಂತ ಖಂಬಯಿಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಮಂಜುನಾಥ ರಾಜೀವಿ 
ಯರ ಜಾ "ಗೂಡನ್ನು ಹೊಳ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಬಂದಿತು. ತಾನೊಮ್ಮೆಗೆ ತೆ ಗು: 

ರಾಜೀವಿ, ಪ ಬಿಡಾರ ಪರೇಲಿನ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಯಾವು 
ದೋ ಜನ ನಿಬಿಡವಾದ ಒಂದು ಚಾಲಿನ ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲೊ ಅದು 
ಕೊಟಡಿ. ಸುದ ವಕ್ಕೆ ಅದು ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ರಕ ಇನ್ನು ಪನ ಮಹ 
ಡಿಯ ಮನೆಗಳ ಚ ಕಣ್ಣಿಂದ ಆಚೀಚೆ ಸರಿಯು ವ ಕುಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸಹ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಬರುವ ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಇಬ್ಬರ ದುಡಿಮೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ ಸಂಸಾರ ರಥ ಸಾಗಿಸಲು ತೊಡಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಾರಿ. ಚಿಕ್ಕ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದರೂ, ಎಣೆವಕ್ಕಿಗಳಂತೆ 
ಬಾಳುತಿದ್ದಾರೆ. ಏನತೆ ಬಂದುದು ಅವರಿಗೂ ಸಂತೋಷವೇ. ಆದಕೆ 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಜಾಗ ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ಇಕ್ಕಟ್ಟು-ಒಂದೇ ಕೊಟಡಿ. ಅದರಲ್ಲೇ 
ಬಚ್ಚಲು; ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಸುಖ ಜಿ!ವನಕ್ಕೆ ತಾನೊಂದು 
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ಆತಂಕ ಎನಿಸುತಿತ್ತು ನಿನತೆಗೆ, ಆದರೆ ಅವಳಿಂದ ಅವರಿಗೂ ತುಂಬ 
ಸಹಾಯವಾಯಿತು. ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕೆ ಏನತೆ ಒದಗಿ 
ದಳು; ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾದಳು; ಅವಕೊಡನೆ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಬೆಕಿತು 
ಕೊಂಡಳು. 
ಮಂಜುನಾಥ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ತಮ್ಮ ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧ ದೊಕೆಯುವುದು ಕಪ್ಪವೆಂದೇ 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಗುರುತಿನ ಕೆಲಕೆಲವು ತರುಣರಿದ್ದರು. ಬೇಜವಾ 
ಬ್ಹಾರಿಯ ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲೊ ಬಲ್ಲದು, ಆತ ರಾಜಸ್ಥಾನ 
ವಿಮಾ ಕಂಪೆಸಿಯ ನೌಕರನಾಗಿದ್ದ. ಗಾಂವಕರಕೆಂಬವರು ಅದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನೌಕರರು, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗುರುತು. ಅವರು ಯಲ್ಲಾ 
ಪುರದವರು; ಈತ ಅದೇ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಭಟ್ಕಳದವ, ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಜಿಲ್ಲೆಯವಕೆಂಬ ಅಭಿಮಾನ. ಗಾಂವಕರರ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಹೋಗಿ 
ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಇಬ್ಬ ರು ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು. ಮುಂಬ 
ಯಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಚೂ? ಗುವಂಥ ಬೇಕಿ ಬಂಧು ಬಳೆಗವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ, ಆದಿತ್ಯ ವಾರ, ಈತನ ಮನೆಗೆ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಬಂದು, 
ಇದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಸತೆಯು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳಾದುವು. 
ಎಂಟು ತಿಂಗಳಾದುವು. ಮಂಜುನಾಥನ ನರಾಸ್ವೇಷಣೆಯ ಇರ್ಯ ಇನ್ನೂ 
ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂವಕರರು ವಿನತೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಏನತೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿಗೂ ಅವರೆ ವಯಸ್ಸಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಅಂತರವಿದೆ. ಆದರೂ ಅವ 
ರನ್ನು ತೇರೋಣವೆ! ಎಂದು 'ಹಂಬಲಿಸುವುದಳೆ ಒಂದೇ ಆತಂಕ-ವಯಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಅವರು ಸರಿಯಾದ ಗಂಡನಲ್ಲ; ಮರು ಮದುವೆ ಬೇಕೆ; ಇಬ್ಬ ಗು 
ಮಕ್ಕಳೂ ಇದ್ದಾಕಿ-ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯ ಜತೆಗೆ-ಅವರು ಕುಲೀನರು, Hp 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವುದಾದರೂ ಹೆಗೆ? ಸ್ನ ೇಹದಿಂದ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಹಾಕಿ-ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ, ಇಂಥ ಪ್ರ ಕ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅವಮಾನಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ ಎಂಡು ತಿಳಿ ಮತ್ತೂ ನನ 4 ವಲ್ಲವೇ? ಈ 
ಭಯದಿಂದಲೇ ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಏನತೆಗೆ ತಾನು ಬಂದು ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಬರಿಯ 
ಹೊರಿಯಾಗಿ ಮಂಜುನಾಥನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆಯೆ ಹೊರತು, ತಾನು 
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ಬಂದ ಕೆಲಸವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನಿರಾಶೆ ಮೂಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಮಂಜುನಾಥನ 
ವನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಂವಕಗೆರು ವಿನತೆಯನ್ನು ನಕ್ಕು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ, ವಿನತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡೆಃ ಅವರನ್ನು ಉತ್ತರಿಸುತಿದ್ದುದನ್ನು ಆತ 
ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ವಿನತೆಯೊಡನೆ "ಇದೊಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬಹುಡೇ? ಗಾಂವಕರರ ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು; ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ 
63 ಒಪ್ಪುವುದು ಕಷ್ಟ- ಒಸ್ಪಿದೆರಾಗಬಹುದೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 
ವಿನತೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದೆಂದೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

ಇಂವಕರರು ಆಯೋಗ್ಯರಿಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತೋರಿಕೆ 
ಗಂತು ಸೌಜನ್ಯ ಶೀಲರಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸ ಸುತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರ ವಯಸ್ಸು 
ಕಣ್ಣಿದಿರಿಗೆ 'ಬದಿತಿತ್ತು . ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯಲ್ಲವೆ- ಎಂಬಭಿ ನೀತಿಯಾಗು 
ತಿತ್ತು. ನಂಬ ಯೋಜಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ ಅವಳು ಒಂದು ದಿನ ಮಂಜುನಾಥ 
ನೊಡನೆ "ನೀನು ಆಗಬಹುದೆಂದರಿ ಆಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ವಯಸ್ಸು, 
ಇನ್ನೊ ೦ದು, ವಿಧಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುದು- ಎಂಬ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರಾಕೆ 
ಯಿಂದ ವಾದ, 5 ವೈರಾಗ್ಯ ಬುದ್ಧಿ ಸೂ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಮಂಜು 

ಬೇಕಿ ಎ ಲ್ಲೋ ಸಿಂಟುತನ "ಹುಡುಕಿದ. ಎಲ್ಲಿಯೂ SE 
Mee ಣೆಸಲೊಲ್ಲದು-ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾದ ಮೇರೆ, ಮೂರನೆಯ 
ಒಬ್ಬ ವಿ.ತ್ರರಿಂದ ಗಾ ಗಾಂವಕರರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದ, ಅನಂತರ 
ಅವರೇನೇ, ಅವನೊಡನೆ ಸಂಧಾನ ಜರುಗಿಸಿದರು. ಒಂದು ದಿನ ವಿನತೆ 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯಾದಳು. 

ಗಾಂವಕರರು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ, ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದಲೂ, 

ನಗರಕ್ಕೆ ತುಸು ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ಬ ಬಾಡಿಗೆ ಕಡಿಮೆ; ಶಾಂತವಾದ ಆವರಣ; 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಅಷ್ಟೊಂದು ಚೊಕ್ಕವಾಗಿಲ್ಲವಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಕೊಟಡಿಗಳಿ 
ರುವ ಮನೆ, ನಿನತೆ ಮದುವೆಯಾದ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಯಜ 
ಮಾನರ ಪೂರ್ವ ಪತ್ನಿಯ ಮಕ್ಕಳಾದ ಮೋಹನ, ಮಾಲತಿಯರಿಗೆ ಮಲ 
ತಾಯಿಯಾದಳು. ಆದರೆ ಅವಳೆಂದೂ ಮಲತಾಯಿಯೆಂದು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತುವರ್ಷದ ಮೋಹನನಾಗಲೀ, ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಮಾಲತಿ 
ಯಾಗಲೀ ಅವಳನ್ನು ಮಲತಾಯಿಯಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ತಾನೇ 


ಲ್ಲ 
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ತಾಯಿಯಾಗುವ ಮುಂಚೆ, ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಂದ "ಆಯೀ? ಆಯಿಲಎಂದು 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗ್ಯ ಆವಳದ್ದಾ ಯಿತು. ಗಾಂವಕರರು ತಮ್ಮ 
ಉದ್ಯೋಗದ ದೆಸೆಯಿಂದ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇರುತಿದ್ದರು. 
ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಘಂಟೆಯಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು ಘಂಟೆಯ ತನಕವಷ್ಟೇ 
ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು. ಆ ವೇಳೆಯನ್ನು ಪತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದರೆ, ದಿನದ ಉಳಿದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಷ್ಟು ಮನೆಗೆಲಸವಿರು 
ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳ ಉಪಚಾರವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ತಪಸ್ಸುಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂಬ ವಿಶೇಷ ಉತ್ಸಾಹ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿತು. ಅವರ ಮದುವೆಯ ಓಲೆ ತಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತಾದರೂ, ಆಕೆ 
ಮುನಿಸಿನಿಂದ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳೆ ಸೋದರ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಬಂದು, 
ಸಂತೋಷಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಆತ ಮನೆಗೆ ಹೋದವನು ತನ್ನ ತಾಯೊ 
ಡನೆ ಅಕ್ಕನ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಉತ್ಸಾಹಪೂರ್ಣವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದ್ದ. ತಾಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಬೇಕೆಯಾಗಿತ್ತು. “ಏನು ಚನ್ನ ಹಾಕಿದ್ದಾಕೆ?; 
ಏನು ಸೀರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ?” ಅದಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. “ಚಿನ್ನಾಭರಣ ಏನೂ ಹಾಕಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಆತ 
ಮಾತನ್ನು ತೇಲಿಸುತ್ತ “ಗಂಡನೇ ಒಂದು ಚಿನ್ನ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ, ಕೇಳಿ ಮಂಜರಿ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡಳು. “ಹೌದು, ಪ್ರಾಯ ಸಂದು 
ಹೋದ ಒಂದು ಕೊರಡು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚಿನ್ನವೆ! £ಗರಾಜಯ್ಯ ದುಡ್ಡಿನ 
ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿಸುತಿದ್ದರು ಇವಳಿಗೆ. ಯಾರೇನು ಮಾಡಲಿ? ಅವರವರ 
ಅದೃಷ್ಟ; ಮಲತಾಯಿಯಾಗುವುದು ಇವಳ ಆದೃಷ್ಟದಲ್ಲಿತ್ತು? ಎಂದು ತನ್ನ 
ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತೋರಿದಳು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸ್ವಭಾವವಾಗಲಿ, ಇಂಥ 
ಮಾತುಗಳಾಗಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಎಳೆಯನಾದ 
ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಬದಲಿಸಬಲ್ಲನೇ? ಕೆಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೂ ಅವಳೆ! ತಾಯಿ; ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಕ್ಕೂ ಅವಳೇನೆ ತಾಯಿ, ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ವಿನತೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಆಕಿಂಟು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನಿಡಿದಾದ ಒಂದೇ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಎನಿಸುತಿತ್ತು. ಒಡವೆ ವಸ್ತು 
ಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿದವರ ಬ್ಲ; ನಿಜ. ಅವಳೂ ಅವನ್ನು ಬಯಸಿ 
` ದವಳಲ್ಲ, ತಾನು ಕೊನೆಗೂ ಪತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ವಯಸ್ಸಿನಬ್ಲಭ್ಲ 
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ದಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪಿದ ಗಂಡ ದೊರಕಿದ ಎಂಬ ಸಂತೋಷ ಅವ 
ಳಲ್ಲಿ ತುಳುಕಾಡುತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯನ್ನು ತಂದ ಘಟನೆಯನ್ನು 
ನೆನೆದಾಗ ಮಾತ್ರ, "ತಾನು ಮೂರ್ಯಳಾದೆನೇ? ಅಥವ ನಿಧಿ ತನ್ನಿಂದ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿಸಿತೇ?? ಎಂದು ಬಹುದಿನಗಳ ತನಕ ಆಕೆ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತು. 
ತಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿರಸಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಯೊಂದು ನಡೆಯುವ ಮೊದಲು, ಅವಳೆಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಪತಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಮಕ್ಕಳೊಡನೆಯೂ ಅವನೊಡನೆಯೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿರು 
ತಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ, ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯೂ ಆದಳು. ಆ ಕಲ್ಪನೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದಂದಿನಿಂದ, ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸುಖ ಸ್ವಪ್ನಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಶಿಶು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಂತೆ ಅವಳ ಭಾವಸ್ವರ್ಗವೂ ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತಹೋಯಿತು. ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದವು. ಆ ಕಾಲದ ಸ್ವಭಾವ ಸಹಜ 
ವಾದ ಶರೀರದ ಕಾಯಿಲೆಗಳೂ ಮಾಯವಾದವು, ಮನಸ್ಸು ಉಲ್ಲಸಿತವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಬಯಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳ ಆಸೆ, ಒಡವೆಗಳ ಆಸೆ, 
ಹೆಚ್ಚುಗತೊಡಗಿತು. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ "ಅದನ್ನು ತಿನ್ನಬೇಕು, ಇದನ್ನು ತಿನ್ನ 
ಬೇಕು? ಎಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಮೂಡತೊಡಗಿತು. ಬೆಳೆಯುವ 
ಈ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಸಮವಾದ ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ಅನುಕೂಲತೆಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ವರಮಾನನಿದೆ-ಎಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದವಳಾದರೂ ಅವಳಾಗಿ 
ಯೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಬೇಡಿದವಳಲ್ಲ. ತನಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಡಿ, ಇದನ್ನು 
ಕೂಡಿ ಎಂದವಳಣ್ಲ. ಕೊಟ್ಟುದರಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚ ಮುಗಿಸಿ, ತಣ್ಣ 
ಗರುತಿದ್ದಳು, ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 
"ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತದಂತೆ, ಮನೆಗೆ ನೂರು ರೂಸಾಯಿಗಳನ್ನಾ 
ದರೂ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ' ಎನ್ನುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. "ಅವರಿಗೇನು 
ತೊಂದಕಿಯೋ, ಎಷ್ಟು ಸಾಲವೊ. ನಾನೇಕೆ ಪೀಡೆ ಕೊಡಬೇಕು? ಎಂಬುದು 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು. ಕೇಳುವ ಆಸೆ ಮೂಡಿದ್ದರೂ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿ 
ವಿದ್ಧಳು. ಏನಾದಕೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ತಿನ್ನುವ ಚಪಲವಾಹಕ್ಕೆ 
ಆನುಕೂಲತೆ ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ಮಂಜುನಾಥನ ಮನೆಗೆ ಓಡುತ್ತಾಳೆ. ರಾಜಿ:ವಿ 
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ಯೊಡನೆ "ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೀಯಾ; ಇದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತ್ತ್ರೀಯಾ' ಎಂದು ಬೇಡುತ್ತಾರೆ. ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಆಕೆ ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಾ ಯಿತು, ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಬೇಡುವುದೆಂದಕೆ ಅವಳಿಗೂ ನಾಚಿಕೆ, ತಮ 
ಗಿಂತಲೂ ಅವರು ಉತ್ತಮ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ರಾಜೀವಿ ಅವಳೊಡನೆ ಮುಂದಿನ ಬಾಣಂತಿ 
ತನದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ.ನೀನು "ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ? ಇಲ್ಲೇ 
ಹೆರಿಗೆಯೇ? ಆದರ ಯೋಚನೆಯನ್ನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ? ಗಂಡ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಿದ್ದಾರೆಯೋ? ಏನಾದರೂ ಓಾನಿರ್ಕ ಗೀಸಿಕ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ” ಎಂಬ ಹೆಣ್ಣು ಪ್ರಪಂಚದ ನೂರಾರು 
ಪ್ರಶ್ನಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನಕರವಾದ ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಏನತೆಗೆ ಬರೆಲೊಲ್ಲದು. “ಬಾಣಂತಿತನ ಇಲ್ಲೇ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಊರಿಗೆ ಯಾರು ಹೋಗುತ್ತಾಕೆ! ಅಮ್ಮನಿಗೂ ನನ್ಫ ಮೇಲೆ ಅಸ್ಪಕಪ್ಟೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಹೋದಕೆ ಅವಕೇನು ಮಾಡಿ 
ಯಾರು?” ೬ 
"ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು? ನೀನು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅವರು 
ಅವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ! ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆ ಈ ಊರೀ ಒಳ್ಳೆಯದು 
--ನಿಜ, ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿವೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಒಳ್ಳಿ 
ಯದು. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಆಗಲಾರದು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ನೀನೇ ತೀರ ದಣಿಯಬೇಡ. ಒಂದು 
ಆಳನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತ್ರಾಣನಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ?” 
ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಆ.ಮಾತಿಗೆ ವಿನತೆ, ತನ್ನ ಹಣಕಾಸಿನ ಅಡಚಣಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು.*ಅವರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತುಕೊಟ್ಟರೂ 
ಕೊಟ್ಟರೇ. .ಅದಕ್ಕೂ, ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಕೊಟ್ಟರೇ. ಡ್ಹು 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕೇಳೆಲಿಲ್ಲ; ಅವರಾಗಿ 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಂದಳು. 
ಮಂಜುನಾಥನು ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಮಲಗಿ ಓದುತಿದ್ದವ, 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿರಿಸಿ "ವಿನೂ, ಒಂದು ಸಂಗತಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂ 
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ದಿದ್ದೆ. ನಾನು ಹೊರಗಿಂದ ಕೇಳಿದ ಜ್‌ ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; 
ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಹೇಳುವುದು ಎಳ್ಳೆ ಯದು ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಗಾಂವೆಕರರು ಉಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸರಿಯೆ. ಯಾರೊ! ಅಂದರು.. ಆತ 
ಒಂದೂ ಕೇಸನ್ನು Ha ಓಂಊ "ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸುಮಾರು ಸಂಬಳ ಸಿಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಹಣವೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಅದು 
ನಿಜನೊ ಏನೋ, ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ನಾಲ್ಕು 
ಬುದ್ಧಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೀನು ಹೇಳಬೇಕು. ಗಸಿ ಕೈಹಾಕಿದೆ 
ಮನುಷ್ಯ ಹಣದ ಸಂಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದು ಸಾ ನಾಳೆಗೆನಿ ನೂ 

ಕಷ್ಟ ಸಿರ: 7 ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದ. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಜತ್‌ ಮನಸ್ಸು ಕ್ಸು ಬ್ರ ವಹ ತುಂಬ ಚಿಂತೆಯಿಂದಲೇ ಅವಳು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಳು. ಜೆಕೆ ತನ್ನ ನ್ನು ಗಂಡ ಅಷ್ಟು ವ್ರ ಕತಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇರೆ ಹಿಕ ತು ಹೇ ಭುವುದತ್ಕೆ ಸುಮುಹೂರ್ತ 
ನನ್ನಷ್ಟೆ ಹುಡುಕುತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ 0. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗಾಂವ 
ಕರರು ಹೊರಗೆ ಹೋದವರು ಸಂಜೆಯ "ತನಕವೂ ಮರಳಲಿಲ್ಲ, ಆ ಏನ 

ಬೆಳಗಿನ ಪೀಠಿಕೆಯಾಗಿ "ಆಯೀ, ನನಗೆ ಬೇರಿ ನಿಕ್ಕರ್‌ ಬೇಕು” ಎ ೦ದಿದ್ದೆ 
ಮೋಹನ. “ಇದೇ ಹರಕು ಅಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ” 
ಎಂದಂದಳು ಮಾಲತಿ, ಮಧ್ಯಾತ್ನ ಡೋಬಿಯು ಮನಿಗೆ ಬಂದು“ ಏನಮ್ಮ, 

ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ಮಡಿಮಾಡಿದ ಆರಿವೆಯ ದುಡ್ಡು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ, 
ನಾನು ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುವುದು ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಸಂಜೆ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ೩ಜಿ ಸನೂಪದ ತೋಟವೊಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಹೊರಟರೆ, ಹೊರಡುವ ಮುಂಚೆ "ಗಾಂವಕರ" ಸಾಹೇಬರಿಲ್ಲಿ?” 
ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ,ಬಾಡಿಗೆಯ ಬನಿಯ. ಕೆಲವು 
ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ಅವನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಬಾಕಿಯಂತೆ, ವಿನತೆಯ ಉಲ್ಲಾಸ 
ವೆಬ್ಬ ಆಡಗಿತು. ಆದರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆಲೆದಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಳು. ರಾತ್ರೆ ಸಿಗಡಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದೆಳು. ಒಂಬತ್ತು 
ಘಂಟೆಗೆ ಬಂದ ಗಂಡನಿಗೆ ಊಟ ಬಡಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ, ಅವನ 
ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಳು. ನಗುತ್ತ" ನನಗಿದು ಏಳನೆಯ ತಿಂಗಳು. 
ಹೆರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀರಾ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 
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"ಅದಕ್ಕೇನು ಮಹಾ ಯೊಚನೆ?” 

"ಹಾಗಣ್ಲ. ಈಗಿಂದಲೇ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಾಲು, ಟಾನಿಕ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಕೆ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಅನ್ನುತ್ತಾಕಿ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನಾದರೂ ಇಟ್ಟುಕೊ: ಅನ್ನು 
ತ್ತಾಳೆ ರಾಜೀವಿ. ಇವತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಹಣ ನೀವು ಕೊಡು 
ವವರಲ್ಲವೆ? ಈಗ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಹಣ ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿಗೇ ಸಾಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ.” 

*ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇನು ಹಣದ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಡೆಯೇ?* 

“ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ, ಇವತ್ತು ಡೋಬಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಾಡಿ 
ಗೆಯ ಬನಿಯನೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವರದೂ ಬಾಕಿ ಇರಬೇಕು. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಂಬಳ 
ಬರುವಾಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರೋ! ಕೇಸಿಗೆ ಗೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಅಷ್ಟೇ ಅವಳ ಕೊನೆಯ ಮಾತು. 

ಮುಂದೆ ದೀರ್ಥವಾದ ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟ ಭಾಷಣವನ್ನು ಗಾಂವಕರಕೇ 
ಮಾಡಿದರು. “ಯಾರ: ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದವರು? ನನ್ನ ದುಡಿಮೆಯ ದುಡ್ಡನ್ನು 
ನಾನೇನು ಮಾಡಿದಕಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನೀನು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಗಿ ಮಾತೆ 
ನಾಡಿದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗದೆ, ವಿನತೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮುದುರಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು, ಅಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೆ 
ಕೇಳುವುದು ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ನಾನು ಮೂರ್ಪ- ತಿಳಿದೂ, ತಿಳಿದೂ ನಿನ್ನಂತಹ ಕುಲ 
ಗೆಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಂದು ಲಗ್ನವಾಗುವುದಕ್ಕೆ. ಜಾತಿ ಗೀತಿ ನೋಡದೆ 
ನಾನು ಮದುವೆಯಾಹುದೇ ಮೂರ್ಪತನವಾಯಿತು. ನೀನೆಷ್ಟು ನಕ್ಕು 
ಮಾತನಾಡಿದರೂ ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟುಗುಣ ಹೋಗಲಾರದು. ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಕುಲ ನಿಮ್ಮದು. ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡನೂ ಸಹ, ದುಡ್ಡು ಸೆಳೆಯಲಿಕ್ಕಿ 
ರುವ ವಿಟನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆಯೇ ಹೊರತು, ನಿಮಗೆ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಯಜ 
ಮಾನನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಕಾದ ಸೀಸವನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದಂತಾಯಿತು ವಿನತಿಗೆ 
ಆ ಕೊನೆಯೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ಇಷ್ಟನ್ನು ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ನೈ, 
ತಾನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು, ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಅರಸಿ, ಅವನ ಕೈ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದುದು-ಆದಂತಾಯಿತು. ಅಂತೂ ತನ್ನ ಕುಲಕ್ಕಂಟಿದ ಶಾಪ 
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ಬೆನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬದುಕಬೇಕು. ತನ್ನನು 
ಕೇವಲ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಮೈಮಾರಿಕೊಂಡ ಸೂಳೆಯನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯುವ ಪತಿ 
ಯೆೊಡನಿ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಕಠೋರ ಸತ್ಯದ ನೆನವರಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಹೊಡೆದ ಮುಸುಕಿನೊಳಗಿಂದ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಗದ್ಗದಿಸಿ 
ದಳು, ಕಣ್ಣೀರು ಕರಿದಳು ಎಂಬುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನರಕಯಾತ 
ನೆಯ, ಮರುದಿನ ಬೆಳೆಗಾಯಿತು. ವಿಷಮ ಜ್ವರದಿಂದೆದ್ದಷ್ಟು ಅಶಕ್ತಳು 
ಅವಳು, ಹೇಗೊ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಗಂಡನಿಗೂ 
ಬಡಿಸಿದಳು. ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಾಸುಗೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು 
ಚಿಂತಿಸತೊಡೆಗಿದಳು. ಇಂಥ ಬಾಳಿಗಿಂತ ಸಾವು ಶ್ರೇಯಸ್ಕರವೆನಿಸಿತು. 
ಆ ಎಳೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಸಾವನ್ನು ನೆನೆದೇ ನೆನೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಿಶುವಿನ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡ ಆ ಯೌವನ ಸಾಯಲಂಜುತ್ತದೆ. ನಾಳೆ ಹುಟ್ಟ 
ಲಿರುವ ತನ್ನೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ಕಂಡೇನೇ? ಎಂದು ಹಂಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ತಿರುಗಿ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು, “ಆಯಿ!- 
ಅಳುತ್ತೀ ಏಕೆ?” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. :ಏನಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಮಾತು 
ತೇಲಿಸಿದಳು. ತನ್ನದಲ್ಲದ ಆ ಎರಡು ಕೂಸುಗಳಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಯುಂಟು. ತನ್ನವನಿನಿಸಿದ ಗಂಡನಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತೆಃ-ಎಂದು ತೋರ 
ತೊಡಗಿತು. ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಪತಿಯ ಸಿಡುಕು ಇನ್ನೂ ಶಾಂತವಾಗಿರ 
ಲಿಜ್ಲ. ಇವಳ ಶೋಕವೂ ಅಡಗಿರಲಲ್ಲ. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ನೀರನ್ನೂ ಕುಡಿದಿರಲಿಣ್ಲ 
ಆಕೆ. ಮರುದಿನವೂ ಉಪವಾಸವೇ. ತಮ್ಮತಾಯಿ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲ 
ಉಂಡಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮಾಲತಿ ಮೋಹನರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ತಂದೆ ಬರುವ 
ತನಕ ಕಾದಿದ್ದು :ಅಪ್ಪಾ, ಆಯಿಗೇನು ಮಾಡಿದೆ? ಹೊಡೆದೆಯೋ; ಬೈದೆ 
ಯೋ; ಅವಳು ನಿನ್ನೆಯೂ, ಇವತ್ತೂ ಊಟಮಾಡಲಲ್ಲ. ನಾವು ಕೇಳಿದರೆ 
ಏಕೆಂದು ಹೇಳುವುದಲ್ಲ” ಎಂದಂದರು. ಏನು ಕಂಡಿತೋ ಆತನಿಗೆ “ಊಟ 
ಮಾಡು ವಿನತೆ” ಎಂದ. 

*ಉಣ್ಣುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಬಯಕೆಯ 
ಔತಣ ಯಾರು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಾರು?” ಎಂದು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ, ಮಗುವಿ 
ನಂತೆ ತಿರುಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಮಾಲತಿ ಮೋಹನರಿಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ 
ಧಾವಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಕೂಗನ್ನು ಸೇರಿಸತೊಡಗಿದೊಡನೆ "ಅಯ್ಯೋ ಜೀವವೇ 


ತನಗೆ ಅಳುವುದಕ್ಕೂ ಸ್ವಾತೆಂತ್ರ್ಯವಿಭ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂಡು ತೋರಿತು ವಿನತೆಗೆ 
ಬಹು ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ ಗಾಂವಕರರು ಬಂಡು "ನೀನು ಉಣ್ಣ ದಿದ್ದಕೆ ನಾನೂ 
ಉಣ್ಣುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದರು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ 
ಅವಕೊಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನದ ಅಗುಳನ್ನು ಗಂಟಲಿಗೆ ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಮದ್ದಿ 
ನಷ್ಟು ಕಹಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು ನುಂಗಬೇಕಾಯಿತು., ಆ ರಾತ್ರೆ ಗಂಡ ಸೋತವ 
ನಂತೆ ನಟಿಸಿದ; ಅವಳಲ್ಲ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ ಮಾಡಿದ. ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ, ಅನಂತರದ ಬನಗಳಲ್ಲಿ- ಹೆರಿಗೆಯ 
ವಿಚಾರ, ಆಳಿನ ವಿಚಾರ, ಮನೆಯ ನಿಚಾರ ಅನುಕೂಲವಾಗಿಯೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ, ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಂದು ಅವಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ. “ಇದನ್ನು ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡು. ನಿನಗಣ್ಲದ 
ದುಡ್ಡು ನನಗೇಕೆ?” ಎಂದು ಉಪಚಾರಮಾಡಿದ. ಮೆಲ್ಲಮೆಣ್ಣಗೆ, ನಿನತೆಯ 
ಚಿದಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕನಿದ ಕಾರ್ಮುಗಿಲು ಕಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು 
ಹೆರಿಗೆಯ ದಿನಗಳು ಸವೂಪಿಸಿದವು. ಅಂಧೇರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆರಿಗೆಯ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವ ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು,. ಗಂಡ ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಬಂದ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದರೂ ವಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಣ 
ವಾಗ್ಭಾಣದ ನೋವು ಮಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.“ಇನ್ನು ನಾನಾಗಿ ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಾಸನ್ನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಹಣದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ 
ಬದುಕು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಹೋದಕೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಿಯೂ ಬಂದಿ 
ದಳು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಹಡೆದ ಹೆಣ್ಣು ಶಿಶು 
ವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಂಜುನಾಥ, ರಾಜೀವಿಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರು, ಗೆಲುವಿಲ್ಲದ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನು ಯೋಚನೆ ತುಂಬಿದೆ 
ಯೆಂದು ಅವಳಾಗಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ತಾನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ವಿನತೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಶಿಶು ಹುಟ್ಟಿದ ವಾರ್ತೆ ಮುದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ತಾಯಿ 
ಗೂತಲ್ಪಿತು. “ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೂ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ವಿನತೆ ಹೊಸತೊಂದು ಜೀವದೊಡನೆ, ತನ್ನಣೆ! ಆದೆ 
ರತ್ನಡೊಡನೆ, ಮಾಲಾಡಿನ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದಳು. ಮೋಹನ, ಮಾಲತಿ 
ಯರಿಗೆ ತಂಗಿ ಬಂದ ಸಂತೋಷ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಬ್ಲ. ನಿನತೆಗೆ ಗಂಡನ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
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ಮಾತ್ರ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೂ, ರಸಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಯಾಕೊ! ಏನೋ ಎಂಬ ನಡತೆಯದು, ಅವಳ ಬಾಣಂತಿತನ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ 
ಆತ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬದಲಿಸಿದ. ವಿನತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಣ 
ತೊಡಗಿದ. ಮನೆಯ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನ ರೀತಿ ಬದ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಉಳಿವ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ವಿನತೆಗೆ ತನ್ನ ಪೂರ್ವದ ಚೆಲು 
ಏನ ದಿನಗಳು ಬಂದಾವು ಎಂದು ಆಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆದ 
ನಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುವ ಬದಲು, ತನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿರುವ, ಎದೆ ಹಾಲನ್ನುಣ್ಣುವ 
ಶಿಶು ಅವಳೆ ಸರ್ವಸ್ವ್ಯವಾಗತೊಡಗಿತು. ಯಾವುದೊ! ಕತೆಯನ್ನೋ ಣದ 
ನೆನಪಿನಿಂದ, ಅಪೂರ್ವ ಹೆಸಕೊಂದನ್ನು ಮಗುವಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಕೊನೆಗೆ, "ಬೇಡ ಸಾವಿತ್ರಿ ಎಂಬ ಹೆಸಕಿಃ ಚೆನ್ನಾದುದು' 
ಎಂದು ಅದನ್ನೇ ಇರಿಸಿದಳು. ಮುದ್ದು ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಅವಳೂ ಕೂಡಿ 
ಒಂದು ಅಖಂಡ ಪ್ರಪಂಚವಾದರು. ಆ ಮಗು ನಗತೊಡಗಿದ ಮೇಲಂತು 
ಅವಳೂ ತಿರುಗಿ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ತೆ:ಲತೊಡಗಿದಳು. ಈ ಮಗುವಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ 
ರತ್ನಾ ಭರಣವೇನು? ಉಡುಗೆತೊಡುಗೆ ಏನು? ಬಯಕೆ ಏನು? ಭಾಗ್ಯ 
ವೆಃನು?- ಎಂಬ ಮನಸ್ಸು ಅವಳೆದಾಯಿತು. ಮಗುವಿರೀಗ ಆರು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದಿದೆ. ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕವದ ರಾಹು ಅದರಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಕೈಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಅವಳು ತೃಪ್ತಳು. ಹೀಗೆ ತನ್ನ 
ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಪತಿ ಮುದ್ದಾಡದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; 
ಮೂದಲಿಸದಿದ್ದಕಿ ಸಾಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಐದು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಅಪೂರ್ವಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಿಧರಲಾಲ ಸೇಠನ ಮೋಟಿರು ಬಂಡಿಯು 
ಬಂಡು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಯಾರು ಬಂದಕೆಂದು ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಆಗಷ್ಟೆ ಮಾಲತಿ, ಮೋಹನರು ಶಾಲೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೋಟರ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌ ಬಂದು, ವಿನತೆಗೊಂದು ಪತ್ರ 
ಕೊಟ್ಟು ನಿಂತ. ಅವಳ ಗಂಡನ ಪತ್ರವದು: "ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನ ಧನಿಗಳು 
ಕಾರು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ; ಹೋಗು. ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರಿಲ್ಲವೆ? ನಾನೂ ಬೇಗ ಬರುತ್ತೇನೆ ಮನೆಗೆ. ನೀನು ಬರುವಾಗ 
ತುಸು ಹೆಚ್ಚು ವೇಳೆಯಾದರೂ ಯೋಚಿಸಬೇಕಿಬ್ಲ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ, ಆ 


ತಿ೧೦ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಕಾಗದ ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೇಠ್‌ ಗಿರಿಧಗಲಾಲನು, ಗಂಡ 
ಸಿರುವ ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಯಜಮಾನ- ಅಷ್ಟೇ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೂ ಆತೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಒಂದಾಗಿನ ನೆನಪುಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ, ಉಪಾಹಾರ ಸ್ತೀಕರಿಸುತಿದ್ದಾಗ 
ಶೆಬ್ಲ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತಿದ್ದ, ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ತಾನು ಆವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇತಕ್ಕೆಂದೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಆ ಪತ್ರದ ತಲೆ ಬುಡ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೂ 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ-ಎಂದೆನಿಸಿ, ಡ್ರೈವರ್‌ ನೊಡನೆ “ನನಗೀಗ ಒರುವುದಕ್ಕಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಆತ ಹೊರಟು ಹೋದ 

ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಂವಕರ ಮನೆಗೆ ಒಂದನು, ಇನ್ನೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ “ನಿನ್ನನ್ನು ಕರಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರ್‌ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಕಾಗದ ನಿನಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಾರು ಬಂದಿತ್ತು. ಬಂದವ ನಿಮ್ಮ ಚೀಟಿ 
ಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ. ನನಗೇನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ 
ವೆಂದು ನಾನ: ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರಿ, ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಸು 
ಅಸಮಾಧಾನ ಉಂಟಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗ ಗಾಂವಕರ ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಲ್ಲದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
“ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರಲ್ಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬಾ ಎಂದರಿ -ನಿನ್ನ ಜಂಬ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಾರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ? ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವೇ ಅವಗ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ನಾಳೆಗೆ ಒಂದು ಬಡತಿ 
ಯೋ, ಪ್ರಯೋಜನನೋ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಅವರಿಂದಲೇ ಆಗಬೇಕು.ನಾನೇ 
ಹೋಗೆಂದು ನಿನಗೆ ಚೀಟಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ? 
ಆಗೊಂದು ತಪ್ಪಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು, ಕೈತುಂಬ ಹಣ 
ಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದಕೆ- ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಉದಾರ 
ವಾಗಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಆ ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥ ವಿನತೆಯನ್ನು 
ಏಚಿತ್ರ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಒಯ್ಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೨೧೧ 


ಗಂಡ ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವಳೆ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕಾದ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ “ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಕರಿ ಬಂದರೆ ಹೋಗದರಬೇಡ. ಅದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯವಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಿತ್ರಭೋಜನವೋ, ನೇರಾದ ಊಟದ ಕರೆ 
ಯೋ ಆ ದಿನದ ಆಮಂತ್ರಣಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ ವಿಚಾರದ ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನಾ ದರೂ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ಬದಲು, ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ದುದೇ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ- ಎಂಬಂತೆ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಾಕೆ; ಅದರಿಂದಲೇ 
ಸೇಠಜಿಯ ಕೃಪೆ- ಎಂದು ಪತಿ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ಮೈ 
ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ದು:ಖಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರೋಷ ಕಂದಿಯತೊಡಗಿತು. 
ನಾಲಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ; ಆಂದು ಹಣ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದ ಸೂಳೆ ನಾನು-ಎಂದು ಹೇಳಿದಿರಿ, ಇಂದು ನಿಮ್ಮ ಬಡೆತಿಗಾಗಿ 
ಯೋ, ಹಣಕ್ಕಾಗಿಯೋ — ನನ್ನನ್ನು ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದೀರಿ, 
ಅಯ್ಯೋ! ನನ್ನ ಮಂಜುನಾಥ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಎಂಥ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಕಟ್ಟಿ 
ತೊಟ್ಟ” ಎಂದಳು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಗಂಡನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿರುವುದಕ್ಕೂ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತು. ದೂರಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಕುಳಿತಳು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಳು. ತೊಟ್ಟಿಲ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು 
ತೂಗತೊಡೆಗಿಪವಳು, ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಕಾಲು ಕುಸಿಯುವ ತನಕವೂ ನಿಂತು 
ತೂಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 

ಮರುದಿನ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಮಾತುಕತೆಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ. "ನಾನು 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ನನ್ನಾಣೆ' ಎನ್ನುವ ಕೋಷ ವಿನತೆಗಾಗಿತ್ತ. ಅವಳೆ ದುಃಖ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ: ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳೂ ಯಜಮಾನರೂ 
ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ಕೂಸನ್ನು ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಪರೀಲಿಗೆ ಥಾವಿಸಿದಳು. ಅದು ರಜಾ ದಿನವಲ್ಲ ಎಂಬ ನೆನಪೂ 
ಅವಳಿಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.ಬಿ:ಗ ಹಾಕಿದ ಮಂಜುನಾಥನ ಬಿಡಾರ ನೋಡಿ ನಿಂತಳು, 
ಈಚೆಯ ಮನೆಯವರು ಕದ ತೆಕಿದು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಸಮಯ ಕಳೆದಳು. ರಾಜೀವಿ ಸವೂಪದ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದಾಗಲೇ 
ಐದೂವರಿ ಘಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಘಂಟೆ ನೋಡಿದರೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಬರುವ ವೇಳೆ; ಇಲ್ಲಿ ತಾನಿದ್ದೇನೆ-ಎಂದು ಅಂಜಿ, ಅಂಜಿ. 


ans ಬತ್ತೆಡ ತೊರೆ 


"ರಾಜೀವಿ, ಇವತ್ತೊಂದು ಬನ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಾ; ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ಚೀಟಿ 
ಬರಿದಿಡು”ಎಂದು ಕಾರಣ ಹೇಳದೆ, ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಮಾಲಾಡಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಸುದ್ದ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನರ ನಿಗ್ಗು 
ಹೆಚ್ಚಿ ತ್ತು; ನಿಭ್ಲುವುದಕ್ಕೆ "ಜಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕ 
ಬ್ಬ ಇ ತಾಯಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಬೇಸತ್ತಿ ದ್ದರು, ಅವಕ್ಕೆ ಉಪಾಹಾರವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, (ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬರುವ. ಎಂದು ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿ 
ಗಟ ಎತೊಡಿ ಬಂ ತೆಂಗಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಹಿಂದಣ ದಿನ ರಾತ್ರೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. (ತಾನಾಗಲೀ 
ತನ್ನ ಗಂಡನಾಗಲೀ ಈ ಮೊದಲೇ ಗಾಂವಕರರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನ ರಿಯದೆ 
ಹೋದೆವೇ?. -ಎಂದು ರಾಜೀನಿಯೂ ಬೇಸರಗೊಂಡಳು” ಸೇನ ವಿನತೆ 
ಯ ಭವಿಷ್ಯದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಭಯ, ಭೀತಿಗಳು ಉಂಟಾಗತೊಡಗಿದವು. 
ಆದರೂ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕಲ್ಲ: *ಯಾಕೆ ವಿನತೆ? ದುಡಿಯುವ ತ್ರಾಣ 
ವಿದ್ದಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಆಂಜಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮದಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರಾಯಿತು. 
ಅವರು ರೇಸಿಗೆ ಇಳಿದ ಮೇಲೆ-ಹಣ ಹೇಗಾದರೂ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು 
ಮರ್ಯಾದೆ ಅದಕ್ಕ ಬೇಕಿಲ್ಲ-ಎಂದು ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟು 
ಸಮಯ, ನಮಗೆ ಆವರ ಗುರುತಿದ್ದರೂ ಸ್ವಭಾವ ಹೀಗೆಂದು ಏನೂ ತಿಳಿ 
ಯಣೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲ. ಈಗ ತಿಳಿದೂ ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಏನೂ 
ಆಗಲಿ, ನಿನಗೆ ತುಂಬ ತೊಂದರೆಯಾಗಿ ಕಂಡಕಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು” 
ಎಂದಳು, ಹೊತ್ತಾಮದರಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ರಾತ್ರಿ 
ಬಂದ ಯಜಮಾನ ರಾಜೀವಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಸಂತೋಷಗೊಳ್ಳಲಿಬ. 
ಆದರೂಗುರುತಿಲ್ಲದಂತೆ ನಟಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದ." ಆಸೀಸ್‌ 
ದಿನಗಳ ನಡುವೆ ಏಕೆ ಬಂದೆ?” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ. ಚಿದ ಆ ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ (ರಾಜಿವಿಯೊಡನೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದೆಯಾ?' AS 
ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಆವನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ; ಅವಕಾಶವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ 
ರಾಜೀವಿ ಬೆಳಗಿನ ನಸುಕಿಗೆ ಕೈಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪಕೇಲಿಗೆ ಓಡಿದಳು. ಮಂಜು 
ನಾಥನ ಕಿವಿಗೆ ಈ ಹೊಸ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಗಾಂವಕರ ತಮ್ಮ 
ನಿತ್ಯದಂತೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಂತ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ, ಸ್ವಂತ ಸಂಸಾರದ ವಿಚಾರ 
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ದಲ್ಲಿಯೂ ನೆಮ ದಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗಾಗಲಿ!. 
ಕಾರ್ಯಾಲಯದವಕಿಗಾಗಲಿ! ಅವನ ಒಳೆ ಹೊಕಗುಗಳಾವುವೂ ತಿಳಿಯು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ತೋರಿಕೆಗೂ ಆತ ತುಂಬ ಶಕ್ತ; ಚೆನ್ನಾದ ಮನುಷ್ಯ; 
ಸೌಮ್ಯ ಸ್ವಭಾವಿ' ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊರತು, ವಿನತೆಯು ಮನ 
ಗಂಡಂಥ ಸ್ವಭಾವ, ಸ್ವರೂಪಗಳು ಇತರರಿಗೆ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಗರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ಚತ್ರ ಜು ನ ಏಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಯಲಿ ನೆ ನೆಕರಿಯಿ 
ದ್ವತ್ತು.  ಆಗಸಂಬಳವೂ ಚೆನ್ನುಗಿ ಡಾ ಸದೋಷದಿಂದ ಕುದುಕಿಯ 
ಜೂಜಿನ ಹುಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಆ, ಇದು ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಬಂದ 
ಹುಚ್ಚು. ಮೊದಲಿನ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಾಗ ಅವಳೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು, ತಾಪ 
ಪಟ್ಟು, ಒಂದು ಬಾಣಂತಿತನದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಸಣದ ತಾಪತ್ರಯ 
ಎಂದಿಗೂ ಅವನಿಗೆ ತಪ್ಪಿದಂತಿಲ್ಲ. "ನಾಳೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ?ಂಬ ಭರವಸೆಯ 
ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿದ ಸಾಲಗಳು ಹಲವು. ಈ ತಾಪತ್ರಯ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ ತನ್ನ 
ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಕುತಂತ್ರ ನಡೆಯಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬ ಹಣವನ್ನೂ ಅಪಹರಿಸಿದ್ದ. 
`ಆದನ್ನು ಮಕರೆಯಿಸುವಷ್ಟು ಚಮತ್ವಾರಿಕೆ ಯನ್ನೂ ತೋರಿದ್ದ. ಆ ನಿಮಾ 
ಕಂಪೆನಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವವರಲ್ಲಿ ಗಿರಿಧರಲಾಲ್‌" ಮತ್ತು ಅವರ ಸೋದೆ 
ರಕು ಮುಖ್ಯರು. ಈಗಂತು ಗಿರಿಧರಲಾಲನನ್ನು ಒಳಿತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದಾರಿಯನ್ನು ಅವನು ಕಲಿತಿಮ್ದುದದರಿಂದ, ಭಯವಿಲ್ಲದೆಯೆ ದಿನಗಳನ್ನು 
ಸಾಗಿಸುತಿದ್ದ. ಆತನೂ ರೇಸಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ಚೆಲ್ಲುವವನು. ಇಬ್ಬ ರೂ ಜತೆಗೆ 
ಹೋದುದುಂಟು, ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಪಿ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿ 
ಸುವದಾರಿ ಅವನದು. ಅದನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಸಡಿಲುತನ ದಡ. 
ನಿನತೆಯ ಮನೋಭಾವ ಅವನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ 
ಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಧನಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಗಾಂವಕರ 
ತಿಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ, ತಾನು ಅದೇ ವಿಮಾ ಮಂಡಳದಲ್ಲಿ 
ರುವುದು ತೊಡಕಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಬಹುದೋ, ಹಳೆಯ ಕಸಗಳು ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಾವೊಃ-ಎಂಬ ಭಯ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ಕಡೆ ನೌಕರಿ ವಿಚಾರಿಸತೊಡಗಿದ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ. ಮುಂದಿನ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಕುರುಹುಗಳನ್ನು 
ಉಜ್ಜಿ, ಹೊರಬಿದ್ದು, ಹೆಸರಾದ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ 


ತಿಗಿಳ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಉದ್ಯೋಗ ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ, ಹಾಗೆ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತನಕ ವಿನತೆಯ ಚಿಂತೆ 
ಗಿಂತ, ಅವನ ಆತ್ಮಭಯವೇ ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಬದಲು ಉದ್ಯೋಗ 
ದೊರೆಯಿತು. ಬಡತಿಯೂ ಬಂದಿತು, ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗದಂಥ ಹೆಮ್ಮೆ 
-ಮನದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಲಾರದ ದರ್ಪ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೋರತೊಡಗಿದೆ. ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಅಪ್ಪಿಯವಾಗತೊಡಗಿತು; ಹೊರ 
ಗಿನ ಅವರಣ ಪಿ ಪ್ರಿಯವ ne ೆಗಿತ:. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಏನತೆಯೊ 
ಮಾತು ತುಂಬ ಕಡಿಮೆಯ ತಾಗುತ್ತ ಒಂದಿತು. ಅವರೋ? ಕೆ ಗೆ 
ಎಸ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದರೂ ತಾನಾಗಿ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನೇರಾಗಿ ಅವಳೆ ಗ 
ಆತ ಹಣವನ್ನಿ ರಿಸುವ ಕ್ರ ಮವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳೆ ಮುಖಾಂತರ ಕುತ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಕೂ ಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಆತ ಕೊಡುತ ಇ ಅವಳನ್ನು ನೋಡು 
ವಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಂತಯಗ್ರಸ್ತ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ 1 ಹೊಸ ರಿಕಾರ, ಆದು ನಿಕಾರವೋ, ಆವನ ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನಾವುದೋ ಸರಣಿ ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದ ಕುಹಕ ಮಾರ್ಗವೋ- 
ಎಂಬುದೂ ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರಿ ಆಕೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಟಸ್ಥೆ, 
ತನಗಿನ್ನು ಮುಂದೆ ಸಂತೋಷದ ದಿನಗಳಿಲ್ಲ. ತೆನ್ನ ಸಂತೋಷವೇನಿ 
ದರೂ ಎಳೆಯ ಸಾವಿತ್ರಿಯಿ:ಂದ. ಇನ್ನೂ ತನ್ನನ್ನು ವಿಶ್ವಾ ಸವಃಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ರುವ ಮಾಲತಿ, ಮೋಹನರಿಂದ, ತನ್ನ ಯಜಮಾನರು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ರುವ ಬಗೆಯನ್ನು ಕ:ರರೈ, ತನ್ನ ಕ್ಕೊಂದು ದಿನ ಅವರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತೊಕಿದು 
ಬಿಡಲೂಬಹುದು- ಎಂಬ ಅನುಮಾನವೂ ಅವಳಿಗಾಗುತಿತ್ತು. ಆದಕಿ 
ಬಳಿಗೆ ಬರುವ ಪತಿಯ: ನ್ನು ತಾನಾಗಿ ನೂಕಿ, ತನ್ನ ದುರ್ದಿ ನವನ್ನು ಸಮೂಪ 
ಕರೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ- Wu ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಾಳೆ |, ಅದು ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕೊದ 
ಗದ ನಡತೆ. ಪತಿ, ಯಾವ ದನ ತನ್ನನ್ನು ಪಣ ಕನ್ಯೆಯನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದನೋ, 
ಆ ಬನ ಅವಳ ಪ್ರೇಮದ ಜೀವನ ಕೊನೆಗಂಡಿತ್ತು. ಮಾತು ಮನಸ್ಸು 
ಗಳಿಗೆ ಇರುವ ನಿರುಗುಹೋಯಿತು. ಪಣಕನೆ [ಯಾಗಿ ತನ್ನ ನ್ನ ಚ 
ಹೊರಟ ದಿನ ಪ್ರೇಮವೆಂಬ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಾಗಿ ಓಣಿಸಿತು. ಕರು 
ದಾಂಪತ ವಬ್ಲ ದಾಂಪತ್ಯ ದಿಂದ ಪ್ರಾ ಪ್ರವಾದ ಒಂದು ಲೌಕಿಕ ಬಂಧನ. 
ಇನಸಕು ಅಟ್‌ ಜೈ ರಿನ" ರಕ್ಷಕ ಕೂಟ ಿದ್ದನ್ನುಣ್ಣಬೇಕು. ಆ ಆಹಾರಕ್ಕೆ 


ಸಂಕರ ಡಹ, ಇಲ್ಲ-ಹಾಗಾಗಿದೆ ಪತಿಯೊಡನೆ ಅವಳ ಶರೀರ 


ಕನಿ 
ಡೆನೆ 
ರೆದೆ 
ಬಾರದೆ 


ಬತ್ತಣ ತೊಕಿ ತಿ೧೫ 


Wh ಅವಳಾಗಿ ಅದನ್ನೆಂದೂ ಕೊ!ರಿದವಳಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸು ಮುನಿದ 

ಖಾ, ತನ್ನ ಕಾಮತಪ್ತ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅವಳನ್ನು ಆಹುತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ 
ಸ್‌ 'ನಿರಾಕರಿಸಲಾರಳು. ಶಿದರಿಂದ ಫಲ ಲಪ್ರಾಪ್ತಿಯೆ ಯೊಂದೇ.. ಇನ್ನೊ 
ಮ್ಮೆಆಕೆ Aer ಸಂಸಾರದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು 
Ea ಚಿಂತೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿತು. ಬಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸವಿಯಾಸೆ 
ಮಾತ SSH ERI RT ತಿಲ್ಲ. 
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ವಾಗ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಣಂತನ ಭತ ನಿಮಗೂ 2... ನಮ್ಮ 

ರಾಚೀವಿಯೂ ತವರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಇವಳೂ ಹೋಗಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಒಪ್ರಿಗೆ 

ಬದ ಕೆ ನಾನು ಆವಳ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಪಟ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ“ ಬಂದು ಕೆಡು 
ನೆ 


pA ಫಸ ಹೇಳಿದ್ದಾಳಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. 
ನನಗಾಗಿ ತೋರುವ ಮಾತು” ೨. ಹೆರವರ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಕೊಂಕನ್ನು 

| ಸ ಇದ ಗಾಂವಕರ ಥಟ್ಟನೆ "ಅಜೆ 
ದು, ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಲ 


ಒಪ ಸ br ಆವಳ ಮನಸ್ಸೂ 
ಗೆಲುವಾಗಿಲ್ಲ. ತಾಯನ್ನು ರ ಳ್ಳ ಸಂತೋಷವಾದರಾಗಲಿ” ಎಂದ. 
ತಾನೇ ಮುದ್ದೂ ರಿಗೆ ತಂತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ರಾಮ ಕೃಷ್ಣ ಆಕ್ಕ ನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದ, ಹ! ತಮ್ಮ ಸಹ ಧರ್ಮಣಿಯನ್ನೂ 
೨ಶುವನ್ನೂ ಕೊಟ ೨) ಕಳುಹಿಸುವ ದಿನ ಹಡಗಿನ ಸ್ಟ ತನಕ ಹೋಗಿ 
"ಜಾಗ್ರತೆ; AB ಬಾ' ಎಂದು ಮಾತಿನ ನಾ ಟಕವನ್ನು ಹೂಡಿ ಬಂದು 


ದಾಯಿತು. ಅದೇ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ ದ ಸಲುವಾಗಿ 
ರಾಜೀನಿಯೂ ಹೊರಟಳು. 
ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ ನಿನತೆ ಮಾತ್ರ, ಪತಿಯು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊರಳಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಅವರನ್ನು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರಿಯಿಸುವುದುಂಟೀ!? ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತೆ! ಪಯಣವನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿದಳು, 


` ಹದಿನೆರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ವಿನತೆ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳಾದರೂ- ಬರುವಾಗ, ಬಂದಾಗ, ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಚಿಂತಾಪೂರಿತವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆ ತನಕ ಪತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿ 
ಸಿದ ವಿಚಿತ್ರ ನಡವಳಿಕೆಗಾಗಿಯೂ ಆಕೆ ಚಿಂತಿಸುತಿದ್ದಳು; ನಾಳಿನ ಭವಿಷ್ಯ 
ವನ್ನು ನೆನೆದೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸುಖವೋ, ದುಃಖವೋ -ತನ್ನ 
ಭನಿಷ್ಯ ತ್ತನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವಳ ಹಟ. ತನ್ನ 
ಮನಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನೋವಾದರೂ ಬಾ ಸು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ, 
ಸೋತು ಮರಳಿದ್ದೆ (ನೆ ಎಂದೆಸ್ನಿಸಬಾರದು....ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಲೇ 
ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಆದಕಿ ಪತಿಯಿ ಂದ ತಿರುಗಿ ಕರೆ ಬಂದೀತು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಎರಡನೆಯ ಕೂಸೊಂದಕ್ಕೆ 
ತಾಯಿಯಾದಳು, ಆದು ಗಂಡು ಕೂಸು. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೂ ಆವನಿದ 
ಮಾರೋಲೆ ಬರಲಿಲ್ಲ: ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ «ನಿನ್ನ ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು? 
ಎಂಬ ಚುಟುಕಿನ ಉತ್ತರದಿಂದಲೇ Ud ಅಜ ಆದೇ 
ಪತ್ರ ದಲ್ಲಿ “ನೀನೆಷ್ಟು ನ್ಟ ದಿನ 'ಊರಕ್ಷಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತೀಯಾ, ಆಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಇದ್ದು ಜಾ ಎಂದು ಬರೆದುದನ್ನು ನೊಡಿ ಭಯವೂ ಬ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ, ತನ್ನ ಬಾಣಂತನದ ದಣಿವು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ, ತಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅವಳು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟಳು, 
ತಾಯಿಯನ್ನು ವಂದಿಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ಬನ ತಾನು 
ಅನು ಭವಿಸಿದ ನೋವುಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲ್ಲ. ಹೊರ 
“ಡುವ ವೇಳೆ, ಗಂಡನಿಗೆ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳಾ ದಃಜ)48 ಗಾಂವಕರನು 
ಕೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ ನೆ. ವೆ।ಳೆಗೆ ಇತ ಬಂದು ಕಾಡು ನಿಂತಿದ್ದ, 
ಅಲ್ಲಿಂದಸ್ಥ ಸ ಧಿಕ ಸ್ವಲು ಬಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಮಾಲಾಡಿನ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸವತಿಯ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮೋಹಿನಿಯನ್ನು 
ಯಲ್ಲಾ ಪುರದಿಂದ ಅವಳೆ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯವರು ಬಂದು ಕಕಿದುಕೊಂಡು 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೨೧೭ 


ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಮೋಹನನನ್ನು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸದ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದ. "ಇನ್ನು ಅವರನ್ನು ತಿಕುಗಿ ಕಕೆಯಿಸಬಾರದೇ?” 
ಎಂದಕಿ "ಯಾಕೆ, ಅವಸರವಿಲ್ಲ? ಎಂಬ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಗಂಡನಿಂದ ಬಂದಿತು. 
ಭಾವ ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ಇದ್ದ ಸ್ಪುದನ ಗಾಂವಕರ ನಿನತೆಯೊಡಸೆ ಯಾವ ಬೆ(ಸರ 
ವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ನಟಿಸಿದ. ಆತ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಇದ್ದು ಊರಿಗೆ 
ಮರಳಿದೊಡನೆ ಅವನ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿತು. ಹೊಸಬಣ್ಣವೇನಲ್ಲ-ಮೊದಲಿನ 
ಸ್ವಭಾವವೇ, ಕಿರಿಯ ಗಂಡು ಕೂಸಿಗಾಗಿ ಯಾವ ಸಂತೋಷವೂ ಅವನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಿನತೆಯ ಮಕ್ಕಳು ತನ್ನದಲ್ಲವೋ ಎಂಬ 
ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸತೊಡಗಿದ, ಆದರೆ ಆ ವರ್ತನೆಯು ಎಳೆಯ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೇನೂ ಆಅರ್ಥವಾಗುವರತಿಲ್ಲ. ದಿನದಲ್ಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ವೇಳೆ 
ಕಳೆದರಲ್ಲವೇ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಂದೆಯ ಪ್ಲ್ರೇಮವೇನೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದು? 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹೊರಟುಹೋದ ತುಸು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪತಿಯ 
ಸಂಶಯದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಬೇಕೆಯೇ ಅರ್ಥವಿದೆ ಎಂಬುದು 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯತೊಡಗಿತ:. ಇದ್ದ ಕ್ಕಿ ದ್ಹಂತೆ ಅವನು ಒಂದು ಬನ ರಾತ್ರಿ 
“ನೀನು ಆಚೀಚೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಕಂಡಂತೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೀಯಾ. 
ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಿನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಎಂಥದಿತ್ತೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯು 
ವುದು ಶಕ್ಕವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಲೇ ನಾನು ನನ್ನ ಎರಡೂ ಮಕ್ಕರನ್ನು 
ಕಳು:ಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ? ಎಂದೆ. ವಿನತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಾತು ಕೆದಕಿ ಇನ್ನೇನಾದರೂ 
ಅಪವಚನ ಕೇಳುವುದು ಬೇಡೆಂದು ಮೌನವಾದಳು. 

ಅದೂ ಕಷ್ಟವೇ! *ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ 
ಯಲ್ಲ!” ಎಂದ ತಿರುಗಿ. 

“ಅರ್ಥ? ಹೇಳಿದವರಿಗೇನೆ ಗೊತ್ತು! ನಾನು ತಪ್ಪಿ ನಡೆದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ 

ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು.” 

“ಚಮತ್ಕಾರದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಲು ಬರುತ್ತದೆಂದು 
ತಿಳಿಯಬೇಡ.” 

“ನನ್ನ ಚಮತ್ಕಾರವನ್ನು ಯಾರಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಬೇಕು? ಅದನ್ನು ತೋರಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಜಗಳಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಗೆ 
ಬಂದು, ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ, ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಸಂಸಾರವೇಕೆ ಮಾಡುತಿದ್ದೆ? ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 


ತಿಗಳ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಸುಖ, ದುಃಖ ಏನಿಜೆಯೊ! ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ನೀವು ಬಾ ಎಂದು ಕರೆಯದಿದ್ದರೂ ನಾನಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದಿತ್ತೆ?' 

“ನೀನು ನನಗಾಗಿ ಹಿಂದೆಯೂ ಒಂದವಳಲ್ಲ ಇಂದೂ ಬಂದವಳಲ್ಲ.* 

"ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಯಾವ ತೆರನ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿ. ನಾನೇನೂ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆ, 
ನನ್ನ ಸಾಲಿನ ಸುಖ ಏನು ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲೆ: ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹೀಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿ ಏಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತೀರೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆ 
ಏನ, ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಾನು ಕುಣಿವಿದ್ದರೆ, ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಮಾರಿ 
ಕೊಂಡಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರಒಹುದಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಅಂಥ ಸುಖವನ್ನು 
ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ನಾನು ಪಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು. ಆದು ಬೇಡ: ಮಾನವಂತಳಾಗಿ 
ಬದುಕಬೇಕು- ಎಂದ ಬಯಸಿ ನಾನಿಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಆದು ತಪ್ಪೆಂದು ನನಗೆಂ 
ದೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತೇನೆ. ಸಿಮಗೆ 
ಪ್ರೀತಿ ಕಂಡರೆ ಇಷ್ಟು ಅನ್ನ ನೀರು ಕೊಡಿ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಪ 
ವಾಸ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತೇನೆಯೇ ಹೊರತು ಹೆನರಿ ಓಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಬೇಡಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಮೂಕಲಾದಳು, ಆನಇತರ ತಾಸೆರಿಡು 
ತಾಸುಗಳ ತನಕ, ಗಾಂವಕರ ತನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹರಿಯ 
ಗೊಟ್ಟ. ಆ ಮಾತಿನ ಪ್ರವಾಹ ವಿನತೆಯನ್ನು ಕೊರಿ ಯುತಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಅವರ ಸ್ವಭಾವದ ಪರಿಚಯವದ್ದುದರಿಂದ, ಆಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳು 
ವುದು ತನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಕಿದದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು, ಆದಕಿ 
ಮನಸ್ಸು ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಭಯ ಮೂಡಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ತಾನು ಹೇಗೆ ಬಾಳಲಿ, ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಇದಿರಿಸಲಿ; ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನೆಚ್ಚಿಬಂದ ಆ ಎರಡು ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಬೆಳೆಯಿಸಲಿ-ಎಂಬ ಚಿಂತೆಗಳು ಅವಳನ್ನು ಅನಂತವಾಗಿ ಕೊರಿಯತೊಡಗಿ 
ದುವು. ನಾಳೆ ಏನಾದೀತೆಂದು ಮುಂಗಾಣುವ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
, ಕಾಣಿಸದ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ಅವಳು ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಯೋಚಿಸುವುದಕೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಹ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಬುಗ್ಗೆ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ತುಟಿಗಳನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಕಿರಿಯ ಕೂಸಿನ ಮೇಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದ 
ರಾತ್ರಿಯೊಂದನ್ನು ಕಳೆದಳು. 


ಬತ್ತಹ ತೊರೆ ೨೧೯ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು, ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದ ಶರೀರಾಯಾಸ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡು 
ತಿತ್ತು. ಪತಿಯ ಮಾತುಗಳು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆಯುತಿದ್ದವು. ಮೈಮನ 
ಗಳೆರಡು ಬೆಂದಿದ್ದರೂ ಎಂದಿನಂತೆ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸತೊಡಗಿದಳು. ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟಿಯ ಮೇಳಿಗೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದಳು. ಸಟ್ಟನಿ ಉಡುಗೆ ಉಟ್ಟು 
ಗಾಂವಕರ್‌ ಊಟಮುಗಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ, ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಮುಂಬಾ 
ಗಿಲಿನ ಕದ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಪೂರ್ವ ಯೋಚನೆಯಂತೆ, ಕದವಿಕ್ಕಿ 
ಬೀಗಹಾಕಿ ಹೊರಟೇ ಹೋದ. ಬೀಗವಿಕ್ಕುವ ಸದ್ದು ವಿನತೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಆಗವಳು ಊಟ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಒಂದಳು., 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೊರಗಣ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. "ಇಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ನಿನ್ನೆಯ ಆರೋಪಗಳು” ಎಂದು ಆವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ತೆರೆಯಲಾರದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಕಂಬನಿ ಉದುರತೂಡಗಿತು. ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಕಂಬನಿ ಉದುರುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು. "ಇಷ್ಟು ಆಪನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೆ (ನೀನು ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಡ? ಎಂದು 
ಒರೆಯಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯವಿರುವ ಯಾವ ಗಂಡ 
ಸಿಗೂ ಚಿಂತೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಅಸಹ್ಯ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. "ನೀನು ಮನೆಯಿಂದ ತೊಲಗು' ಎಂದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನ. 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ಫೈರ್ಯವಿಲ್ಲದ ಭೀರುವಿನ ಕೆಲಸ” ಎಂದಂದು 
ಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತಳು. ಕಿರಿಯ ಕೂಸು ಅಳತೊಡಗಿದಾಗ, 
ಆದಕ್ಕೆ ಹಾಲೂಡೆಲು ಹೋದಳು. ತನ್ನ ಅಳುವನ್ನು ಮಕೆತಳು. "ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಅಂಗಳದ ತನಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಕೊಂಡುಹೋಗ 
೦ತೆ ಮಾಡಿದರು. ಈ ರಾತ್ರಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ನಾನು ಬೇಡವೆಂದು ಕಂಡಕಿ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿಬಿಡಿ. 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಯಾರು ಎಷ್ಟು ನಿಷ್ಕರುಣಿಗಳಾದರೂ, ಉಂಟು 
ಮಾಡಿದ ದೇವಕೊಬ್ಬನಿದ್ದಾ ನಲ್ಲ; . ಸತ್ಯಾಸತ್ಯ ಬಲ್ಲವ, ಅವನಿಗೆ ಕರುಣೆ 
ಇರುವಷ್ಟು ಬನ ಬದುಕಬಲ್ಲೆ' ಎಂದಂದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಳು, ಆದರೆ ಈ 
ಬಹಿರಂಗದ ಅವಮಾನವನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಎಡೆ ತಳಮಳಿಸುತಿತ್ತು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಕೆಯ ಗುಜರಾತಿ ಗೆಳತಿ 
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ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್‌ ಬಂದು ಕದ ತಟ್ಟಿದಳು, ವಿನತಾ ಬಾಯಿ, ಕದ ತೆರಿಯಿರಿ* 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ, ಅವಳಿಗಿನ್ನೊಮ್ಮೆ ದು;ಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು, ಆದರಿ ಹೆರ 
ವರ ಮುಂಡೆ ಮನೆಯ ಕೊಳಕನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಾಗದೆ 
“ಅವಕಿಲ್ಲೊ:ಃ ಮಕಿನಿನಿಂದ ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಿಗ ಹಾಕಿ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು” ಎಂದಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇವತ್ತೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಜೈಲುವಾಸವೇನು?” 

"ಹಾಗೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ; ನೆನಪಾಗಿ ಬೇಗ ಬಂದರಾಯಿತು. ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರಿ ರಾತ್ರಿಯ ತನಕ ಜೈಲೇ” ಎಂದುಕೊಂಡು, ಮನೆಯಲ್ಲೇನೂ 
ಆಗಿರದಂತೆ, ಅವಕೊಡನೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಸರಳುಗಳ ಎಡೆಯಿಂದಲೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. ಸಂಜೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದಾಗ ವಿನತೆಯ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಹಾಲಿನ 
ಭಯ್ಯ ಬಂದ. ಕೂಗಿ ಕರಿದು, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕು, ಹಾಲಿನ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಹೊರಗೇನೇ ಇರಿಸಿಹೋದ. ಗಳಿಗೆ ಸರಿದಂತೆ ಅಪಮಾನದ 
`ನೋವೂ, ಅದು ಹತ್ತು ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಬಹುದಾದ ಗತಿ, ರೀತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಊಹಿಸಿ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಅಡುಗೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಲು 
ಕಡ್ಡಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ನೆಕೆಮನಿಯವರನ್ನು ತಿರುತಿಕೂಗಿಕಕೆದು 
ಕಡ್ಡಿಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೊದಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು 
ಘಂಟಿಗೆ ಗಾಂವಕರರ ಸವಾರಿ ಬಂದಿತು. ಮನೆ ಜಗುಲಿಯನ್ನೆ ರುವ ಮುಂಚೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಂದು ಹೋದ ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ “ಗಾಂವಕರ್‌ ಭಾಯಿ, ಏನು 
ಮಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದರ? ಅಷ್ಟು ಮರವೆಯೇ? ಬೀಗಹಾಕಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿರಣ್ಣ” 
ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರೂ, ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಕದ 
ತೆರೆದ. ಭಯ್ಯ ತಂದಿರಿಸಿದ ಹಾಲು ಹೊರಗೇನೇ ಇತ್ತು. ಅಳುವ ಮಗು 
ವಿಗೆ ಹಾಲನ್ನೂ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೂ ಆ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡ.ವುದಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡ ವಿನತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು, 

ಮರುದಿನ ಅವನ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ- ತುಸು ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತು, 
"ನಿನಗೆ!ನಾದರೂ ಬೇಕಾಗುವುದಿದ್ದಕೆ, ಆದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಹೊರಡುವ 
ಮುಂಚೇನೇ ತಂದಿರಿಸಿಕೋ. ಅದೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಾದರೆ ನಿನಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು” ಎಂದನು. ವಿನತೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
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ಮನಸ್ಸಿಗೂ ದಿಟ್ಟತನ ಪಾಸ್ತಿಸಿತ್ತು. "ನನ್ನ ಧೈರ್ಯ, ಹಟಗಳನ್ನು ತೂಕ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾರಿ. ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ.” ಇದರಿಂದ ನನ್ನೊಬ್ಬಳ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಳೆಯಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನೆಕಿಕಕಿ 
ಯವರ ಮುಂಡೆ ಎಲ್ಲರ ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋಗತ್ತದೆ ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮಾಡಲಿ, ಬಿಡಲಿ; ನನಗೇನು?” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾ 
ನಾದಳು, ಮರುದಿನ ಮುಂಚಿನಂತೆ ಬೀಗಹಾಕಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಶೆ, 
ಬೇಕೆಂದೇ, ನೆಕೆಮನೆಯ ಗುಜರಾತಿ ಹೆಂಗಸು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌, ವಿನತೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಆಂದೂ ಕದವಿಕ್ಕದುವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. “ವಿನತಾ 
ಬಾಯಿ, ನೀವು ಹೇಳೆದಿದ್ದರೂ ನಮಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಿಮ್ಮ 
ಪತಿಯ ಸ್ವಭಾವ ನಮಗೇನೂ ಹೊಸತಲ್ಲ. ಎಂದಿನಿಂದ ನಾವು ಇಲ್ಲಿದ್ದವರು. 
ಅವರ ಹಿಂದನ ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ನಾವು ಇದ್ದೆವು. ಅವಳಿಗೂ ಈ 
ಬಗೆಯ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾವು ಬಂದು ಅವಳು ಪಾರಾ 
ದಳು. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಲಿಕೊಡುವುದಕ್ಕ ಯೋಚಿಸು 
ತಿದ್ದಾನೆ. ಏನೂ ಬುದ್ದ ಯಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯ. ರಾತ್ರಿ ಬರಲಿ-ನಿಮಗೆ ಹೇಳ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ಬಾರದಿದ್ದಕಿ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಿನತೆಗೆ ಗಂಟಲಿಬ್ಲದಾಯಿತು. ಆವಳು 
ಗೆಳತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ “ಅಕ್ಕಾ, ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಏನು 
ಕಷ್ಟ ಬಂದರೂ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು” ಎಂದಳು, 

“ಮೆತ್ತಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೇನು ಅಭಿ 
ಮಾನವಿಭ್ಲವೇ? ಜೀವವಿಲ್ಲವೆ? ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲವೇ? ಗಂಡಸರಿಗೆ ತಾವು ಮಾರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೇವೆ-ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡರಿ, ಹೆಣ್ಣು ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿ ಲ್ಲ 
ವಾದೀತು, ಇಂಥ ಗಂಡನ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ನರಕದಲ್ಲಿ ಸುಖ 

ಇಗಿರಬಹುದು*ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೊ:ದಳು. ವಿನತೆಯ 
ಸುಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ, ತನ್ನಂತಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಈ ಬಗೆಯ ಅಪಮಾನವದುದು ಇಸ್ಟಿಷ್ಟೂ ಸಹಿಸದಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ 
ಆತನ ಮೊದಲಿನ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಾಗ, ಗಾಂವಕರರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಹೋಗಿ 
ಆಕೆ ನಿಷ್ಕುರಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದುದುಂಟು. ಅವಳು ಸತ್ತ ಒಗೆ; ಅನಂತರ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದ ಗಾಂವಕರನ ಸ್ವಭಾವ, ಕೀರ್ತಿ- ಅವಳ 
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ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ನಿಷ್ಕುರವನ್ನೇ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದವು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಆ ರಾತ್ರೆ ಆತ ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಒಳಹೊಕ್ಕೊಡನೆಯೇ ತನ್ನ ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಕರೆದಳು. ಆಚೀಚಿನ ಮನೆಯವರನ್ನೂ ಸವೂಪ ಕಕಿದಳು. ಗಾಂವ 
ಕರ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಬೀಗವನ್ನು ತೆಗೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ-ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಅವವತಾನಿಸುವಂತೆ ಗದರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳೆ ಗಂಟಲ 
ಸ್ವರಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಬಂದು ಸೇರಿದರು, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಜತೆಗೆ ಸ್ವರಗೂಡಿ 
ಸಿದರು, ಗಾಂವಕರನನ್ನು ಕೂಡಿಯೇ ಬೈದರು. ಕೃಷ್ಣಾಬಾಯಿ ತನ್ನನ್ನುಳಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರಸಂಗತಂದೊಡ್ಮುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ವಿನತೆ ಎಣಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಧಾವಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಆಕೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು 
ಅಳುತ್ತ “ಅಕ್ಕ, ನೀವ್ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಬೈಯ್ಯುತ್ತೀರಿ? ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಒರ.ವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಿರಿ? ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಇದನ್ನು ಅನುಭನಿಸುವ ಶಕ್ತ ನನಗಿದೆ. 
ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದರೆ ನೀವು ಹೊರಟುಹೋಗಿ” ಎಂದು ಆಂಗ 
ಲಾಚಿ, ಬಂದವರನ್ನು ಮರಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಳು, 

ಗಾಂವಕರ್‌ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಕುದಿಯತೊಡಗಿದ. ಹೆಂಡತಿಗನ್ನುವು 
ದಕ್ಕಿ ಜ್ಞ; ಕೃಷ್ಣಾಬಾಯಿ ತನಗೆ ಮಾಡಿದ ಅಸಮಾನ ಸಹಓಸುವುದಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದ -ಊಟಮಾಡದೆಯೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡ, ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆಚೀಚೆ 
ಬಿಡಾರಗಳಿಂದ ಗುಜರಾತಿ, ಮರಾಠಿ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುರಿತಾದ 
ಮಾತುಗಳೇ ಕೇಳಿಸುತಿದ್ದವು. ಅಂಥ ಮಾತುಗಳಲ್ಲೊ ಡು ಹೀಗಿತ್ತು: 
ಹಿಂದಿನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ವಿಷವಿಕ್ಕಿ ಆತ ಕೊಂದ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂದ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಾವೆಲ್ಲ ಅದ: ಹಾಗೆಂದೂ ಇರಲಾರದು ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದೆವು. ನಾಳೆ ಅಂಥದೇ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಇವಸಿಂದ ಆಗಲಾರದು 
ಎಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ಪೋಲಿಸರಿಗೊಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟಕಿ ಹೇಗೆ?” ಎಂಬ ಚರ್ಚೆಯೊಂದು ತೀರ ಸನೊಪದ ಮನಿ 
ಯೊಂಹರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆಗ ಗಾಂವಕರ್‌ ತನ್ನ ಮೂರ್ರತನ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದನೋ ಏನೋ. ಅಂತು ಮೂರನೆಯ 
ದನ, ಮನೆಗೆ ಬೀಗವನ್ನು ಹಾಕಿ ಹೋಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ವಿನತೆ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಳು. ಅದನ್ನು ಮೊದಲಿಗೆ ಬಂದು ತಿಳಿಸಿದವಳು ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್‌. ಆಕೆ 
ಬಂದು, ಕದ ತೆಕೆದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 
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ತಾನು ಆಚೀಚೆ ಕೇಳಿದ ಹಿಂದಣ ಸುದ್ದಿಗಳ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿದಳು. "ನೀವು 
ಗಾಬರಿಯಾಗಬಾರದು. ಅಂಥದೇನಾದರೂ ಹೆದರಿಕೆ ಕಂಡಕಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕಿರುಚಿ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ. ನಾವಿಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇವಲ್ಲ” ಎಂದು ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಹಳು, ಮುಂದೆ ಮಾತು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೋ ಸರಿಯಿತು. ವಿನತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
“ನೀನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು ಎಂದು ಇಯ್ಬಿ ಬ್ಚಿ ಹೇಳಿದರೆ ನಾನು 
ಹೋಗುತಿದ್ದೆ ನೇ? ನನಗೆ ಹೋಗಿ ಏನಾಗಬೇಕು? ಈಗಲಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತಿದ್ದೇನೆ?ಸಿಮ್ಮ, ಅವರ, ಈ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲೇ ಇರುವ ಎರಡು ಮಂದಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೀವೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ವೀರಿ. ಇದಕ್ಕೆಂತ ಬೇಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ? ಆಗಲಿ; ಬೇಡ, ಅವರಿ 
ಗಿಸ್ಟವಿಲ್ಲವಾದಕೆ ಆದನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ವಿನತಾ ಬಾಯಿ, ಹಾಗೆ ಹೆದರಿದಕೆ ಪ್ರಯೋಜನವೇ ಇಣ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾಕೆ ಬದುಕಬೇಕು, ಹೇಳಿ?” 

“ಇವೆರಡು ಪಾಪದ ಜೀವಗಳಿದ್ದಾವಲ್ಲ.” 

"ನಾನಾದರೆ ಆವೆನಡನ್ನೂ ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ, ಪ್ರಾಣ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದೆ” ಎಂದು ಅಂತಹದೇ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜೀವನದ ಒಂದೆ 
ರಡು ದ್ವಾರ್ಯ್ಮಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ, 
ವಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ತಾನು ಇಷ್ಟು ನಮ್ರಳಾಗಿರುವುದು ಯೋಗ್ಯವೇ? 
ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕು? ಹೆಣ್ಣೆ ೦ಬ ಪದಾರ್ಥ ಅಷ್ಟು 
ಕಸವಾಯಿತೇ? ಒಂದು ದಿನ, ಕೃಷ್ಣಾ ಬಾಯಿ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದಂತೆ, 

. ಮಾಡಿದರೆ ಏನಾದೀತು?”"ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅವಕಾಶ ಸಿಗಲಿ'ಎಂದು 
ಎಣಿಕೆ ಹಾಕತೊಡಗದಳು. ಘಂಟೆ, ದಿನ ಸಮಯ ಸರಿದ ಮೇಲೆ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಉದ್ವೇಗ ತಗ್ಗಿತು; (ಅವರಿಗಂತು ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳು 
ಗಯ್ಯಾಳಿ ಯಾತಕ್ಕಾಗಬೇಕು?' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಪತಿಯೊ 
ಡನೆ ಮೂಕವೃತ ಒಡಿದಳು, ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರ. ಅದೂ, ಎಷ್ಟು 
ಬೇಕೊ! ಅಷ್ಟು. ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 

ಇಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಗಾಂವಕರನು ಹಿಂದೆ ಕಠಿಣನಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ನಡೆದುದನ್ನು ಮಕಿಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
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ಅವನೆ। ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ನರಕ ಅವನದು. ತನ್ನ ಮೂರ್ಪತೆ ಅವ 
ನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು, ತನ್ನ ಹು ಹಕ್ಕನ್ನೂ 
ಬಯಸಣೆ, ಕೇವಲ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡ ವಸ್ತುವಿನಷ್ಟು. ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡ 
ಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅನನ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಕಲ್ರನೆಯಾಗಿತ್ತು.ತಾನು ತನ್ನ 
ದುಶ್ಚ ಟಗಳಿಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೆ 'ಹಣ ವ್ಯಯಿಸಿದರೊ ಜು ್ನ ಕೇಳುವ ಆಧಿಕಾರ 
ಮಗೂ did ತನ್ಪಿಂದ ಯಾವ ಬಗೆಯ ತ್ಯಾಗ ಸಾ ಾಗಡಿದ್ದರೂ, 
ಹೆಂಡತಿ ತನಗಾಗಿ ತ್ಯಾ ಗಮಾಡಬೇಕಾದುದು ಕರ್ತವ್ಯ ಮೊದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ. 
ತನ್ನನ್ನು ವಿನತೆಯ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಮಿತ್ರ ಮಂಜುನಾಥನ 
ವಾಗ್ದಾಲ; ಬೇಕೆಂದೆ! ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರಮಾಡಿಸಿ ಅವಳ ರೂಪಕ್ಕೆ 
ಬಲಿಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. ತನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಬೇಕಿ ಯಾರೂ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡು 
ತಿದ ರು; ಈ ಕುಲಗೆಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯ ಸೆಕೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. 
ತನ್ನಲ್ಲಿನ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳು ವುದಕ್ಕೆ ಎಂದನೇನೋ. ಅನ್ಯರ 
ಮೇಲೆ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸುತ್ತ ದೆ ಸಸ "ಮನಸ್ಸು. ಹಾಗೆಂದ: ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಮಂಜುನಾಥನಲ್ಲಿ ಈ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಕಳ್ಳನ ಮನಸ್ಸು 
ಹುಳ್ಳಹುಳ್ಳಗೆ ಎಂಬಂತಿತ್ತು ಅವನ ಬಗೆ. 
ಈಗ ಅವನಿಗೆ ವಿಮೋಚನೆಯ ದಾರಿಯೇ ಕಾಣಲೊಲ್ಲದು. ಏನತೆ 
ಯನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ತೊರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅತ ಸಿದ್ಧನೇ. ತಾನಾಗಿ ತೊಕಿಯುವ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊರಲಾರ. ಎರಡೆರಡು ಮಕ್ಕಳಿವೆ ಎಂಬುದರಿಂದ ಆದು 
ಮಕ ಳ ಮೇಲಿನ ಮೋಹದಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ, ಆ ಮೋಹವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು 
ಇಷ್ಟು ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ತೊಂದರೆಯಿದೆ 
ಎನ್ನುವುದರಿಂದ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವಂತೆ ಏನೇನು ಮಾಡ 
ಬಹುದೋ ಅಂತಹ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೂಡುವುದು ಆವನ ನಿತ್ಯದ 
ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಅದು ಮಾತ್ರ ಸುಲಭವಲ್ಲ; ಆದೇ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿ 
ರುವ ತೊಡಕು. 
ಅವಳು ಹೆಗಾದಕೆ ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಸುಲಭ ಎಂಬು 
ದು- ಅವನಿಗರಿವಿಲ್ಲದೆ ಅವನ ಮಾತು ಹೊರಡಿಸಿತ್ತು. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದ 
ಮೇಲೆಯೂ ವಿನತೆಯು ಕಲ್ಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಇದೆ! ಅವನ ಕಷ್ಟ. 
ಇತ್ತ ವಯಸ್ಸಾದ ತಾನು, ಎರಡೆರಡು ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ಕತೆ 
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ಯನ್ನು ನಾ ತ ಹೂ ಕಾ ಆನ ಟ್‌ 
ಕೊಡಲಾರರು-- ಎಂಬುದನ್ನೂ ಗೊತ್ತುಹಚ್ಛ ಕದ್ದ. ಆ ದುಹರಿಂದಲೇ ತನ್ನೆ 
ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಬಯಕೆಗೆ ಇಂಬು BME ತಂಬಾ 
ಒಯಸಿದ್ದ. ಆದು ಪೊಕಿಯದದ್ದು ರಿಂದಲೋ, ಇನ್ನಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ 
ಒನೆತೆಯ ಶರೀರವನ್ನೂ, ಅದರ ಚೆಲ:ವನ್ನೂ ಅವನು ಮರೆಯಲು ಶಕ್ತ 
ನಾಗಿಯೇ ಉರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತಾಕು ಆವಳ ಮೇಲಿನ ಸೇಡನ್ನೂ ಮರೆಯುವವ 
ನಾಗಿದ್ದಿರಲ್ಲಿಐ್ಲ. ಈ ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ದ ಮನೋಭಾವಗಳು ಆವನ ಮುಂದಣ 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಸಂಸಾರಿ ರಿಕ ಜೀವ ನವನ್ನು ಏರೂಪಿಸಿದುವು. ಆದರ 

ಹಾಮ- ವಿನತೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾರದ ರೌರವವಾಗಿತ್ತು. 


ಎತ ತತ್ರ ಇಂ ಇರ ಎದೆ ಮಿ ಡ್‌ ಸ x 
ಸಹಿಸಿಯೇ ಆವೆನನ್ನು ನಾಚಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಕೆಚ್ಚನ್ನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಆನು 
ಹಿ 


uw 


ತೊಡಗಿದ ೫... ಸ್ನ 

ನಲ್ಲ ತುಂಬ ಕಲಸವಿದೆ' ಎಂದು ನೆನ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋ ದರಿ, ಹೋಟೆಲ 
ನಲ್ಲಿ ಉಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರತೊಡಗಿದೆ. ಅದಕೆ. ನೆಪ ಹೇಳುವುದು. ಉಳಿದೆ 

ಗಗ ರ 

ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಮೌನಿ, - ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಉಸಿರಿತ್ತದ ವಿನತೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಆತ ಸೋಲನ್ನೊನ್ಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ವತ್ತು... ಐವತ್ತು, 
ಆನಣ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಅಭ, ಎಂಟು ಹತ್ತರಂತೆ, ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿರಿಸಿ "ಅಲ್ಲಿ ಮಡ್ಮಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತ ಹೊರಟುಹೋಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಊಟ್ಕ ಉಡುಗೆ, ಡೋಬಿ) ಬಾಡಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಆಗ 
ಬೇಕು, 


ಸಾಲಿಗರು ಬರುವಾಗ ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದೆಂಬ:ದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆಯವನು, ಡೋಬಿ, ಹಾಲಿನವರು ಅವಳನ್ನೇ ಕೇಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಜೀವನ ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಅವಳೊ ಒಂದು 
ಉಪಾಯವನ್ನು ಹೂಡಿದಳು. ನೆರಿಕಕೆಯ ನಾಲ್ಗು ಜನಗಳ ಆನುತಾಪ, 
ಸ್ನೇಹಗಳಿದ್ದುದ: :ದೃಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್ನಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು. ಅವಳೆ 
pl KS ೪ ಣ ಗಿ 

ತನ್ನ ಬಡುನಿನವೆ (ಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿದು ಭಷ 


ಗ 


ತೊಡಗಿದಳು. ಆಚಿ ಚಿನ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಶಾಳೆಯ ಹುಡುಗರನು 
೮ಸಿಕೊಂಡು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪಾಠ ಹೆಳಿ ಕೊಡತೊಡಗಿ, ಇಪ್ಪತ್ತು bea 
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ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಗಳಿಸತೊಡೆಗಿದಳು. ಈ ಕಷ್ಟದೊಡನೆಯೇ ಮೂರ 
ನೆಯ ಬಾಣಂತಿತನದ ಕಷ್ಟವೂ ಒಂದಿತು. ಆಗ ಅವಳು ಪಾರಾದುದು 
ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್ನಳಂಥ ಸ್ನೇಹಿತಳ ಆಶ್ರಯದಂದಲೇ. ಆಕೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿರ:ವ 
ಖೆಂದು ತಿಳಿದ ದಿನವೇ ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಂದ ಕೊಪ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. "ಮನಿಗೆ 
ಸಾಮಾನು ತಂದು ಹಾಕಲಾರ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಾಣ 
ಲಾರ. ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಶರರ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕು” ಎಂದು 
ನಂಜಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು, ಆ ನಂಜಿನ ಆರ್ಥ ವಿನತೆಯ ಎದೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚು 
ತಿತ್ತು. ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿಯೇನೆಂದು ಕಾಣಲಾರದ ಮಗುವೊಂದನ್ನು ತಾನು 
ತಿರುಗಿ ಹಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊರೆಯುವ ಭಾಗ್ಯ ಇನ್ನೂ 
ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ-ಎಂದು ತೋರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ- 
ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ತನ್ನ ತಂದೆ ಆನಂದ ನಾಯಕರು ಸಹ ತನ್ನನ್ನು ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಟವಾಡಿದ ನೆನಪು ಬಂತು, "ಅದಕ್ಕಿಂತ ತೇೀಲಾ 
ಯಿತಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಪಾಡು ಎಂಬ ವ್ಯಥೆಯು ಮೂಡತೊಡಗಿತು. ಆಂಥ 
ವ್ಯಥೆಗಳು ಅವಳ ಮೈಮನಗಳನ್ನು ತಿನ್ನ ತೊಡಗಿದವು. ತಿರುಗಿ ತಾಯಾ 
ದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸನ್ನು ಹಡೆದಳು. ಸಾವಿತ್ರಿ, ಕೃಷ್ಣ, ರಂಜಸಿ 


ದೇ ಸವನೆ ಉರುಳತೂಡಗಿದವ್ರು. ಆವಳ ಪಾಲಿನ ಬಾಳು ಯುಗ 
ಮಾನದ ಗಾತ್ರದ ಅಮವಾಸ್ಯೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಆನರಲ್ಲಿ ಮಿನುಗಿಕಾಣುವ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಆ ಮೂವರ: ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ. ಅಥವಾ ಆಗಾಗ ಅವಳ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌, ರಾಜೀವಿ, 
ಮಂಜುನಾಥರು ಮಾತ್ರ. | 
ಅವಳೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಮೋಚನೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು 
ಹೆರುವ ಭಾಗ್ಯ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆನಂತರದ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಗೆ, ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ಕೂಸನ್ನು ಹಡೆದಳು. ಸಿರಾತೆಯ ಸರಮಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಆ ಕೂಸಿಗೆ 
ಹೆಸರಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದಿರಲ ಎಂದು "ಆಶಾ? ಎಂದು ಕರೆಯತೊಡಗಿದಳು. 
ಆಶೆಯ ಜನ್ಮದಿಂದ ಅವಳ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಆಸೆಯ ಘಟ್ಟವೂ ಕೂನೆ 
ನೊಂಡಂತಾಯಿತು, 
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ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಗಾಂವಕರನು ಮೂಕನಾಗಿ, 
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ತನಕವೂ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ: ಅನಂತರ, ಹ ಸ 
ಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ತೂಕಡಿಸುತಿದ್ದ "ಹೆಂಡತಿಯ ಯನ್ನು ಕರಿದು 
ಬಾ' ಎಂದ. ವ ಅವನ ಸ್ವರವೇ ವಿಚಿತ್ರ ತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ವಿನತೆ MS 
ಒಳಿಕ ಲೆತ-ತಾನು is ತಂದ ಒಂದು ಕಾಗದದ ತುಂಡನ್ನು ಅವಳೆ 
ಮುಂದಕ್ಕಿರಿಸಿ, "ಇದಕ್ಕೆ ಸಹಿಮಾಡು' ಎಂದ. ಬಿರುಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಅವಳು, 
ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಮುಟಿ ಟ್ಪಿಡೆಯೆ ಆದರ ಭಕ್ಕನೆಯನ್ನ ಜು ಓದಿದಳು. ಆವನ 
ಮುಖವನ್ನೇ 3 ರದುರನೆ ನೋಡಿದಳು. "ನಾನು ಸಿಮ ನ್ನೇ ನಂಬಿ ಬಂದ 
ಹೆಡ್ಡಳು ನಿಜ; ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಡೆ ಲ್ಲ” ಎಂದಳೆ 

*ಸಹಮಾಡುವುಂ ನೇ?" 

“ಇಲ್ಲು ನಾನು ಅಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಈ ಮಕ್ಕ ಛು ನಿಮ್ಮರಕ್ತ 
ದಂದ ಹುಟ್ಟಿದವಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ ಆದಕ್ಕೆ ಸಹಿಮಾಡುತಿವೆ... ನನ್ನ ಕೈಯಿ 
ದಲೇ ನಾನು ಮಾನಗೆ:ಡಿ ಎಂದು ಒಕಿಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ, ನೀವು ನಾಲ್ಕು 

ಬಾಣಂತಿತನಗಳ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ" ಎಂದು 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ "ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು” ಎಂದರು. ಆ ಮಾತಿನ ಧ್ದ ಸಿ ಮತ್ತೂ 
ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿತ್ತು. ತಿರುಗಿ ಅವಳು ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದಳು ತತ ಕ್ಕ ಯೆ 
ಲ್ಲೊ ಇದು ಸೀಳೆಗತ್ತಿ ಇದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಥಟ್ಟನೆ ಅ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ 
ಉತ್ತ ರ ಬಂದಿತು: "ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ಪಾರಗುತ್ತೀನೆ” ಎಂದಳು. 

"ನಿನು ಪಾರಾಗುವುದಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮೆ ಯನ್ನು ನಾನು ಮುಟ್ಟುವು 
ದ್ವ. ಆ ನಾಲ ಚ ನ್ನಿಗಳನ್ನು ಕೊಂದು ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ಫೆ" ಬಂದ Fe ಅವನೆ ಮುಖವನ್ನು ನೊಡಿದಾಗ, ನಿನತೆಗೆ 
ಬೆದಂತೆಯಿಂದ ಕಿರುಚುವ ಬುದ್ಧಿ ಯೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಡಕಿ ಮಕ್ಕ ಳೆ 
ಜೀವಗಳ ಭಯವಾಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ- ಅವುಗಳು ಹೋಡಕೆ ತಾನೆಲ್ಲಿ? 
ತನ್ನ ಮೂರ್ಪೂತೆಗೆ ಅವುಗಳ ಜೀವ ಹೋಗಬೇಕೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರವು 
ಹೊಳೆದು, ಅದು ಇಷ್ಟಿ ಷ್ಬೂ ಸಹಿಸದಾಯಿತು. ಆಗ ತಿರುಗಿ ಅವಳು 
ಬೇರೊಂದು ಎಣಿಕೆಯ ನ್ನ್ನ "ಮಾಡದೆಯೆ- ತನ್ನಷ್ಟಕೆ (ಸತ್ಯ ದೇವರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿದೆ? ENG ನೆಟ್ಟಗೆ ಗಂಡನ ಬಳಿಗೆ ಪ ಆ ಪತ್ರಕ್ಕೆ 
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ಸಹಿಮಾಡಿದಳು. ತಾನು ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣೆ. ಪ್ರ ಮಕ್ಕಳು ಗಂಡನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ 
ದುವಲ್ಲ. ಅವು ಸರರಿಂದಾದುವು. ತನ್ನ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಪೋಷಣೆಗೆ ಗಂಡ 
ಹೊಣೆಗಾರನಲ್ಲ?-ಎ-ಬಆ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಸಹಿಮಾಡಿದಳು. ಗಾಂವ 
ಕರಸಿಗೆ ಅಷ್ಟೇನೆ ಬೇಕಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆತ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಕಾಲ ಕಾದಿದ್ದನೋ ಸಿದ ಹದಿ ನಂತೆ, ಆ ಪತ್ರಕೆ ಸ 
ಬಿದ್ದೊ ಡನೆ ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು, ಕಿಸೆಗೆ ಕ ಬರುತ, ಮನೆಯಿಂದ ಆವೆ 
ಗಳಿಗೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋವ, ವಿನತೆಯ ಸಂಸಾರಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆಗ ಮೋಕ್ಷ 
ಬಂದೊದಗಿದಂತಾಯ:ತು. ಆತ ಹೊರಟು:ಹೋದವೊಡನೆ ಬೆಂ ಕದವ ನ 
ಕೊಂಡು ಅವಳು ಕಂಬಸಿಯ ಮಳೆ ಕರಿಯತೊಡೆಗಿಪಳು. «ಆತ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದಾನೇ? ಪತ್ರ ಪಡೆದ ಮೇಲೂ ಆಡಿದೆ ಮಾತನ್ನು ಸ ಹಾರಿ ಪನಿ 3 
ಎಂಬ ಭಯ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. ಸಸುಕು ಹರಿದೊಡನೆ ನೆರೆಮನೆಗೋಡಿ ಕೃಪಾ 
ಬೆನ್ನಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರಿತಂದು, ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ತೊ 
ಆಕೆಗೂ ಆಳು ಬಂದಿತು: (ಇಂಥ ಒಬ ಕಟುಕ ಇದಾನೆಯೆ! ಮಾನಸೇಡಿ 
ಇದ್ದಾನೆಯೇ?” ಎಂದರೆ ಆವಳ ಮನಸೇ 
ಹೇಳುತಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸತೃವೆಂದು ಮನವ! ಕೆಯಾಗಲು ಕಷ್ಟವೇ? 
“ಅಮ್ಮಾ, ಇಂಥ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ, » 
ಗಲೂ ಬಹುದು ಎಂದು ಈಗ ತಿಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆತ 
ಯಾನು, ನೀವು ನಾಳೆ ಅವಸಿಂದ ಚೀವನಾಂಶಕ್ಕೆ ಹಣವನ 
ಎಂಡು ಹೆದರಿ, ಇಸ್‌ ಲ್ಲವನ್ನು ಎ ಮಾಡಿರಬೇಕು. 


[Se 
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ಯಾರು ಕೈಬಿ ಬಿಟ್ಟರೂ ದೇವರು ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಬಿಡೆಲಾರೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಆಂತ 

೫ ಮ್‌ ಟೆ Kn , ಡ್‌ 
ರಂಗ ಹೇಳುತ್ತದೆ” ಗದು ಅವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಜು ಹೇಳಿದಳು: ರಣ 


ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಅವಳನ್ನೇ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಇನ್ನೇನು? ಆಗುವುದೆಲ್ಲವೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಗು 
ವುದೇನಿಡೆ? "ಬೆಗ್ಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗಿಷ್ಟು ಆನ್ನಮಾಡಿ ಉಣಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಇವತ್ತು ಆದಿತ್ಯವಾರ. ಜಃ ಊರಲ್ಲಿ ಚತ ಅವನೊಡನೆ 
ಯೋಚಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಕ ಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಮುಂದಣ ನರಿಯನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತು ಘಂಟಿಸೆ, ತಮ್ಮ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮ ಗುವನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ 
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ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಂಜುನಾಥ ರಾಜೀವಿಯರ ಮುಂದೆ, ವಿನತೆ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು, ಮುಗ್ಗು ರಿಸಿ ಬಿದ್ದು, ಅಳೆತೊಡಗಿದಳು., ಅವಕೊಡಕೆ 
ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣೆ ಸಿದಳು. ಅನಂಬೃರೂ-ತಾವು ಯಾವ ದುರ್ದಿನ 
ದಲ್ಲಿ ಆ ನಂಟುತನದ ಬೋಧನೆ ಮಾಡಿದೆವೋ-ಎಂಬ ಚಿಂತೆಗೆ ಗುರಿಯಾ 
ದರು. ಆದರೂ ಬಂದವಳಿಗೆ ಏನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲಿ? ಯಾವ ತಾಯ 
ಹೃದಯಕ್ಕೂ ಇಂಥ ಸಸ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ತಂದೊಡ್ಡುವುದು ಕಷ್ಟ. 
ಇವಿಗಾಗಿ ಸಂತಾಪವನ್ನು ಸೂಚಿಸಬಹುದು; ಸಾವಿಗಿಂತ ಕೀಳಾದ ಬಾಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. “ವಿನೂ, ಧೈರ್ಯವಾಗಿರು. ಒಂದೋ, 
ಸೀನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದರು. ಇಲ್ಲವೇ ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತೇವೆ. 
ಸೀನೊಬ್ಬಂಟಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ, ಅವಳೊ 
ಡನೆ ಮಾಲಾಡಿಗೆ ಹೋದರು, ಆಲ್ಲಿಯ ತನಕವೂ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ ವಿನತೆ, 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. 
“ಮಂಜು, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಸೋಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ 
ವರು. ನಾನು ಹೆಣ್ಣೂ ಹೌದು; ಈಗ ನಾಲ್ಕುಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯೂ ಹೌದು. 
ಆದಕಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೋಲುವುದಿಲ್ಲ. ಇವೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿ, 
ಅವುಗಳನ್ನು ಮರ್ಯಾದವಂತ ಜೀವಗಳೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ನಾನು ಸತ್ತಕಿ 
ಸಂತೋಷ. ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಸಿಮ್ಮಪರೇಲಿಗೂ ಬರುವು 
ವಿಲ್ಲ; ಸ್ವಂತ ಊರಿಗೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಯಾಕೊಬ್ಬರ 
ಮೇಲೆಯೂ ಹೇರುವುದಿಲ್ಲ. ದುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾನೆ. ದೇವರು ಎಸ್‌, ಎಸ್‌. ಎಲ್‌”. ಸಿಯ ತನಕವಾದರೂ ಓದಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಏನಾದರೊಂದು ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಾಯಬೇಕೆಂದು ಬ್ರಹ್ಮ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯು 
ತ್ತೇನೆ. ಇವೇ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ, ನನ್ನನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಮಾಡಿ, 
ತಾಯ ಯಣದಿಂದ ವಿಮೋಚನೆಗೊಂಡಾರು” ಎಂಬ ಕಠೋರ ನಿರ್ಧಾರ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿಹಳು, 
ತೇ ೫ ಹೆ ೫ ೫6 
ವಿನತೆ ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ತಕ್ಕುದಾಗಿಯೇ ಬದ: 8 ಬಾಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಪತಿಯ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕವಿದ ಕತ್ತಲು ಚೆದರುವಂತೆಯೂ 
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ಕಂಡಿತು, ಮದುವೆಯಾದ ಆಕಿಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲವಸ್ಟೆ ನಗುವಿನ ಬೆಳ 
ದಂಗಳು ಅವಳೆ ಮುಖ ವನ್ನರಳಿಸಿತ್ತು. ಅನಂತರದ ಬಾಳು ಅಸಹನೆಯಿಂದ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ಮ ನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನಿರ್ಧಾರ ಮೂಡಿತು. ಗಂಡನ ಚುಚ್ಚು 
ಮಾತುಗಳೆನ್ನೊ ಕ ತಾತ್ಸಾ ರಡ ನಡೆತೆಯನ್ನೋ ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ತಾನು ಕಾಣ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತಾನಾಗಿ ಗ ತೊರೆದವಳಲ್ಲ. ಅವರಾಗಿ ಸೋತು 
ತನ್ನ ನ್ನು ತೊಕೆದರು. ಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿನ ಗಡಸುತನ ತನ್ನದಾ ಗಿದೆ. ಆ ಗಡಸು 
ತನವೇ. ತನ್ನ ನ್ನು ಕಾಜಿ ತವಾ ಬ ಕೆಚ್ಚಿ ನಿಂದ ಜೀವನವನ್ನೆದುರಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ತೀರ ಕಿರಿಯ ಕೂಸ್ಸುಆಶ್ಲಾಕೊಂಡ ತ ದೊಡ್ಗವಳಾಗುವ ತನಕ 
ಅವಳಿಗೆ ಬಿಡುವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಜೀವನ 
ಸಾಗಿಸಿದಳು. ಆನಂತರ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ವ್ರದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಕುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಹ ಸ ಒಂದೆ ಕಾಲೆ ರಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕಿಯಾಗಿ 
ಸರಿತರಲು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಪಾಠ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಬಡತನಬಂದ, ಆದರೂ ಮಯಾ ೯ ಡಿಯುಂದೃತನ್ನ ಬಡುಕನ್ನು ಸಾಗಿಸಿ 
ದಳು. ದಿವಸಗಳು ಸರಿದಂತೆ ಅವಳ ಧೈರ್ಯವೂ ಹೆಚ್ಚಿತ ು. ತನ ಕಷ್ಟವನ್ನು 
ಮಂಜುನಾಥನ ಮೇಲಿ ಹೊರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೂ ಇಷ್ಟ ಏರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಮೂರನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ತೊಡಗಿ, ವಸ್ತುಗಳ ಬೆಳೆ ಯೇರಿ, 
'ಜೀವನ ಕಷ್ಟ ವಾದರೂ, ಬಡೆತನಕ್ಕಾ A ಕೊರಗನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳೆ ಲಿಲ್ಲ, 
ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಕೊಟಡಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎನ್ನು Fe ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿನ ಹೊರೆ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅಲ್ಲಿ ಜಾಡಿಗೆಗೆ ಒಂದ ಸಂಸಾರಿಗ 
ರೂ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮೆಚ್ಚಿನಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದರು. ಇದೆ ಫ ಕಂಡು 
ವಿನತೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್ನಳಂತಹ ಆಪ್ತಳ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಸ್ಮಯ 
ಹುಟ್ಟುವಂತಾಯಿತು. "ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ ಹೆಂಗಸು, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ 
ಗಂಡನೊಡನೆ ಆ ಧೈರ್ಯವದ್ದು ತೋರಿಸಿದ್ದರೆ ಆತ ಮಣಿಯುತ್ತಿಗಲಿಲ್ಲವೆ!” 
ಎಂಬ ವಿಸ್ಮಯ ಅವಳಿಗೆ. 
ವಿನತೆಯ ಕಿವಿಗೆ, ಗಾಂವಕರ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಡಿಗ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಸುದ್ದಿಯು ದೊಕೆಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಆತಿ ಸಂತೊಷವಾದ 
`ಒಂದು ವಿಷಯವೆಂದಕೆ, ತನ್ನದಲ್ಲದ ಮಗುವಾಡೆರೂ ಕೂಡ, ಮೋಹನ, 
“ತಂದೆಯ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಎರುದ್ದವಾಗಿ, ಅಪೂರ್ವಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಅವಳ 
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ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ತಂಡೆ ದೇಹಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೆಲೆ 
ಪ್ರತಿ ಆದಿತ್ಯವಾರ "ಆಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಆತ ಬರುತಿದ್ದ, ಆದಕೆ ಒಂದು ದಿನೆ 
ವಾದರೂ ವಿನತೆ ಅವನೊಡನೆ "ನಿನ್ನ ತಂಡೆ ನನಗಿಂಥ ಅನ್ಯಾಯ ಬಗೆದರು? 
ಎಂದವಳೆಲ್ಲ. 
ಗಾಂವಕರ ಡಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಮೋಹನನಿಗೂ, ಯಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿಕುವೆ 
ಮಗಳಿಗೂ ಏನೋ ಅಲ್ಪ ಸ್ವ ಲ್ರ ಹಣ ಕಳುಹಿಸುತಿದ್ದ. ಮೋಹನ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಕಪ್ಟದಿಂದಲೇ ಶಾಲೆ! ಜು ಗಿತ್ತು. ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿನ ವೆಚ್ಚ, ಶಾಲೆಯ ವೆಚ್ಚ 
ಗಳು ಸ್ವಲ್ಪವಲ್ಲ. ತಂದೆ ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು rs ಎಂದಿನಂತೆ 
ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಸಣ ಕರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಕೆಲವುಬಾರಿ 
ಏಿನತೆಯೊಡನೆ ಮೋಹನ “ಆಯಿ, ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ತೊಡು 
ಶ್ರೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದುದೂ ಉಂಟು: ಆಕೆ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯಿಸಿಯಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವುದೂ ₹ ri ಆವಳೊಡನೆ ಹಿ 
ರಲಾರ. ಆದಕೆ ತನ್ನ ತಂದೆ ಮನೆಯ ವೆ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಹಣ 
"ವನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು 1! ಆವನ ಊಹೆ. is ತನಗೆ 
ರ ಆ ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ನೋಯಿಪಲಾರದೆ, ಆ ದೂ ತನ್ನ 
ಹ 5ನೆಯಿಂದಲ್ರೇ dE. ಅದರಿಂದೆ 
ಮುಗಿಸಿ ಕಾಲೇಜ್‌ ಸೇರುವಂತಾಯಿತು. 
ತಂದೆ ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾವರೂ ಊರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಯಿಯನ್ನು ಕರಿಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ- ಅವನಿಗೆ ಮೆಲ್ಲ 
ವೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅವನ ಆ ನಡತೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗಿದ್ದ 
ಆಡರವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿತು 
ತ್ಯೇ ಜೇ ಜೇ ಸೇ ಜೇ 
ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಂಜುನಾಥ ಕೆಲಸಮಾಡುತಿದ್ದ ರಾಜ 
ಸ್ಥಾನ ನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಕಚೇರಿಗೆ, ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯಿಂದೆ 
ಒಂದು ಫೋನ್‌ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಆಗಲೆ! ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು-"ಗಾಂವಕರ್‌ 
ಕಾಲು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಡಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಕೈಲನ್ನೇರಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು?. "ಅವರ ಮಾಲಾಡಿನ ಮನೆಯ ವಿಳಾಸ ಯಾವುದು? ಕೈಲಿಗೆ 
ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
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ತಿಳಿಸಿ.ಯಜಮಾನರು ಕಾಲು ಕುಂಟಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು” ಎಂಬಹೊಸ 
ಸುದ್ದಿ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಆತ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡ. (ನಾಳೆ ಬರುವುದಷ್ಟೇ! 
ತಿರುಗಿ ಫೋನ್‌ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ತತ್ಕಾಲ ಉತ್ತರಿಸಿ, ರಜೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಲಾಡಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. "ನಿನೂ, ಹೀಗೊಂದು ಸುದ್ದಿ 
ಬಂದಿಡೆಯಲ್ಲ, ಅವರ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಿಲಿಟರಿ ಲಾರಿ ಹೋಗಿ ಕಾಲು 
ಮುರಿದಿದೆಯಂತೆ. ನಾಳೆಗೇ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ. ಇನ್ಸೂರಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರು 
ಅವರನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಠಿದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೀನ: ಗತಿ?” ,-ಬ 
ಭೀಕರ ಸುದ್ದ ಹೇಳಿದ. 

“ಮೋಹನನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ, ಈ ಸುದ್ದಿ?” 

*ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು; ಮೋಹನನೇನು ಮಾಡಿಯಾನು? ಅವನು ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗ. ನೀನು ಅವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇನ್ನು ತಿರುಗಿ ರೌರವ ಆನು 
ಭನಿಸಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನಾನು ಎಣಿಸಲಾಕೆ. ಈ ಸಂಗತಿ ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕಷ್ಟೆ ಬಂದೆ. ಹೋಗಿ ಫೋನಿನ ಮೂಲಕ ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತೇನೆ..ವಿನು 
ಈಗ ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು; ಆವರಿಗೆ ಬೇಕೆ 
ಲ್ಲಾವರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ? ಎಂದು, ಅದೇ ಒಳಿತಲ್ಲವೇ?” ಎಂದಾಗ, ಅವಳೆ 
ಮುಖ ಕಪ್ಪಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ವಿಚಾರಮಗ್ಗವಾಯಿತು. ಆತ್ಮ" ಅವರು 
ಕಟುಕರು, ನೀನೂ ಕಟುಕಳೇ?” ಎಂಬ ಪ್ರಕ್ನೆಯನ್ನವಳಗೆ ಕೇಳಿತ್ತು, ಆವ 
ಕೆಂದಳು: !ಏನನ್ನುತ್ತಿ ಮಂಜು, ನನಗೆ ಅವರೇನೂ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿ 
ರಲಿ; ನನ್ನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದವರು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಭಯಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ, ಆದಕೆ 
ಕಾಲು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಭವಿಷ್ಯ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿ ಬರು 
ವಾಗ, ನಿರಳಿಲ್ಲ, ಆಶ್ರಯವಿಲ್ಲ, ಎನ್ನುವುದು ಹೇಗೆ?” ಎಂದಳು. 

"ಯಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಹಿರಿಯರ ಮನೆ ಇದೆ. ಯಾರಾದರೂ 
ಕುಟುಂಬದವರಿರಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಲಿ, ಮಾಡಿದ್ದನ್ನನುಭನಿಸು 
ತ್ತಾರಿ. ಖಂಡಿತ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಬೇಡೆ. ನಾನು ಹಾಗೆ ತಿಳಿಸು 
ತ್ರಿ.” 

“ನನ್ನಾಣೆ, ನನ್ನ ಪ್ರಾರಬ್ದ ಏನಿದ್ದರಿರಲಿ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ” ಎಂದಳುತ್ತ ಮುಖ ತಿರುಗಿ 
ಸಿದಳು, 


ಬತ್ತದ ತೊಕೆ ತಿಕ್ಕಿ 


ವಿನತೆಯ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ಸಖೇದ ಭರಿತನಾಗಿಯೇ 
ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಕೈಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಗಾಂವಕರರನ್ನು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿ 
ಸಿಂದ ಏನತೆಯ ಮನೆಗೆ ಅವನಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಟ್ಟಿ ಸಿದ. 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಗಾಂವಕರನ ಮುಖವೂ ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಕಂಬನಿ ತುಳುಕು 
ತಿತ್ತು. ವಿನತೆಯ ಮುಖ ಕಾಣುವ ಧೈರ್ಯವಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತೊಯ್ದ ಕಪೋಲ 
ಗಳಿಂದ ಅವಳೇನೇ ಗಂಡನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು, ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಭುಜದ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಮಂಚದಲ್ಲಿ ತಂದು ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ 
ಮೂಕಳಾಗಿ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಂದಲೂ 
ಆಶ್ರುಧಾರಿ ಸುರಿಯುತಿತ್ತು. ಆದು ಗಾಂವಕರನ ಸಲುವಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಗೆಳತಿಯ ದೈವತ್ವವನ್ನು ನೆನೆದು; ಅವಳೆ ನಾಳಿನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಬೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಕಂಡು. ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್ನಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
"ಯಾರ ಮನಸ್ಸೂ ಇಷ್ಟು ಮಿದುವಾಗಿರಬಾರದು; ಹಾಗಿದ್ದೇ ಅವಳೆ ಬಾಳೆ 
ಜವೂ ಕಣ್ಣೀರಾಡುದು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆಗುವುದೂ ಅಷ್ಟೇನೇ” ಎಂದು 
ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು, 

ದೇಹಲಿಯಿ:ಂದ ಕೈಲು ಬಂಡಿಯನ್ನೇರಿ ಹೊರಟ ಗಾಂವಕರ ತನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನೆನೆಯಡೆ ಪಯಣ ಸಾಗಿಸುವುದು ಶಕ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದನ್ನು 
ನೆನೇದೇನೆ "ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀನಿ” ಎಂದಿದ್ದ. ಹೊರಡು 
ವಾಗಲೇ ಆತ ಆ ನರಕ ಯಾವ್ರದೆಂದೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ನರಕಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡುವಾಗಲೂ-- ತಾನು ಏನತೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ ಬಗೆ; ಅವಳಿ-ದ 
ಸಹಿ ಪಡೆದ ಕಾಗದ ಒಂದೊಂದೇ ಅವನ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದವು. ಆದರೆ 
ಈ ಆಪತ್ತಿನ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರನ್ನೂ ತಾನು ಸೇರಲು ಆನುಕೂಲವಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತಾನು ಮಾಡಿದುದು ಅನ್ಯಾಯ ಎಂಬ ನೋವಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಈ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ತಾನು ಆನುಭವಿಸಿದ 
ಸುಖದ ನೆನಪು,ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತಿದ್ದವು. ಅಂಜಲಿ ಕೈತಸ್ರಿದಳು;ಮಂಜುಳೆ 
ಮಾಯವಾದಳು. ತನ್ನ ಸ್ವೈರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕೊನೆ ಬಂದು, ತಾನು ಇನ್ನಾರ 
ದೋ ಅಂಕೆಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನಡೆಯುವ ದುರ್ದಿನ ಬಂದಿತಭ. ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ತೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ನಷ್ಟವಾದ ವಸ್ತುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೊರಗು, ಅವನ ಅರ್ಧ ದಾರಿಯುದ್ದ ಕ್ಕೆ 
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ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಮುಂದಿನ ಅರ್ಧ ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ವಿನತೆಯ ಮನಿ 
ಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾಗುತ್ತದಲ್ಲ-ಎಂಬ ಭಯ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಪಾಡೇನು -ಯಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೇ? 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲೆ ! ಇದ್ದರೆ ಕಾಲು ನೋವು ಗುಣವಾದ ಬಳಿಕ ಕೃತಕ 
ಕಾಲನ್ನಾದರೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓಡಾಡಿ, ಜೀವನ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು? 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೊರಟ, ಆದರಿ ಕೃತಕ ಕಾಲನ್ನು ಇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಡೆಯುವ ಚೇತನ ಬರುವ ತನಕ, ತಾನು ಅನ್ಯರ ಆಕ್ರಯದಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಕಾಡತೊಡಗಿತು. 

ಆ "ಅನ್ಯ? ತನ್ನಿಂದಲೇ ಪರಿತ್ಯಕ್ತಳಾದ ನಿನತೆಯೇ ಆಗಬೇಕೇ .? 
ಆದರಿಆಗಲೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಬುದ್ದಿ ಅವನಿಗೆ ಬರಲಾರದು. ಮುಂಒಯಿಗೆ 
ಬಂದ ಬಳಿಕ, ಅವಳು ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿರ:ವುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನು ಬೇಡ 
ವೆಂದರೂ, ಬೇರೆ ಯಾರೂ ತನಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲಾರಕೆಂದೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಆದುದರಿಂದ ಬೇಕೆ ಉಪಾಯಗಾಣದೆ ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅವಳು *ಹೋಗು-ಇಲ್ಲಿ ಬೇಡ” ಎಂದರೇನು ಎಂಬ ಭಯ ಆವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಯೂ ತುಂಬಿತ್ತು. ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಒಂದ ಮಂಜುನಾಥನೊಡನೆ "ನನ್ನ್ನ ಗತಿ 
ಹೀಗಾಯಿತು” ಎಂದು ನಿರ್ದೋಸಿಯಂತೆ ಕರುಣೆ ಬೇಡಿ ಅತ್ತ; ಮಂಜು 
ನಾಥನ ಮನಸ್ಸು ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಅವನೊಡನೆ ಒಂದು ಮರುಕದ 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಒದಗಿಸಿದ ಮೋಟರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಾಗ,ದಾರಿಯಲ್ಲಿ:ಉನ್ನೊಬ್ಬರಾಗಿ 
ದ್ವರಿ ನಿಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು, ನಿನತೆ, ಒಬ್ಬಳು 
ದೇವತೆಯಾದುದರಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಅಂದಳು. ಇನ್ನಾ 
ದರೂ ಅವಳ ಜೀವವನ್ನು ತಿನ್ನದೆ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ಬದಲು 
ಮುಂಚಿನದೇ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಕಿ-ನಾನೆಃ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ನಿಮಗೆ ಸಂಕಟ ಬಂದಾಗ 
'ವೆಂಕಟರಮಣ-ಎಂದು ತೋರುವುದು ಸಹಜ”ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಮನಸಿ! 
ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಡ. ಏಿನತೆಗೆ ಈಸ ಸಲಿಸಿದ ಸಂತಾಪಡೆ ಅರಿವು ಅವನನ್ನು 
ಬೇಯಿಸುತಿತ್ತು; ಎದೆ, ಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಅವೇ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತಿದ್ದುವು. 

ಆದರೆ ಗಾಂವಕರ ತೀರ ಮೂಕನಾಗಿದ್ದ. ತನ್ನ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು 
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ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕಿ ದೆಯೇ ಕೊರತು ತಾನು ಆನ್ನುವುದಕ್ಕಿ ಬ್ಲ. "ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ತನಗೆ ಆಶ್ರಯ ಸಿಕ್ಕಿದಕಿ ಸಾಕು) ಎನ್ನುವ ಚಿಂತೆ ಅವನದು. ಆದಕಿ 
ಅವನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ (ನನ್ನ ಮಗನ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಆಯಿತು. ಮೇಲೆ ಒಂದೆ 
ರಡು ವರ್ಷೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೂ ಓದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ದೊರಶಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ಮುಂದೆ ಅವನೊಡನೆ 
ಬಿಡಾರ ಹೂಡುತ್ತೇನೆಯೇ ಹೊರತು, ವಿನತೆಯ ಹಂಗಿನ ಅನ್ನವನ್ನು ಬಹು 
ದಿನ ಉಣ್ಣು ವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 
ಏನೂ ಆಗಲಿ, ವಿನತೆಯ ಮನೆಯು ಸವೂಪಿಸಿದಾಗ ಮನಸ್ಸು 
ಮಣಿಯಿತು; ನಾಚಿಕೆ ತುಂಬಿತು. ಎಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಎಂಥ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ತಾನು ಬಂದೆ' ಎಂಬ ಅರಿವಾಯಿತು, ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ 
ರಾತ್ರಿಯ ನೆನಪೂ ಹೊಳೆಯಿತು. ವಿನತೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಕಕ 
ದೊಯ್ದಾಗ-- ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ-"ತಾನು 
ತೀರ ಪಾಪಿ” ಎಂದು ತೋರದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅವಳೇ ಬೇಕಿತ್ತು. 
ಅವನೊಡನೆ ಎಂದೋ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ವಿನತೆ- ಅವನೇ ತನ್ನನ್ನು ಬೇಡಿ 
ಳುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತರಬಾರದೆಂದು, ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ತಾನೆ! ಕೇಳಿ ಉಪ 
ಚರಿಸಿದಳು. ಅವನನ್ನು-- ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿದಳು, ಮಲಗಿಸಿದಳು, ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ದಳು, ಒಯ್ದಳು, ಉಪಚರಿಸಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ನೋವು ಆಗದಂತೆ ತನ್ನ 
ಇಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು. 
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, ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ರತ್ನಾಕರನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಂಜುಳೆಗೆ, ತಾನು 
ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ಸಂಭಾವನೆಯು ದೊರೆಯಿತಾದರೂ, ಎಣಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಏನತೆಯ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ತಮ್ಮನ 
ಸಂದರ್ಶನಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಮನಸ್ಸು ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಅವಳನ್ನು ಕೊರಿಯತೊಡಗಿತು. ನಿನತೆಯ ಬಾಲ್ಯದ ಸೆಳೆತಿಯವಳು. 
ತನ್ನ ನಿರಾತೆಯನ್ನೂ ಆಕೆಯನ್ನೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಂಡು ಚರ್ಚಿಸಿದ 
ವಳು ಅವಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ ಎಳೆತನದ ಯೌವನದ ಆಶೆ ನಿರಾಶೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಈಕೆ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದವಳು. ತೆಮಗೆ ಬಂದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಇಬ್ಬಿ 
ಬ್ಬರೂ ಓದ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿಗ್ಗು, ಕುಗ್ಗುಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ವಿನತೆಯ ತಮ್ಮನಿಂದ ಅವಳ ಬಾಳಿನ ಕೆಲವೊಂದು ಕಥೆಯ ತುಣುಕು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು, ಅವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆಣಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ, ತನಗೂ ಆವ 
ಳಿಗೂ ಇರುವ ದೂರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ತನ್ನ ನಿಲುಮೆಗೂ ಆವಳ 
ನಿಲ:ವೆ:ುಗೂ ಇರುವ ಅಂತರ ಎಣೆಸಲಾರದಷ್ಟು. ಅವಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು- 
ತನ್ನಂತೆ ಕುಲೀನ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಲ್ಲ. ಆ ನೋನಿನಿಂದಲೇ ಪ್ರೇರಿತಳಾಗಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ಹಟಿಹಿಡಿದು, ಮುಂದೆ ಓದುವ ಸಂಕಲ್ಪ 
ವನ್ನು ಬಿಸುಟು, ಮನೆಯನ್ನೇ ತೊರೆದಳು. ತಾನು ಮಾತ್ರ ಓದಿನ ನೆಪ 
ದಿಂದ ಮ;ನೋಹರನನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಸುಖದೆ ಕನಸಿಗಾಗಿ ಕಾಲೇಜನ್ನು 
ಸೇರಿದೆ. ಅದೇನೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಆದಕೆ ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನಿರಾತೆಗೊಂಡು 
ಇಳಿದ ಹಾದಿ ಮಾತ್ರ ಸಮಂಜಸವೇ-ಎಂಬಪ್ರಶ್ಲೆ ಅವಳನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದೆ, 
ಮುಂದೆ ದೊರಿಸಾಮಿಯ ಪ್ರಕರಣವಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ನಿರಾಶೆ ಪ್ರಾವಿಸಿದ 
ಬಳಿಕ, ಗೆಳೆತಿ ಅಂಜಲಿಯ ವರ್ಚಸ್ಸಿಗೆ ಒಳೆಗಾದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಿನ 
ನಡತೆಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡಂತೆ ತನ್ನ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಬಾಳು 
ಕೇವಲ ಶರೀರದ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ, ಮಾಂಸದ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ಮೊಸಲಾಯಿತಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಜೀವನವು ಹಿಡಿದ ಹಾದ ಗೌರವವಿಲ್ಲದ್ದಾಯಿತಲ್ಲ. ಬಾಳೆಲ್ಲ 
ಗುರಿಯಿಲ್ಲದ ಪತಂಗದ ಹಾರಾಟವಾಯಿತಲ್ಲ. ಪತಂಗವಾದರೂ ಚೇನಿನ 
ಆಸೆಗೆ, ಹೊಟ್ಟಿಯ ಹಂಬಲಕ್ಕೆ ಓಡಾಡುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಧರ್ಮವನ್ನದು ನಡೆಸು 
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೨4೮ ಬತ್ತ'ಹ ಕೊರೆ 


ಗೂಸುಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಈ ಮಗು ತನ್ನದಾಗದೇ ಅಥವಾ ತನಗೂ ಒಂದು 
ಮಗುವಾಗಬಾರದೇ -- ಎಂಬ ಹಂಬಲ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಆವಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಮೂಡಿಬ್ಲ.ಮೂಡಿದಕೀನು ಬಂತು? ಸಮಾಜ ಭಯದಿಂದ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ, 
ತಾಯ್ತನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡುದನ್ನು ನೆನೆವರಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹುಚ್ಚಂಟಾಗು 
ತ್ತದೆ. ತಾನು ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯೇನಾಗಿತ್ತೆಂದು ನೆನೆದಲ್ಲಿ ಆ ಕೊರಗು ಹೇಳಿ 
ತೀರದು. ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಬಾಳ್ವೆಮಾಡಿದೆ. ಆದಕಿ ಅದರಿಂದ ಕಾಣಬಹು 
ಹಾದ ಸಂತಾನ ಸುಖವನ್ನಾಗಲೀ ಹೊಣೆಯನ್ಸಾಗಲೀ ನಿರ್ವಹಿಸದೆ ಹೋದ 
ಹೇಡಿ ತಾನಲ್ಲವೆ, ಎಂದು ತೋರಿತು. ತನಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಿಂತ ನಿನತೆಯು 

ಲ್ಕ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಾಗಿದ್ದಾಳೆಂತೆ. ಗಂಡನಿಂದ ಬಂದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿ, ತಾನೇ ದುಡಿದು ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಧೀರೆಯಾಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. 

ಆ ಕಷ್ಟ ಯಾರಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ, ಆತಿ 
ಶಯವಾದ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸವೊ-ಉ ಬಾಗುತ್ತದೆ. ಗಾಂವಕರನ ಪತನಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾರಣಳಲ್ಲವಾದರೂ, ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಡನೆ ತಾನು ಕಳೆದ 
ದಿನಗಳನ್ನು ಅವಳು ಮರೆಯಲಾರಳು. ತಾನೂ, ಅಂಜಲಿಯೂ ಕೂಡಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಆತ ಅಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲ ಅವಳನ್ನು ತೀರ ಮರಿಯ:ವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ವೆವು. ಆತ ಎಂಥವನೆಃ ಇದ್ದಿರಲಿ. ತಮ್ಮ ಅಪರಾಧ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪವಜ್ಞ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪಾಲು ದೊಡ್ಡದು. ಗಾಂವಕರನು ಡಿಲ್ಲಿ ಬಿಡುವ ಮುಂಚೆ 
ತನ್ನ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೂ ತಿಳಿಸಬಾರದೆ:ದುದ್ಕು "ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ನರ 
ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದುದು, ನೆನನಾಯಿತೆಂದರೆ ವಿನತೆಯಲ್ಲಿ ಅವಸಿ 
ಗಿದ್ದ ದ್ವೇಷವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಮಂಜುಳೆಗೆ ತನ್ನ ಅಪರಾಧವೇನಿಲ್ಲ- 
ಎಂಬ ಸಮಾಥಾನವೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದಕೆ ಮಾನವತೆಯ ಮಟ್ಟ 
ಬಂದ ದೈವತ್ವದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ, ತಾನೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇರಿಸಿದಂಥ ವಿನತೆಯನ್ನು 
ತಿರಗಿ ಕಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ಬಾರದು. ಗಾಂವಕರನಿಗೆ ವಿನತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿರಕ್ತಿಯೋ, ಕೋಪವೋ ಉಂಟಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣಗಳಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದಕಿ "ವಿನತೆ ಕಾರಣಳೆಲ್ಲ. ಕಾರಣಳಾಗು 
ವುದು ಶಕ್ಕನಿಲ್ಲ' ಎಂದೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ತಾನು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ನಿಬ್ಗಲಾಕೆ. ನಿಂತು ಮಾಡುವುದೆ:ನಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ 


ಬತ್ತದ ತೊರಿ ತಿರ 


ಯ ಪಾಡಿಗಾದರೂ ತಿರುಗಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಬಾಳಬೇಕು. 
ಹೋದ ದಿನವೇ ಆಥವಾ ಹೋದ ಕ್ಷಪ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಕೆಲಸ, ವಿನತೆ 
ಯನ್ನ ಅರಸಿ ಭೇಟಿಯ ಸಾಗುವುದೆಂದು. ತೋರುತ್ತದೆ . "ಅಕ್ಕಾ, ನಿನ್ನ ಸುಖ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಂಟಕಪ್ಪಾ ನೂ ಯಭಾಗಿ ಬಂದ ನನ್ನನ ನ್ನು ಕ್ಡ ಮಿಸು? ಎನ್ನು ವುದು ತನ್ನ 
ಮೊದಲನೆಯ ಕರ್ತವೆ ವೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತ ಕೆ ಇಗೆ ಹೇಳ್‌ ಕ್ಕೆ ತಾನು 
ಅಂಜುವವಳೆಲ್ಲವೆಂದೂ, ಔನತೆ ತನ್ನ ದುಃಖವುಯ ಬಾಳಿನ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲಳೆಂದೂ,ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ b "ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ತನಕ ಏತಕ್ಕೆ 
ಕಾಯಬೇಕ:? ಅವಳ ತಮ್ಮನಿಂದ ವಿಲಾಸ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಹು ದಲ್ಲ. ಮುಖದ ಇದರಿಗೇ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ದೂರದಿಂದ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವುದು ಸುಲಭವಣ್ಲವೇ?' ಎಂದೂ ತೋರ 
ತ್ತದೆ. ಪತ್ತ ಬಕೆಯಲು "ಅವಳ ವಿಳಾಸ ತರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಹೊರಟ ಇಗ ಲ್ಲ ಎನೋ ಒಂದು ಆಧ್ಯರ್ಯ ಅವಳನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಡಿಯು 
ತ್ತದೆ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ' ಅಕ್ಕನೆ ನೇ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನೂ ಸಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ' ಎಂದ 
ಮಾತುಗಳೆ ನೆನಪ ಇಗುತ್ತವೆ. ನವ ಬರೊ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ವಾ ಸಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ತನ್ನ ಪತ್ರ ವಿನತೆಯ ಕೈಯನ್ನು (ರಡಕೆ, ಆಗ ಆವಳು ತನ್ನ ನ್ನು ಕ್ಷನಿಸ 
ವಿಭಾ ಅಥವಾ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಆ ಕಾಗದ ಗಾಂವಕರನ ಕೈಯಲ್ಲಿ "ಸ್ಕರ, 
ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಬ 08241 ಭಯ ಮೂಡುತ್ತದೆ. :ಇಲ್ಲ, 
ಅನಾಮಧೇಯಳಾಗಿ ಬಕೆಯುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಹೆಸರನ್ನು 
ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ] ಎಂದು ನೆನೆಯುತ್ತಾಳೆ. (ಆದು ನಾಚಿಕೆಗೇಡು ಕೆಲಸ. ನನಗೆ 
ಸಬ್ಲದ್ದು' ಎಂದು ತ! (ಅಂತು ಎಲ್ಲವೂ ಮುಂಒಯಿ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಮೇಳೆ' ಎಂಬ ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
“ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುವ ವಂಚೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಸೊಸೆ ಅರುಂಧತಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು, ಆಕೆಯ ತಾಯಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನವಿದ್ದರೂ, ಅರುವನ್ನು ತಾನು ಆಡಿಸಿದ್ದೇನೆ; ಚಡ 
ಮದುವೆಯನ್ನು ಹರಸಿದ್ದೇನೆ ಸ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಮಗು 
ವನ್ನು ಕಾಣುವ ಆಸೆ ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ-- ಎಂಬುದರಿಂದ 
ಒಂದು ದಿನ ಮುದ್ದೂರಿನಿಂದ ಮಂಜೇಶ್ವರದಲ್ಲಿರುವ ಅರುವಏಿನ ಮನೆಗೆ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟ ಛು, "ಒಂದೇ ದನ ಆಲ್ಲಿಹೋಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಹೆಚ್ಚಿ ಗಿ 
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ದ್ದರಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುನೊ ಡುತ್ತ ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರಮಣೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ಆದಕೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ, ಅವಳಾಗಲಿಃ 
ಅವಳ ಗಂಡನಾಗಲೀ ತೋರಿದ ಆದರ ಅಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ 
ದಂತೆ ಮಾಡಿದುವು. ಆರುವಿನ ಗಂಡು ಕೂಸಿನ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳು, 
ತೊದಲುವ ನುಡಿ, ಮುದ್ದು ಮುಖ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಭಟ 
ಅದನ್ನವಳು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಾಡಿದಂ ತೆ, ಆದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಾರ 
ಮನಸ್ಸು ಹುಚ್ಚುಗೊಂಡಿತು, ಆ ಮಗುನಿನಸೆ ದಲ್ಲಿ ತಾನೊಂದು 
ದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ - ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಕ್ಷಿ ತಿಂಗಳ ಕಾಸ 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಕಳೆದಳು. ಆ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಸಮನಾ 
ವನ್ನು, ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಪಟ್ಟಳು, ಆ ಮಗು ರಾತ್ರಿಯ ; ಲ್ಲಿ 
ಬರನ ಒದಲು ಅವಳನ್ನೇ ಅಶ್ರಯಿಸುತ್ತವೆ. ಆದನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗುತ್ತಾಳೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕೂಸು ಮೊಲೆಹಾಲಿಗಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಹ-ಬ 
ಬಿಸಿ ಬೇಡುತ್ತದೆ. ಅದರ ಸಂಗಾತಿ, ತೊದಲು ಮಾತುಗಳು, ತಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ುಲಗಿದಾಗ ನೆನವರಿಕಗೆ ಬಂದುವೆಂದರೆ-- ಕಣ್ಣಿ ನ ಬುಗ್ಗೆ ಒಡೆದು 
ಹರಿಯತೊಡಗುತ್ತದೆ; ಒರಗಿಕೊಂಡ ದಿಂಬು » ತೊಯ್ಯತ್ತದೆ; ತುಟಿಗಳು 
ನಡುಗುತ್ತವೆ; ಕಂಠ ಗದ್ಗದಿಸುತ್ತದೆ. "ತ 
ಕೂಸು ಹುಟ್ಟುತಿತ್ತೋ, ಏನೋ? ತಾನೇ 
ಈಟಿಯೊಂದು ಅವಳನ್ನು ತಿವಿಯುತ್ತದೆ. 
ಮನಸ್ಸು ವಿಕಲ್ಪಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಬಾಳು ಆರ್ಥ ಶೂನ್ಯವಾದ 
ಸ ಯಿತಭ್ಲ; ತನ್ನಂಥ ಪ್ರೇಮ ಬಂಜೆ ಬದುಕಿದರೇನು ಸತ್ತರೇನು-. ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಮನಸ್ಸು ಅವಳನ್ನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಒತ್ತಾಯ 
ಸುತ್ತದೆ. ಆಗ ಸಮಾಧಾನ ಕೊಡುವುದೆಂದರಿ ವಿನಿತೆಯ ಸ. «ಆವ 
ಳೆಷ್ಟು ಧೀರಿ? ತಾನೆಂಥ ಅಂಜುಬುರುಕಿಯಾದೆ! ವಿನತೆಯ ಮುಖ ಕಾಣುವ 
ತನಕ, ತನ್ನ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಹಂಬಲವು ಸಲ್ಲದ ದಾರಿ. ಎಂಥ ಕಷ್ಟದಲ್ಲೂ 
ಅವಳನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ತಿಂಗಳು ಕಳೆದು, ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಮಂಕುಗೊಂಡು, ಸೊಸೆಯ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಳು. ಆರುವಿನ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ 
 ದೆಂತೆಬ್ಲ ತನ್ನ ಭ್ರಮೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಭಯ ಅವಳಿಗೂ ಆಯಿತು. 
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ನ್ನ್ನ ಯಲ್ಲಿ ಅಂಥದೇ ಒಂದು 
ನುಮಾ ಜಃ ಇಂಬ ಪರಿತಾಪದ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೨೪೧ 


ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಅಣ್ಣನ ವೂನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲಹಾಕಿದಳು. ಆಗ 
ವೌನ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 'ಮಾತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿ ಲಿಂದೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ವಿಕಾರ 
ವೆಂಬುದಿರಲಿಬ್ಲ. ಬನೆನೋ ಚಿಂತೆಗಳಿಂದ ಮೂಕ ತಪಸ ಸನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರು 
ವುದೊಂದೇ ಅವಳ ಕಲಸವಾಯಿತು. ಅವಳ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಜು ಆತನೂ 
ಭಯಪಡಬೇಕಾಯಿತು..* ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೆ ನೀನು? ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ?” ಎಂದು 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಳೆ ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. " 
ಅವಳು ಉತ್ತರಿಸಿದರೂ, ಅವಳ ಮೂಕ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಏನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೇನೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಲಿಲ್ಲ- 
ತಂಗಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಣ್ಣ ರತ್ನಾಕ 
ಸುವ ಕಾಲ ಬಂದೊ- ಗಿತು. 

ಹಿಂದಿನ ವೃತ್ತಿಯ pat ಯುದ್ದ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಬಳಿ ನಲಿ 
ದಾಡಿದುದರೆ ಫಲವಾಗಿಯೋ, ಅಧವಾ ಇನ್ನೇತರಿಂದಲೋ ಮಂಜುಳೆಯ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದ ಗತ ಊಹೆಯನ್ನು ರತ್ನಾಕರ 
ತ್ತಿರುವ ಅವಳ ವಿಚಿತ್ರ ಮೌನಕ್ಕೆ 
೬. ಬೂ ಜಾತಿಯ ಎರೆ ತ್ತಾಪವೋ,ಬೆ ೀಕಿಯಾವುದೋ 
ಈ 


ಅದರಿಂದ ಈ ರೀತಿ ಭಾ ಚ ಇಷು ದಿನ ನೀನು ಒಂದಲ್ಲ 
d 


ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನಿನಗೆ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ನಿರ 
ಸಂತೋಷ, Fle ಕೊಡಲಾರದೆ ಹೋದುದನ್ನು ಗ 
ತಿನುಗಿ ನೀನ: ಚಾಕರಿಗೆ ಸೇರುವುದೇ ಲೇಸು. ಹೀಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿರು 


೭೬ 


ದು ಕ್ಲೇಮವಭ ಎಂದು ನನಗೆ ಕಾ ಣಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಊಟ 
ಮಂಜ:ಳೆ; ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲಾಗಿದಕಿ, ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಈ ಮಾತು 
ಣಿ ಬ | [ಇ 


ಗಳನ್ನು ವಿಪರೀತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂದು ಆ ಬಗೆಯ 
ದ್ವೇಷ ಅಣ್ಣನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆವಳಿಗಿಲ್ಲ; ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವನ ಹಿತವಚನ 


ವನ್ನು ತಾನು ವೂೊನಿದ್ದೂ ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹೊಳೆದಿದೆ. 
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ತಾನು ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿರುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ತಿರುಗಿ ನೌಕರಿಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಮುಂಬಯಿಯೊಂದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದ ಊರು. ಅಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ತಾನು ಸೇರಿದೆನಾದರೆ 
ಇನ್ನಾವಾವುವೋ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ, ತೊಡಕುಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗ 
ಬೇಕಲ್ಲ-ಎಂಬ ಭಯವೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನತೆಯ ನೆನಪಾ 


ಸುತ್ತಾಳೆ. ತನಗೆ. ಮುಂಜಿನ ವೃವಹಾರಿಕ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 


ಳು 
ಬೇಡ. ಶಾಂತವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹ 


ತ್ತಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ದಿನ ರತ್ನಾಕರ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ವರ್ತ 
4 u 2 “ಗಿ 
ಮಾನ ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಂದಿರಿಸಿದ. * ಈ ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು ಮೋಡಿದೆಯಾ' 


ತಗೆ" ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
ಮುಂಬಯಿಯ ಅಂಧೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸತಾಗಿ ತೆರೆಟರುವ (ಗೋಕುಲ 

ದಾಸ್‌ ಅನಾಥಾಲಯಕೆ ಸ 

ಮೇಟ್ರರ್ನ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾಳೆ' ಎಂಬ ಜಾಹೀರಾತು ಆದು. ನಿವಾಸದೆ 

ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಸಹಾಯಕರಿದ್ದಾಕೆ. ಇ 


ಓಟು 


ವೇತನವಿದೆ. ಕೆಲಸದ ಪರಿವಿ:ತಿಯಪ್ಪೇ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಾರದ್ರು. ಅದು 
ಶ್ರ 

ಅನಾಥಾಲಯ ಎಂದೊಡನೆಯೇ, ನೂರಾರು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಿರುವ ತಾವ್ರ್ಯ 

ತಾಯ್ತಂದೆಯರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ. ಗತಿಯಿಣ್ಣದೆಯೆ ಬಂದು ಸೇರುವವರ 


ಮನೆ-ಎಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವಳೆ ಸುಪ್ಶ ಬಯಕೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಅದು ಆಶಾ 
ದಾಯಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ತನ್ನದಲ್ಲವಾದರೂ ಹತ್ತೆಂಟು, ಕೂಸುಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿ, ಆಡಿ, ಪಾಲಿಸಿ, ತಾನು ಸಂತೋಷಪಡಬಸಹ:ದಾದ ಉದೊ್ಯಗವದು. 
ಎಷ್ಟು ಶ್ರಮವಾದರೂ ಅದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆನಂದ ದೊರೆಯಬಹ:ದು. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಆ ಕೆಲಸ ದೊರೆತಲ್ಲಿ ತನ್ನದೇ ಆದ ಸ್ವತಂತ್ರ ವಾತಾವರಣ ಸಿಗುತ್ತದೆ. 
ತಾನಾಗಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನು ಕರಠೆಯಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಇತರರು ಬೀಸುವ 
ಬಿರುಗಾಳಿಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ-ಎಂದು ತುಂಬ ಆಸೆಯುಂಟಾಯಿತು. 
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ಅದೇ ದಿನ ಮಂಜುಳೆಯು, ತನಗಿರುವ ವಿವಿಧ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, 
ತಾನು ಕೆಲವು ಕಾಲ W. ಸ. ೧, ಆಗಿದ್ದೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಅರ್ಜಿಯೊಂದನ್ನು 
ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಕಳುಓಸುವಾಗ ಆ ಉದ್ಯೋಗ ತನಗೆ ಸಿಗಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆಯಿದ್ದರೂ ಸಿಕ್ಕೀತೆಇಬ ಭರವಸೆ ಸ "ಅಂದಿನ ಬನಗಳಲ್ಲಿ 
ಯುದ ದ ಸೇವೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಗೊಂಡ ಸಾವಿರ ಜನಗಳಿದ್ದ ರು. ಈ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಯಾವ ವಿಶೇಷ REE ರಿರ್ರಮ Ws ತನಗೆ 
ಆದು ದೊರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಆವಳಿಗಿದ್ದತ್ತು. ತನ್ನ 
ಮನವಿಯು ಸಿ ೀಕಾರವಾಗಲಿ, ಆಗದೆ ಹೋಗಲಿ, ಉತ್ತ ಜಂ ಬರ 
ಬೇ ಕಲ್ಲ- ಎಂದು ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ಯುಗಗಳಂತೆ ಕಾದಳು, ಉತ್ತರ 
ದೊರೆಯುವ ತನಕ, ಅನ ನೆ 


ವ ಪಿ ಮಿ ಕ್ರ 

ಳನ್ನು , ಅವುಗಳೊಡನೆ ಕಲ್ಪ 

ದಳು, ಆ ಒಂದು ನನರ ಸಲಾ ತನ್ನ ತಪು ಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಯ 
ಸತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 3 ಸಿಪ್ರಯೋಜನವಾದ ಬಾಲ್ಪಿಮಾಡುವುದಲ್ಲ- 
ಜನಿ ಶೋ ಸ ಗ್ರ ್‌ ಇ ECS ಮ ತ್‌ ಅ ಡಾ” 
ಎಂದು ರೂ WE ei ಛು. ಆಲ್ಲಂದ ಕಲ್ಪನಿಯ: ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ತೇಲುತಿದ್ದ 
ಆವಳ ಸ್‌ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗೆಲುವನು ಪಡೆಯಿತು 


ಆವಳ ಅಧೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ, ಅವಳಿಗೆ ಆ ಅನಾಥಾಲಯದಿಂದ 
ಭೇಟಿಗೆ ಕರೆಯೂ ಬಂ ಸ ಅಣ್ಣನ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು, ಭೇಟಿಯ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಬಂಚಿತವಾಗಿ ಅಕೆ ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಸೇರಿದ ದಿವಸತಾನು 
ಎಲ್ಲಿಗೆಹೊ ಚಾ ಕೆಂದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ದಿನ ಮುಂಬಯಿ: 
ಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯಕೂಟ್ಟ ತನ್ನ ಬಂಧುಗಳೆನ್ನು ನೆನೆದಳು. ಬಳಿಕ ಕಚೇರಿಯ 
ಸಹೋದ್ಯೊ (ಗಿಗಳನ್ನು ನೆನದಳು. ತನ ಭಾ ವಸತಿ ಗೃಹವನ್ನು 
ನಿನಿದಳು. ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವದು ಬೇಡ ಎನಿಸಿತು; ಹೋಟಿಲೊಂದನ್ನು 
ಸೇರಿ, ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು, ಕದವಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು, ದಿನವನ್ನು 
ಕಳೆದಳು. ಹಕು. ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತು ಘಟಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಆಂಧೇರಿಗೆ 
ಹೊರಟಳು, 
ಕೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಅರ್ಥ ಮೈಲು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ, ಆ ಹೊಸತಾಗಿ 
ತೆರಿದ ಅನಾಥಾಲಯವಿತ್ತು. ಅವಳು ಕ ಬಾರಿ ತನ್ನ ದುರ್ದಿನ 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆದ ಡಾ. ನಾರಿಯಲ್‌ವಾಲನ ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ದಾಟಿ 


೬ 
ಗೆ 


೨೪೪ ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಪಾಟಿ ಮುಂದು 
ವರಿಯುತಿದ್ದಾಗ, ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸೆ, ಗೆಲುವುಗಳೆಲ್ಲವು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮಾಯ 
ವಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಮುಖದಿಂಹ ಆ ನೋವನ್ನು ಅಡಗಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೂ ಎರಡು ನೂರು ಗಜ 
ನಡೆದು ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಆದರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ವಯೋವೃಗ್ಧ 
ನಾದ ಗುಜರಾತಿ ಸೇರ್‌ ಗೋಕುಲ ರ್‌ ದಾಸ್‌ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು ಗೆರೆಯರಿದ್ದ ರು. ಭೇಟಿಗೆ ಬನದ ಒಬೊ ತನ್ನೇ ಅವನು ಕರೆದು 
ವಿಚಾರಿಸತೊಡಗಿದ್ದನು ು. ಇವಳಿಗೆ ಆ 

ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಂಸ್ಥೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಗೊ ರಲಬ್ಬ; ಹೋದವಳು 
-ಸುಮಾರು ನೂರು ಮಕ್ಕಳ ಸಲುವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ, ಆ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿಡೆದ 
ನೆಲ, ಉಪ್ಪರಿಗೆ, ತೋಟಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಾಣು 

. ಅವಳ 4ರ ಬಂದಿತು. ಹೋಗಿ ಸೇ 


ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಇವು: *ನಿಮಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದೆಯೇ?” 
"ಇಲ್ಲ. 
೫ಯಾವುದಾದಶೂ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಸೆ ಯಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ?” 
ಕ್ಷೆ ಹ ೧ ಎ 
ಸ್ವಾ 


ಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಸ್ಸಿರಿ ಎಂದು ಏನು ಧೈರ್ಯ?” 

*ನನಗೆ ಅನುಭವವಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಬಾಳೆ 
ಬೇಕೆಂಬ ಒಂದೇ ಆಸೆಯಿಂದ ನಾನೀ ಕೆಲಸವನ್ನು ಆನ £ಕ್ಷಿಸಿದ್ದು, ಸಂಒಳ್ಳೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಯಾವುದೂ ನನ್ನನ್ನಾಕರ್ಷಿಸಿದ್ದ ಲ್ಲ.” 

ಸೇಠಜಿ ನಕ್ಕನು. ಜವಳ ಮುಖನನ್ನೆ ೯ “ಸು ಹೊತ್ತು ನೋಡಿದನು. 
ಬಂದ ಇತರ ಮನವಿದಾರರು ಇವಳಿಗಿಂತಲೂ ವಯಸ್ಸಾದವರಿದ್ದರು.ಅನೇಕ 
ರೀತಿಯ ಕಷ್ಟಗಳಿಂದಾಗಿ, ಆ ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಹಂಬಲಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಜತೆಗೆ ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರ ಗಳನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದ ರು, ಇವಳು ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡದೆ 
ಬರಿದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಳು. ಬಗ ಆಫೀಸು ಕೊಟಡಿ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಎದು 


ಕನ ಗೇಟಿನಿಂದ ಬರುವವರು ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದರು. ಎದುರಿನ ಅಂಗಳೆದಲ್ಲಿ 


ಬಿತ್ತದ ತೊರೆ ನ ೨೪೫ 


ನಾಲ್ಕಾರು ಮಕ್ಕಳು ಆಡುತಿದ್ದರು. ಮಂಜುಳೆ ಬಂದಾಗ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಕ್ಷಣ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿದ್ದೊಂದು ಕರಿಯ ಮಗುವಿನ 
ಗಬ್ಲಕ್ಕೆ ಕೈಸವರಿ, ತನ್ನ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಧಾವಿಸಿ ಈಚೆ ಬಂದು, 
ತನ್ನ ಸರದಿಗಾಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು ಸೇಠಜಿ ಕಂಡಿ 
ದ್ದನು. ಆಗಲೇ, » ತನ್ನ ಆಚೀಚೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಿತ್ರ ಕೊಡಸೆ, "ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಳು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ನೋಡಿ? ಎಂದಿದ್ದನ ಕ ಕೊನೆಯ ಡಿದ ಆ 

ಒಂದು ಮಾತೂ, ಆಕೆ ಬರುವ ಮು ಚೆ ಚೆಯೇ ತೋರಿದ ಆಒಂ i ಕ ಗತಿಯೂ 


ಅವಳಿಗೇನೇ ಆ ಕೆಲಸ ಸವನ್ನು ದೊರಕಿ ಸಿಕೊಡುವಂತಾಯಿತು, ತ ಜೇ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ: 
“ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸು ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೈದು ಇರಬಹುದಲ್ಲವೆ.” 
"ಸುಮಾರು ಸ 
“ಇನ್ನೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕವರು ಸಿ: 3 


ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ.” 

"ಆಗಲಿ, ಎಂದಿನಿಂದ ನೀವು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀರಿ?” 

ಈಗಿಂದಲೇ,” 

ಸೇಠಜೀ ನಕ್ಕನು. ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಆ ಮಂದಿರವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸುತ್ತಿ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದನು. ಅವಳ ಕೆಲಸದ ಹೊಣೆಯನ್ನು ನಿವ 
ರಸಿ ಹೇಳಿದನು. "ಹಗಲು, ಬೇರಿ ಸಹಾಯಕರಿದ್ದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ 
ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ನೀವು ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ನಾನೆನ್ನುವುದಲ್ಲ. 
ಆದಕಿ ಕತ್ತಲಿಂದ ಬೆಳೆಗಿನ ತನಕ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ನೀವಿಲ್ಲಿರಿ. ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ, ನಡವಳಿಕೆ 


೨೪೬ ' ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಸಮಾಧಾನವಾದಕೆ ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಮಂಜುಳೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಘಟ್ಟವೊಂದು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ವಿಶೇಷವಾದ ಆನಂದ, ಉತ್ಸಾಹಗಳು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾಲ್ವ ರು ಸಹಾಯಕಿಯ ದ್ದರು. ಅಡುಗೆಗೆ 
ಕೆಲಸಗಾರರಿದ್ದರು. ಚಿಲಕ ಯ ಚಾಕರಿಗೆ ಜವಾನರ: ಇದ್ದ ರು. ಬರವಣಿಗೆಗೆ 
ಗುಮಾಸ್ತರಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಂತರವಿರುವ. ಶ್ರ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಜನ್ಮ 
ದಲ್ಲಿ ಆಂತರವನ್ನು ಪಡೆದೇ ನನದ ಐವತ್ತು ರುವತ್ತು ಮಕ್ಕ ೪ ನಿತ್ಯ 
ಊಟ, ಆಟ, ಪಾಠ ಚಟುವಟಿಕೆ, ತ ರ ಜಾ 
ಅವುಗಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗದಂತೆ, ಅವುಗಳ ಚಾಳಿ ಕೆಡದಂತೆ, "ತಾವು 
ಅನಾಥರು; ತಮ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನ ಎಂದು ಕಾಣಿಸದಂತೆ ನಡೆಯಿ 
ಸುವ ಹೊಣೆ ಮಾತ್ರ. ಹತ ಓದ್ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಿಂತ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ, 
ಒಬ್ಬ ಳು ನಿವೃತ್ತ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ ಆ ಕಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಠೀವಿ 
ಯಿಂದ, ಇನ್ನೂ ತಾನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿಸಿಯೇ ಎಂಬ ಆಧಿಕಾರದಿಂದೆ ಆ 
ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು EERE ಹೊ ನ. ಆವಳು ಬಂದೊಡನೆ ಹ 

ಫಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಬೇಕ ಕಾವ ಶಿಸ್ತನ: 

"ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ' ಎಂಒಂತಹ ಆಪ್ರಣೆಯ ರಾಜ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿನ ಹಳೆಯ ಆವರಣವೆಂಟುದು ಅನಾಥರ ಪಾಲಿನ ಒಂದು 


ಜಿಯು ಮಕ್ಕ ಬ ಕ| ಆರಿವೆಗಳ ಕೊರತೆಯ 

ಹಣವನ್ನು ಚೆ ಯಿಸುತ್ತಿದಾನೆ. ಇಕ್ಕಿ ಮಕ್ಕಳ ಕೊಳೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಸಮ 
ನಾಗಿ ತೊಳೆ ಯುವವರಿದ್ಧರಲಿಲ್ಞಕೊಟಡಿಯ ಧೂಳನ್ನು ಸಮನಾಗಿ ಗುಡಿಸು 
ವವರು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಮಂಜುಳೆಯ ಭಾವಮಯ, ಪ್ರೀತಿ 
ಮಯ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಗಳಿಗೆ 
ಯಿಂದ, ಅವಳು ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣದೊಡನೆ ಕಾದಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ತನ್ನ ಸಹಾಯಕರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಖಿ ಮಿದುಗೊಳಿಸಲೆತ್ನಿ ಸಿದಳು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಶೂಸಿನ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಕೊಲೆ ಕಸ 
ಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಹೆಕ್ಕಿ EEE ಕೆಲಸಗಾರರು ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ 
ತೊಳೆಯದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು, ತಾನೇ ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಮುಂದಾದಳು, 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೨೪೬ 


ಇದು ಉಳಿದ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. ' ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹವಾಮಾನ ಬದಲಿಸಿತು. ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸು ಗೆಲವುಗೊಳ್ಳತೊಡಗಿತು. 
ಭಯದಿಂದ ಅಳುಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಗಳು £ ಭೀತಿಯ ಬದಲು ಪಿ ಪ್ರೀತಿಗೆ 
ಇಂಬುಕೊಟ್ಟುವು. ಒಗೆ ಮಂಜುಳೆ ಒಂದು ಮಗುವಿಗಲ್ಲ; ಅರವತ್ತು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ “ಆಯಿ”ಯಾದಳು. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ, ಈ ಕೆಲಸಗಳು ಅವಳ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಕ್ಷಣವನ್ನೂ ನುಂಗುವ ಕೆಲಸಗಲಾದುವು. 
ಪ್ರತಿ ಆದತ್ಯವಾರವೂ ಸೇಠಜಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ು ಹೋಗುತಿದ್ದ ರು. 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆಯ್ಕೆ ತಪಾ ೨ಾಗಲಿನ್ಲ ಎಂ ಭಾವನೆ 
ಅವನಿಗೂ ಉಂಟಾಯಿತು, ಆತ ER pi ಮ :ಜುಳೆಯೊಡನೆ (ಈಗ 
ನನ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ-ನನ್ನ ಹಣ ಖರ್ಚಾಗು 
ಇಷ್ಟು ಅನ್ನ ಬೀಳುತ್ತಿ ದೆ.ಎಂಬ ಸಮಾ 
ಮ ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಣ್‌ ಗೆಲುವನ್ನು ನಾನು 
ಡು ಕೊಟಿ ದ್ದಾನೆ ವ ಮೂವರು ಡಾ 


ಬ 
ನ್ನ ಕಂಡಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರಗು ನನ್ನದು. 


ಯಿಂದ "ಈ ಅನಾಥಾಲಯ ತೊಡಗಿದರೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಂದೀತು” ಎಂದು ಮಂಜುಳೆಯ ಭುಜ ತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿ 
ನ, ಅವಳ ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕ, “ನಿಮಗೆ 
ಇಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ನಿರ್ಪಾಟುಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನನಿದೆಯೇ? ಏನಾದರೂ ಬದ 
ಲಾವಣೆಗಳಾಗಬೇಕೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು 
"ಆಗಬೇಕಾದದೈಷ್ಟೋ ಇರಬಹುದು, ನಿಮ್ಮ ಆಶಯವೇನೆಂದು 
ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಇವರಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಗಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲ. ಆಥವಾ ಖನಾದರೊಂದು ವೃತ್ತಿ ಹೇಳಿಕೊಡಬಹುದ ಬ್ಲ- 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು ಬರಿಯ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲೇ ಆಡುತ್ತಿರಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಅವರಿಗೇನಾದರೂ ಆಟದ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ತಂದು ಹಾಕಬಹುದಿನಿಸು 
ತ್ತದೆ” ಎಂದು, ಮುಂದೆ ನಿಧಾನಿಸಿ ಇನ್ನೆ ನೀನೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು, 
ಸೇಠಜೀ "ಕೇಳುತಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ” ಎಂದ. 
ಕಮತ್ತೇೇನಿಲ್ಲ-ನಾನು ಹೊರಗಿಂದ ಕೇಳಿದ ಸಮಾಚಾರ- ನೀವು ತೆಗೆ 
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ಯಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಆಹಾರ, ಅರಿವೆ, ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಅವುಗಳ ಲೆಕ್ಕಾ 
ಚಾರವೊಂದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವುಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿವೆ 
ಯೋ ಎಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ಹಾಲಿನವನೊಡನೆಯೂ "ಮೋಸ ಮಾಡು 
ತ್ತೀಯಲ್ಲ' ಎಂದು ನಾನು ಜಗಳಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಕೆಲಸಗಾರರ 
ಡನೆ ಹ್ವೇಷ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೇನೆ* ಎಂದಳು. 

"ನನಗೂ ಅದು ತಿಳಿದಂಥ ಸಂಗತಿಯೆ, ಇಲ್ಲಿನ ಗುಮಾಸ್ತರಾ೧ಿ 
ಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಂಚಿಸುತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬಂಟಿಗ, ಏನು ಮಾಡಲಿ... 
ಎಂಬ ಚಿಂತೆ' ನನಗೂ ಇದೆ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನಿದರ್ಶನ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಾದರೂ, 
ಅಂತಹ ಅನುಮಾನ ನನಗಂತೂ ಇದ್ದೇ ೇ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಜನಗಳ ಸ್ವಭಾವವೆ: 
ಹಾಗೆ” ಎಂದರು. 

*ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಲೇ? ಆವಕಿ 
ಆದು ನಿಷ್ಮುರಕ್ಕಿ ಕಾರಣವಾಗುವುದು ಬಂಡಿತ.” 

"ನೋಡಲೇ ಬೇಕು. ನಾನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದುದು ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಂಚನೆಯಾದರೂ ತಪ್ಪೇ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ಮೇಲೆಯೂ 'ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಿರಕೂಡೆ 27 ಎಂದಂದು ಹೋದ. ಮಕ್ಕಳನ: 
ಒಲಿಸುವುದು ಮಂಜುಳೆಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಆವರಣವನ್ನು ಬಿಟ 
ಅವಳು ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದರೂ ಸ-ಜೆಯ ಹೊತ್ತಿ 
ಹತ್ತೆಂಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಆಟದ ಬಯಲಿಗೆ ನಿಹಾರಕಳೆ, 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ 
ರನ್ನಾಗಲಿ ಹಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳುವ, ಕೊಡುವ ಗುಮಾಸ್ತ, ಸೇವಕ, 
ಮೊದಲಾದವರನ್ನು ಅನುಮಾನಿಸಿ, ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿರುವುದು ಕಠಿಣ. 
ಹಾಗೆ ಅವರು ಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮಾನುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮೋಸವಿತ್ತು. ಕೊಡುವ 
ಅಂಗಡಿಕಾರನಿಂದಲೂ ಮೋಸವಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ತಂದ:ದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮಾರುವ, ಸಾಗಿಸುವ ಹಿರಿಯ ಕಿರಿಯ ಮೋಸಗಳಿಂದಲೇ 
ಅಲ್ಲಿಯ ವ್ಯವಹಾರ ತುಂಬಿಕೂಂಡಿತ್ತು. ಆಕೆ ವ್ಯವಹಾರ ಒಂದೊಂದರ 
ವಿವರವನ್ನೂ ಬಕಿದಿರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಕಳ್ಳತನ ಗೊತ್ತುಹಚ್ಚಿದಳು. ಸಹಾ 
ಯಕರಾದವರ ನಿಷ್ಠುರಕ್ಕೂ ಪಾತ್ರಳಾದಳು. ಎಲ್ಲವಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವ 
ರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೇ ಸೇಠಜೀಯ ಮುಂಡೆ ಬಯಲಿಗೆ ತಂದಳು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ 
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ರನ್ನು ಕೆಲಸದಂದ ಬಿಡಿಸಬೇಕಾಗಿಯೂ ಬಂದಿತು. ಉಳಿದವರು ಹೆದರಿ 
ಕ್ಷಮೆ ದೊರತಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಶಪ್ತಿಸತೊಡಗಿದರು. ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಕಾಲ ಹೀಗೆ ಆವಳು ಕಾಲ ಹಾಕಿದಳು. ಸೇಶಜೀಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅತಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಶ್ವಾಸವುಂಓಾಗಿ ಅವಳು ಹೇಳಿದಂಥ ವೆಚ್ಚ, ಮಾಡಿದ ಸೂಚನೆ 
ಮನ್ನಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದನು. “ಣಷ್ಟೇ, ನನಗಿರುವ ತಲೆ ಬೇನೆ ಎಳೆಯ 
ರಾದ ನಿಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ-ತಾಯಿತು” ಎಂದ. 

«(ಪ್ರ ಮಕ್ಕಳ ಸೇವೆಯೊಂದು ತಲೆಬೇನೆ ಎಂದು ನಾನೆಣಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ 
ಶ್ರಮವೇನೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ. 


ed 
ವಾಗಬಹುದು ಎಂದಸಿಸುತ್ತವೆ” ಎಂ 
ವ 


"ನೀವೇ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಸಹಾಯಕರಾಗಿ ಕರಿದು 
ಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನದಡೇನಾಕ್ಸೇಪ?” ಎಂದ ಆತ. 
ತಃ ೫ # ೫ ತೆ 


ತಾನ: ಅಲಿಗೆ ಒಂದ, ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಜಸ್‌ ) 


ಹಃ 
ಟೆ 
ಬ 
ವಿಚಿತ ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆಸಿದಳು. ಅವಳೆ ಊಟ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. 


ಬಾಸಗಿಯ ವೆಚ್ಚ, ಉಡೆ:ಗೆತೊಡುಗೆಗಳ ಆಡಂಬರ ಮೊವಲಾದ ಭಮೆ 
_ 


ಗಳು ಹೊರಟುಹೋಗಿವೆ. ಹೀಗಾಗಿ ವರ್ಷ ಕೊನೆಗಂಡೆ ಬನ, ತನ್ನ ವಶ 
ಎವ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ, ತನ್ನ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ಚೆಲುವಿನ ಉಡುಗೆತೊಡುಗೆ 
;ಹಿಗ್ಗಿದಳೆ. ಆ ಸಂಜೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಆತ್ಮ ಸಂತೋಷ 
ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಅಂಥೇರಿಯಿಂದ ಹೊರಟು, 
ಸಾಂತಾಕ್ರೂಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿನ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿ, ಮುಂದೆ ಕಡಲು ತೀರಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಕರಿದೊಯ್ದಳು. ಅವರ 
ನ್ನೈಲ್ಲ ಕಂಡು, ಕಡಲು ವಶೇಷ ಉಕ್ಕಿನಿಂದ ನಗುತ್ತಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು 
ಮಂಜುಳೆಗೆ. ತೆಂಗಿನ ಮರದ ತೋಪೊಂದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆಶ್ರಯದ, ಎಳೆಯ 
ಕೂಸೊಂದರ ಜತೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳು ಮರಳಿನ ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ವಿಚಾರಮಗ್ನಳಾದಳು. ಆ ಮಗು 
ಇವಳನ್ನು ಏನೇನೋ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಇವಳ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಹೊರ 
ಟಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲ-ನಿನೋದ ಮಗ್ದರಾಗಿ,ವಿಲಾಸ ಮಗ್ನರಾಗಿ ಸದ್ದುಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವ ಪ್ರಣಯಿಗಳನ್ನೋ ವಿಹಾರಿಗಳನ್ನೋ ಕಂಡು ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸು 
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ಅಂತರ್ಮು ಖಿಯಾಗಿತ್ಕು. "ನಾನೂ ಹಾಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹುಚ್ಚಾಟ ಆಡಿದವಳ 
ಇವೆ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ವಯ್ಯಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದವಳಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು 
ಸ ನಾಚಿಕೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪುಮಾಡಕೊಡುತಿತ್ತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಸಮಾಸ ಜಹಾಂ ಇಬ್ಬರು ಎದುರಿಂದ ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಗುರು 
ತಿಸದೆ, ಆಕೆ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಮಧ್ಯ 
ವಯಸ್ಕ; ಯೋದ್ಧ ಉಡುಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನ ಜತೆಗಾರ್ತಿಯಾದವಳು 
ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ಅವಳ ಬಳಿಗೇ ಓಡಿಬಂದು ಅವಳ ಭುಜ ತಟ್ಟಿದಳು; ಅವಳ 
ನ್ನೆಳೆದು ಮಂಜುಳಾ? ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಚೀರಿದಳು, ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ಚಕಿತಳಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ: ಎಮರಿಗೆ ಸಿಂತುದು ಅಂಜಲಿ! ಆಕೆ 
ನಗುತ್ತ ಆ ಯೋಡ್ಲ ಮಿತ್ರ ನನ್ನು ತರಿದು “ಮುಜುಮದಾರ್‌, ಇವಳು 
ನನ್ನ ಜೀವದ ಗೆಳತಿ 'ಮಂಬುಳ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಲ ೪, &. ೮. ಆಗಿ ನನ್ನೊಡ 
ನಿದ್ದವಳು. ಇದು ಯಾ ತತ ಸ್ವ ರ್‌ ಅಂಜಲಿ” ಎಂದು ಅವಳಿಗೂ 
ಮುಜುಮದಾರನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ನಕ್ಕಳು, ಹತ್ತಿರ ಆಡುತ್ತಿದೆ ದ್ರೆ 
ಮಗುವಿನ ಗಮನ Me ಮಂಜುಳೆ ಎ ನಿಂ pi "ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಅಂಜಲಿ?” ಎಂದ:ದರ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದೆ ಆಚೀಚೆ ನೋಡಿದಳು. 

“ಅದು ನನ್ನ ಗಂಡನಾದ ಸತ್‌ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಸೇಡಿನ 
ಹೆಸರು. ನಾನೀಗ "ಮಷೆಸ” ಮುಜುಮದಾರಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಮಮವೆಯಾಗಿ 
ಆರು ತಿಂಗಳಾದುವು* ಎನ್ನುತ್ತ, PES ಬಳಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು 
ವನ್ನು ತೋರಿಸಿ "ಇದು ನಿನ್ನ ಮಗುವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಆಗ ಮಂಜುಳೆಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಆ ಮಗುವನ್ನು ಖತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 
ಕಡಲು ಬನ್ನೆಯಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಇತರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಈಗ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೇ” ಎಂದಳು. ಅಂಜಲಿಗೆ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 
ಮಂಜುಳೆಯೇ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು- ತನ್ನ ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗವೇನೆಂದು 
ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಬನು ಮಂಜುಳಾ, ಸೀನು ವಿರಕ್ತಳಾದವಳಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನೀನು ತೀರ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದೀೀಯ.” 

“ನಿಜ, ನಿನ್ನಂಥವಳೇ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ನಾನು ವಿರಾಗಿಯಾ 
ಗುವುದರಲ್ಲೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ?” 
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ಆಗ ಅಂಜಲಿಗೂ ನಗು ಬಂಬತು, *ಮುಜುಮದಾರ”, ಮಂಜುಳೆ 
ಯೊಡನೆ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಬಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೀಗ 
ಆವಳು ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ನಾನೆಷ್ಟೊೋ ಮೂರ್ಬತನ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, 
ದೂ ಒಂದು ಮೂರ್ಯತನವಾಯಿತಲ್ಲವೇ?” 

ಅದಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳೆ “ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಆಪ್ಟತೆ 
ಗಡಿ ಬಾರವನ್ನ ನೋಡಿದಳು. ವೇಳೆ ಸರಿದಿತ್ತು. ಅವಳು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸ 
. ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. "ಅಂಜಲಿ, ನಿನ್ನೊಡನೆ 
ತುಂಬಮಾ ಜ.೪ ಈಗ ವೇಲೆ ಸರಿದಿದೆ. ನಾನೀಗ ಅಂಧೇರಿ 
ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದು, ತನ್ನ ವಿಲಾಸವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ಬರಲೇ 


ಸ್ತಿ 


ಬೇಕೆಂದು ಪ ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಅವಳನ್ನು Ne ತ ತ್ತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಕೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರ ಹ ದಳು. 'ಅಂಜಲಿಯೂ ಅವಳ ಗಂಡನೂ ಹುತ್ತು 
ಕ್‌ಚ್ಚೆ ಅವಳ ಜ ೧ ಹೊ ಗಿ ಅನಂತರ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಟರು. 


ಆ ರಾತ್ರಿಯೆ ತ ಲಿಯದೇ ಕನಸು ಮಂಜುಳಣಿಗೆ. "ಹೇಗಿದ್ದ 
ಆಂಜಲ ಹೇಗಾದಳು? ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನೆ ನೋ ಮಾಡಿದಳು. 
ಆದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತಾಳೋ! ವೆ ಪಲಿನಂ ತೆಯೆೇ ಭಾ ದಿನಗಳ ಪ್ರಣಯ, 
ಸ್ನೇಹವಾಗದಿದ್ದ'ರಿ ಸಾಕು, ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು, ಆ 
ನ ರಾತ್ರಿಯೆ Eds ಸಿವಲ ಅಂಜಲಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


mv 


ಸಾಕೆ ಅವಳಂಥ ಸಃ ಎತಂತ್ರ್ಯವ್ರಿಯೆ, ಒಬ್ಬ ಗಂಡುಸಿನ ಹುಚ್ಚಿನಿ :ಂದ ತಾನು 
ಷ್ಟಪ ಪಡದಂಥ ಮಡುವೆಯ ಒಂಧನಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಳು ee ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಆನಳಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ವ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಬಲ್ಲ ಒಬ್ಬ 
ಗಂಡುಸು, ಅವಳ ಸೆರೆಗೆ ಸಿಲಕಬಹ:ದೇ ಎಂಬ ಸೊಃಜಿಗವೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಮೋಹ ಎಂಬ ಮಾಯೆ ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ದೈವ 
ಸಂಕಲ್ಪ--.ಎಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮಾತ್ರ, ಅವಳ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿ 
ಸಿತು, 

ಅಂಜಲಿದೇೇನಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆ ಹರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಹುಕಾಲ ಹಿಡಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾ ್ಯಾಹ್ನ ವೇ ಅವಳೆ ಭೇಟಿಗಾಗಿ ಕಾತರಿಸಿ, ಧಾವಿಸಿ 
ಮಂಜುಳೆಯಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು, ಚೇತನ, 


ಹಿಲುವುಗಳಿ ಲ್ಲತುಂಬಿ ಹೊರಸೂಸುತಿದು ವು. ಮಿಗದ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಬಂದು 


₹1 
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ಒಳಕ್ಕೆ ದುಮುಕಿದಳು. ಬಂದು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದಳು. ಮರು 
ಳಾಗಿ ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟಳು. ಒಡನೆಯೇ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದಳು: "ಅಂಬಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ವರ್ಗವಾದುದಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸಮಯವಾಯಿತು? ಆ 
ಒಂದೋ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ನಾನು ಬಳಿದಿರಬೇಕು. 
ಮತ್ತೆ ನೋಡು, ಆ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೂ 
ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಂತಹ ಸ್ನೇಹಿತೆಯೂ ಮರವೆಯಾದಳು. ನಿನ್ನಿ 
ಜುಹೂವಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು, 
ಗೊತ್ತೇ?” ಎಂದಳು. 

“ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ?” 

*ನಿನ್ನ ಮುಖ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತೇ ಗೆಲುವಾಗಿ 
ನೀನು. ನಿನ್ನೆ ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಪಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 

“ನಿಜ, ನಾನು ಮದುವೆಯಾಡುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೇನೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಿನಗೇನು ಆಗುವುದು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ.” 

“ನಿಜ ಆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಕನಸಿನ 
ಯೂ ಅದನ್ನೇ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದೆ.” 

“ನಿನಗೆ ಕೇಳುವ ಇಚ್ಛೆಯಿರುವಂತೆ, ಹೇಳುವ ಉತ್ಕಟ ಅಪೇ 
ನನಗೂ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ತನ್ನ ಕಥಾನಕವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅಂಬಾಲಾ, 
ಆಲ್ಲಿಂದಆಗ್ರಾ, ಕಾನಪುರ ಮೊದಲಾದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಆ 
ದಾಡಿದ ಸುದ್ದಿಯ ನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಅನಂತರ "ನೋಡು, ಒಂದು ದಿನಸಿಕಂ 
ದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಯಿತು; ವಿಷಮ ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಈ 
ಮುಜುಮದಾರರಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ಇವರು ನನ್ನೂರಿನವರೀ, ಅಂದರಿ ನಾಗಪುರ 
ದವರು. ಊರವರಷ್ಟೆ; ಜಾತಿಯವರಲ್ಲ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೊಳಗಾದವರು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಜೀವದ ಆಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ, ಆಗಾಗ ಬಂದು, ನೋಡಿ, 
(ನೀನು ಬದುಕುತ್ತೀಯಾ. ಯಾಕೆ ನಿರಾಶಳಾಗುತ್ತೀ?? ಎಂಡೆನ್ನುತಿದ್ದರು. 
ನನಗೆ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೇನೋ ತುಂಬ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅಣ್ಣ, ತಾಯಿಯರನ್ನು ಮರಿತು ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು, ಅವರಲ್ಲಿ 
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ನಿಷ್ಠುರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಸುದ್ದಿಯೆ! ಬೇಡವಾಗಿದ್ದು, ಒಬ್ಬೊಂ 
ಟಿಗಳಾಗಿ, ಸಸ ಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ, ನಿ ಯಾವುದೋ ಇೂರಿನಲ್ಲಿ, 
ಯಾವುದೋ ಅಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ, ಯಾರೂ ಮೂಸುವವರಿಲ್ಲದೆ, ತನ್ನ ವರಿಂಬವ 
ರಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುತ್ತಿ Fl ನಲ್ಲ. ನನಗೆ ಎಷ್ಟೆ ಜ್ಞ ಜನ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದರು. ಈಗಲೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬ ಮುಜುಮದಾ ರನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡ 


ಬ 
ಒರೆಲಿಲ್ಲ. ಹಲವರು. ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಬಸಿದ. ಈಗ ನಾನು 
ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದೇನೆ? ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ತನವ 


ಕೊ ಾಬ್ರರು ಬಳಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುತಿದೆ (ನಜ್ಲ-ಎಂಬಲ ಆ ಭಯ್ಯ ನೋವನು 


ಡೆ 


ನೆನೆದಕ್ಕೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ಕಣ್ಣಿ ರು ಒರುತ್ತ ದೆ. ಆ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬದಲಸಿತು. ಅದು ಕೇವಲ ಸಾ ಬಲ್ಲೆ. ಆ ಸ್ವಾರ್ಥ 
ನಿಭದೆಹೊ: ದರಿ ಜೀವನ ಸಹ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂ » ತೊಳಿರತೊಡಗಿ ತು. 
ಮುಂದೆ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನೊ A ಹೊರಬಿ ಸ. ಳಗ 


ಹುಷ ಇರಂದ ತ ನಾನು 
ಸೂಚಿಸಿ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದೆ. ಅವರೂ ಉತ್ತರ 


ಮೇಚಿ ಅವರೀನೆ ಬಂದರು. ಬಂದು (ಹೌದು: ಸೀನು ನನ ನ್ನು ನಂಬ ವುದು 
ಸಾಧ್ಯನಿದ್ದರೆ ನಾನ: ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

"ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು ನೆನೆದಕಿ ಮಂಜುಳಾ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಜೀವನದ 
ಏನೇನಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿವೃತ್ತಿಗೊಂಡ ಮೆ 
ಆವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಡೆ. oR ು ಸಿವೃತ್ತಿಗೊಂಡೆ; ಅವರಲ್ಲ. ಅವರಿನ್ನೂ 
ಕೆಬಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಕಿ. ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಪ್ಟನ್‌ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು 
ತಿಳಿದೂ ಮದು ವೆಯಾದುದನ್ನು ಸದ ನನಗೇನೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾ ನಿಂತು.” 
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 ಅವಗದು ತೀರ ಡೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು. ನೀನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. 
ಆದರೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮಾತ್ರ ಇರಬೇಡ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನೀನೂ ಹಾಲ 
ಗುತ್ತೀ, ಅವರನ್ನೂ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತೀಯ? ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. 

“ಅಷ್ಟು ಸ್ವಾರ್ಥಿಯೇನು ನಾನು? ಈ ಹೊತ್ತು ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅವ 
ಕೊಬ್ಬರಿ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದಾಕೆ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕರಿದುಕೊಂಡು ನನ್ನ 
ವೃದ್ಧ ತಾಯನ್ನು ನೋಡಹೋದಾಗ ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷಗೊಂಡಳು 
ಗೊತ್ತೇ? ದೀರ್ಥಕಾಲದ ಬೇಸರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮರೆತು (ಈಗಲಾದರೂ ನಿನಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿತಲ್ಲ' ಎಂದು ಆನಂದಿಸಿ, ಹರಸಿದಳು.” ಇನೂ 
ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದಳು. ಆ ಮಾತುಗಳ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 
“ನೀನೂ ಮಂಜುಳಾ- ಯಾಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದ:? ಮದುವೆಯನ್ನೇ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದವಳು ನಾನು; ಆಗಬೇಕು ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದವಳು 
ನೀನು. ನಿನನೆ ಆದು ಸಾಧ್ಯವಿಜ್ಲವೇ?” ಎಂಡು ಕೇಳಿದಳು. 

4ನಾನು ಹಂಬಲಿಸಿದಾಗ ನನಗೇನು ದೊರೆಯಿತು? ಇನ್ನು ಹಂಬಲಿಸಿ 
ದಕೆ ಯಾರು ದೊರೆಯುತ್ತಾರೆ? ನಿನ್ನ ಮುಜುಮದಾರನಂಥವರು, ತಿಳಿದು 
ಉದಾರಿಗಳಾಗಬದ್ಲಿವರು, ಅಥವಾ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ರಿದೆ, ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ 
ತಪ್ಪಿರಬಹುದು. ತನ್ನದನ್ನು ಮರಿಯಿಸಿ, ಹೆರವರ ತಪ್ಪನ್ನು ದೊಡ್ಡದು 
ಮಾಡಬಾರದು -ಎಂದು ತಿಳಿಯುವವಕಿಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರೆ? ಅಲ್ಲದೆ ನೋಡು, 
ನನಗೆ ಆ ಆಸೆ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರಿತು ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಇವತ್ತು ನನಗೆ ಮೊದಲಿನ ಮೋಹಕ ರೂಪವೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನೋ? 
ಚಿರ ಯೌವನೆ; ಚಿರ ಸುಂದರಿ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಪುಣ್ಯ ಒಂದೊಂದು ವಿಧ.” 

ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ "ಚೆಲುವ'ನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ತೊಡೆಗಿ 
ದಳು. "ಎಂಥೆಂಥ ವಿಚಿತ್ರಾಕಾರದ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಗಂಡೆಂಬರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ? 
ನಿನಗೆ ಸಿಗಲಾರದೇ? ಎಂಬ ಕಥೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಕ್ಕಳು. (ಮದುವೆಯಾಗೇ, 
ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಳು. 

“ಅದು ನನ್ನಿಚ್ಛೆಯೇ? ಅದೃಷ್ಟ. ನಾನು ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ 
ಲೆತ್ನಿಸುತಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದೇನೋ ಸಂತೋಷಪಡುತಿದ್ದೇನೆ-_ ನಾನು ನನ್ನದಾ 
ಗುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ನನ್ನನ್ನು ತಾಯಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ ಇಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾಕೆ. ಅಷ್ಟಾದರೂ ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನದು” 
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ಎಂದೆಂದಳು. ಬಂದ ಅಂಜಲಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಮಂಜುಳೆಯ ಸುಖದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆವಳ ಆಗಮನ ತುಂಬ ಸವಿ ನೆನಪಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಾ ಯಿತು. 


mr - 


ಹದಿನಾಲ್ಯನೆಂಯು ಅಧ್ಯಾಯ 

ವಿನತೆಗೆ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋ 

ಗುವ ಹೊಣೆಯೆಃ ಹೆಚ್ಚು; ಆ ಮೇಲೆ ನಿರಾಧಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಪತಿಯನ್ನು 
ತತ್ಕಾಲಕ್ಕಾದರೂ ಸಾಕುವ ಹೊಣೆ ಅವಳದ್ದಾಯಿತು. ಗಾಂವಕರ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯುತಿದ್ದಾನೆ. ಬೇಗನೆ ಗುಣ 
ಇಗಿ, ಕೃತಕ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ತನ್ನ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಬಹುದು ಎಂಬ 
ಧೈರ್ಯ ಅವನದು. ತತ್ಯಾಲಕ್ಕೆ ತಾನು ನಿಸ್ಸಹಾಯನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರು 
ತ್ತಿದೆ. "ಸಂಪೂರ್ಣ ಹುಷಾರಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗಳು ಹಿಡಿದೀತು. 
ಮುಂದೆ ಎಂದೂ ಹಂಗಿನ ಬಾಳ್ವೆಬೇಡ' ಎಂದು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದಕಿ 
ಎಂದೂ ವಿನತೆ ಹಂಗಿನ ಮಾತನ್ನು ಅವನೊಡನೆ ಆಡಿದವಳಲ್ಲ, ಪತಿಯೊಡನೆ 
ತನಗಿದ್ದ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು, ಅವನ ನಿಸ್ಸಹಾಯತನದಲ್ಲಿ ಸೇವೆಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕರುಣೆ 


ಯುಂಟಾಗಿತ್ತಾದರೂ, ಅಭಿಮಾನ ಉಂಟಾಗುವುದಾಗಲಿ, ತಿರುಗಿ ಪ್ರೇಮ 
ಹ eR A p ದ್‌ 
ಹುಟ್ಟುವುದಾಗಲೀ, ಇಷ್ಟುಲ್ಲವನ್ನು ಅಸಾಧ್ಯದ 


ಅನುಭವಿಸಿದ ಮೇಲ 
ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಅಂಥ ಜಯವನ್ನು ಗಳಿಸುವುದು ಗ 
ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂಥ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸ್ವಭಾವ ಮಾತ್ರ 
ಅವನದರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ ಮಗ ಮೋಹನನೊಡನೆ "ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಹೀಗಾಯಿತು ಮಗು, ನಿನ್ನ ಓದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ, ನನ್ನ 
ಗುರುತಿನವರಿಗೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಏನಾದರೊಂದು ಚಾಕರಿ 
ಗಳಿಸಿಕೋ. ಆ ಮೇಲೆ ನಾವು ಬೇಕೆ ಬಿಡಾರ ಮಾಡುವ; ಮಾಲತಿಯನ್ನು 
ಕರೆಯುವ; ಅವಳು ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಾಳು” ಎಂದು ವಿನತೆಯು ಮರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಾತನಾಡಿದ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ "ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಸ್ವಭಾವ 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗದಿದ್ದು ದರಿಂದಲೇ 
`ನಾನು ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಆದಕೆ ನನಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಗಬಹು 
ದೆಂದು ಯಾರು ಎಣಿಸಿದ್ದರು?” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ. 
ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕತಾಯಿಯ ಸ್ವಭಾವ? ಎಂಥದೆಂಬುದು ಆ ಎಳೆಯನಿಗೆ 
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ಮಾತ್ರ ತೀರ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಂದೆ ಅವಳನ್ನು ದೂರಿದರೂ, 
ಅವಳು ತಂದೆಯನ್ನು ದೂರಿದ್ದನ್ನು ಆತ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ! ಹೀಗಿರುತ್ತ, ಅವನಿಗೆ 
ತಂದೆಯ ಮಾತುಗಳು ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ವಾದಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವನಿಗೆಬ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಕಾಲೇಜನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಮೇಯದಿಂದಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ದುಃಖವಾಯಿತು. ತಂದೆಯಿಂದ ಕಣ 
ಸಿಗದಾದ ಮೇಲೆ, ಬೇಕೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಲೇಜನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ನೌಕರಿ 
ಹುಡುಕುತ್ತ ಅಲೆದಾಡಿದ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ವರಮಾನದ 
ಒಂದು ಕೆಲಸವೇನೋ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಆ ಹಣವನ್ನು 
ತಾಯಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ತಂದೆ ತನ್ನ ಆನುಪಾನಕ್ಕೆ ಅವಸಿಂದಲೇ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲಿಗೆ ಕಿತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಉಳಿದದ್ದು ಆವನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಅನುಪಾನದಲ್ಲಿ ಗಾಂವಕರ ಚೇತರಿಸಿದ. ಆದಕೆ ಕಾಲು ಮುರಿದು ವಿಕೃತ 
ಗೊಂಡಿತ್ತು; ಉಳಿದೊಂದು ಕಾಲೂ ತುಂಬ ಕುಂಟುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತು ಯಾರಾ 
ರನ್ನೋ ಕೇಳಿ, ಸಾಲಮಾಡಿ, ತಂದೆಗೆ ಕೃತಕ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. ಕೈಗೋಲುಗಳನ್ನೂರಿ ಕುಂಟಿಸಿ ನಡೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ಅವ 
ನಿಗೆ ಬಂದುದೆ! ತಡ, ಊಟದ ವೇಳೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲಿರತೊಡಗಿಹ. 
ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವುದು; ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು; ಕತ್ತಲಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ,ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೂ ಹೊರಗೆ 
ಆಲೆದಾಡುವಾಗಲೂ, ವಿನತೆಯೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಹೊಂಚು 
ಹಾಕುವುದೂ ಅವನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ದುಡಿದು 
ಮನೆಗೆ ಅಕ್ಕಿ) ಕಟ್ಟಿಗೆ, ಹಾಲುಗಳನ್ನು ಕಂದು ಹಾಕುವ ಕಷ್ಟ ಮೋಹನನಿಗೆ 
ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿದೆಯಾದರೂ, ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆ, ಆತ ಹಣ ಕೊಡಲಾರೆ. 
ತಂದೆಗೆ ಸಲುವ ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮೇಲೆ" ಅವಳಿಗ್ಯಾಕೆ ನೀನು 
ಹಣಕೊಡಬೆ!ಕು? ಅವಳಿಗೆ ಸಂಪಾದನಿಯಿದೆ” ಎಂದು ಮಗನೊಡನೆಯೇ 
ನಿನತೆಯ ಕುರಿತು ನಂಜು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ .ಹೀಗಾಗಿ ಮೋಹನಗೆ ಮನೆಯ 
ಆವರಣ ಬರಿಯ ರಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಹಿತಕರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ "ಬೇರೆ ಬಿಡಾರಮಾಡು' ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಬೇರೆ ಮನೆ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು- ಬಾಡಿಗೆ, ಪಾಗಡಿ ಕೊಡುವುದು_-ಇವು ಅವನ ಕನಸಿಗಿಂತ 
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ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಸಂಗಶಿಗಳೂಗಿದ್ದು ವು. ಆದುದರಿಂದೆ ತನ್ನ ಭಾರವನ್ನಾದರೂ 
ಆಕೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ; ಒಂದು ದಿನ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆ 
ಓಡಿಹೋದ. ಅನಂತರ ಅಹಮ್ಮದಾಬಾದಿನ ಗಿರಣಿಯೊ ದರಲ್ಲಿ 'ಕೆಲಸ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ: ಅಲ್ಲಿ ದಿನ ಕಳೆಯತೊಡಗಿವ, 

ಇತ್ತ ಗಾಂವಕರ ಏನಾದರೊಂದು ಚಾಕರಿ ಹುಡು ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಕೆ, 
ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತಿ:ಗಳಿಗೊಂದು ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾ ಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ 
ದುಡಿದು ತಂದುಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಂಡುದು 
ದುಡಿಯದಿರುವುದಕ್ಕೊಂದು ನೆಪವಾಯಿತು; ಜಗತ್ತಿನ ಕರ:ಣೆ ಬೇಡುವುದ 
ಕ್ಯೊಂದು ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮುಸ್ಕಿತಿಯು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಿಸಬಹುದಾದ ಅಧಿಕಾರ ಅಥವಾ ಹಕ್ಕು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಆತನಲ್ಲಿ 
ಬರತೊಡಗಿತು. ಕಾಲನ್ನು ಕುಂಟಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗೆಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸತೊಡೆಗಿದ. ಪೂರ್ವ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಸೇಠ್‌ಗಿರಿಧರಲಾಲನಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದ. ಅವನ ಕರುಣೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂ ಪಾಯಿ:ಗಳೆ ಉಂಬಳಿಯ:ನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಈ ಹಣ ಬಹಳೆವಾಗಿ್ಲವಾದರೂ, ಅದೆಲ್ಲವೂ ಅವನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ, 
ಚಹ, ಸಿಗರೇಟ್‌, ಅಲೆದಾಟಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವೇ ಹೊರತು, ವಿನತೆಯ 
ಬಡತನಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಲಿಬ್ಲ. ತಾನು ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರೆಯಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ನೋವೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಸಂಶಯಗ್ರಸ್ತ ಮನಸ್ಸು 
ಆವನದು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಥ ಕಾಲ, ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆತ 
ಬೇಕಿಯೇ ಕಾರಣ ಹುಡುಕುತ್ತಾನೆ. /ಅವಳ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿ ಅಥವಾ 
ಹೊಲಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮೊದಲಾದವುಗಳಿಂದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬರಲಾರದು? ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. "ಅವಳು ಅಡ್ಡೆ ಹಾದಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಹಣ ಸಿಪಾದಿಸುತಿದ್ದಾಳೆ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮನ 
ಸ್ಪಷ್ಟು ಕೊಂಕಾಗಿ ವಾದಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅವಳ ಅನ್ನಬೇಕು; ಸೇವೆಯೂ 
ಬೇಕು. ಅವಿಲ್ಲದೆ ಒಂದು ದಿನವನ್ನೂ ಕಳೆಯಲಾರ. 

ಅವನು ಜೇತನಗೊಂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿ-ಅವನ ಅಂತರಂಗದ 
ಅನುಮಾನವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಿ, ಮನಸ್ಸಿನ ದ್ವೇಷ ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ವಿನತೆ 
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ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ನಿಜ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವಳ ಭಯ; ಇವನ 
ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಉಂಟಾದ ಭೀತಿ. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಗಾಂವಕರ ಜಿ-ಲಗಿ 
ದ್ದಾಗ, /ಬಾ'ಯೆಂದು ಆವಳನ್ನು ತನ್ನ ಸನೂಪಕ್ಕೆ ಕಕೆದ. ಏನಾದರೂ' 
ಸಹಾಯಬೇಕಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಮಕ್ಕಳ ಮಗ್ಗುಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, 
ವಿನತೆ, ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. “ಏನು ಬೇಕು? ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆಗು 
ತ್ತದೆಯೇ? ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೇ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಾಗಿ, ಆತ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಳಿಗೆ ಎಳೆದ. ಅವಳಿಗೂ 
ಆ ಸಂಭಾವನೆಯ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಕೈಯನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು, ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ದೂರಹೋಗಿ, ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಪತಿ 
ಯೊಡನೆ ಯಾವ ವಿಲಾಸಕ್ಕೂ ಅವಳು ಸಿದ್ದಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಆತ, ಅವ 
ಳನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹಾವರಗಿತ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ಪತ್ರ 
ಬರೆದು, ಚೂರ ತೋರಿಸಿ, ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಸಹಿಯನ್ನು ಪಡೆದನೋ- 
ಆ ದಿನವೇ ತನ್ನ ಕೊರಳಿಗೆ ಮಾಂಗಲ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಗಂಡ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆ ಮನೋಭಾವ ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಬಡಲಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ಶರೀರದಿಂದ ಕಾಮವಾಸನೆ ಓಂಗಿಹೋದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕು ಜೀವಗಳನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ತಂದು, ಅವಳ ಹೊಣೆಯನ್ನು ನಾಲ್ಮಡಿಸಿದ 
ಗಂಡನ ಪ್ರೇಮದ ಭಾರ ಅವಳನ್ನು ಕುಗ್ಲಿಸಿತ್ತು. ಇನ್ನು ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾ 
ಗುವುದು ಬೇಡ; ಹೆತ್ತ ಮಕ್ಕಳ ಯಣ ತೀರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು-ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿ' 
ಸಿದ್ದಳು. ಯಾವೊಂದು ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ, ಸೇವೆಗೆ, ಮನ 
ಕರಗದದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಅವಳಿಂದು ಸಾಕುವುದಿದ್ದರೆ. ಅದು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ. 
ಹೆತ್ತ ತಂದೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೊಡುವ ಯಣವನ್ನು ಅವುಗಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸ 
ಬಾರದು ಎಂಬುಡಕ್ಕಾಗಿಯೆೇ ಹೊರತು, ಗಂಡನೆಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ಅಭಿಮಾನವು ಎಂದೋ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗಿದೆ. ಬೂದಿಯಿಂದ 
ಮೂಲ ಸ್ವರೂಪ ಎಂದೂ ಹೊರಡಲಾರದಷ್ಟೆ. 

ಮಗನೂ ಮೋಸಕೊಡದಿದ್ದರೆ, ಗಾಂವಕರ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಇಂಥ 
ತಾತ್ಸಾರವನ್ನು ಕಂಡ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾ 
ಗಿಯೇ ಆತ ಉಳಿದುಕೊಂಡ, ಬೇಡದ ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ ಎನಿಸಿದ. 

ಕಾಲಿಬ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾಲಿಗೆಬೊಂದಿರುವ ತನಕ, ಅವನ ಸೇಡಿನ ಚಟ 


೨೬೦ ಬಿತ್ತೆಹತೊರೆ 


ಹೊ!ಗಲೊಬ್ಬದು. ವಿನತೆಯನ್ನು ಆತ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಬಯ್ಯಲಾರನಾದರೂ 
ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳೆದುರಿಗೆ, ಹಂಗಿಸುತಿದ್ದ. ಏನತೆ ಅವನ ಕಾಮದೆ 
ಕರೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಸೇಡು ಉಲ್ಬಣಿಸಿತು. ಒಂದು ದಿನ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವನೊ! ಗಂಡಸಿನೊಡನೆ ವಿನತೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿದು 
ದನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ತನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು "ನು 
ಮಾಡುವುದು ನನ್ನ ದುರ್ದೈವಕ್ಕೆ! ಮೋಹನ ಹಾಗೆ ಮೋಸಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂದು ನಾನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಆವನಿಗೆ ದುರ್ಬೋಧನೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು 
ಅಹಮ್ಮದಾಬಾದಿಗೆ ಓಡಿಸಿದವಳು, ನನಗೆಬ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ, ನಾನಿಲ್ಲಿರು 
ವುದು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲವೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಇದ್ದರೂ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆಯೆ. 
ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಇಲ್ಲ: ನಾನಿಲ್ಲಿರು 
ವುದಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ನೂರು ರೂವಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಯಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮಾಲತಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಾಳು* ಎಂದು ಶಫಿ 
ಸಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಏನತೆಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬಂದಿತೇ ಹೊರತು ಬೇಕೇನು 
ಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕರುಣೆಯಿಂದ ಗಾಂವಕರನಿಗೆ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಕುಂಟಿಕಾಲನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೀಸ್‌ ಕೋರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಆ ಹಣ ಕಳೆಯುವ ಬುದ್ಧಿ ಅವನದು, 
ಅಂತು ಒಂದೂವಕೆ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅವನ ಸಡಿಲುಬಿಟ್ಟ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು 
ಸಹಿಸಿಯೂ ಏನತೆ ಅವನನ್ನು ಸಾಕಿದಳು. ಮುಂದೆ ಅವನ ನಾಲಗೆ ಶಾಂತ 
ವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ವಿನತೆಯ ಕಷ್ಟ ಮಾತ್ರ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ದಿನ ಗಾಂವಕರ ಬೆಳಗಿನ ಅಲೆದಾಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಮುಂ 
ಚೆಯೆ, ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲೇ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ. ಶರೀರವು ಪಾರ್ಶ್ವ ವಾತದಿ-ದ 
ಮರಗಟ್ಟಿತು. ನತೆ ನೆಕೆಕರೆಯವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಇಗಿಸಿದಳು. ಸಾಲಮಾಡಿ, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿನ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅನಂತರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಗೊಂಡ ಆವನನ್ನು ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ತಂದಳು; ಚಿರರಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಕಾಪಾಡಿದಳು. 
ಮುಂಡೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳೇನು ಹೇಳುತಿದ್ದುವೋ ಅಸ್ಟೇನಿ ವಿನತೆಗೆ ಗೊತ್ತು; 
ಹೊರತು,ನಾಲಗೆ ನುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನ ಬ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸುಮಾರು 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಶರತಲ್ಪ ಮಲಗಿದ ಗಾಂವಕರಗೆ ಸಂದಿತು, ದಾರಿದ್ರ್ಯದ 
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ಶರತಲ್ಪ ನವೆಯಬಣ್ಲ ಏನತೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಸಂದಿತು. ಮೋಹನ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಬಂದು ನೋಡಿಹೋಗಿದ್ದ. ಅನಂತರ ಅತ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ತಾಯಿಗೆ 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹಣ ತಸ ಆದರಿಂದ ಗಾಂವ 
ಕರನ ಮದ್ದು ಉಪಚಾರಗಳಿಗಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಸಹಾಯವಾಯಿತು. ಆದಕಿ 
ಏರುತ್ತಿ ರುವ" ಬೆಲೆ, ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕ ಳು, pi ಸೇರಿ, ವಿನತೆಯ 
ದುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನುಂಗಿದುವು. "ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯಾಗಲಿ, 
ಬಿಡು ಹೊಲಿಗೆಯ ಕೆಲಸಗಳಾಗಲೀ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣಕ್ಕೆ ಸಾಲದಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. "ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ?' ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಾಗಲೇ ಬಿಡು 
ಗಡೆ ದೊರೆಯಿತು. ಗಾಂವಕರ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಮಲಗಿದಾತ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 
ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋದ ವಿನತೆಯ ಕೈತಣ್ಣಗಾಯಿತು;ಚಕಿತಳಾಗಿ ಚಿ;ರಿದಳು 
ಆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಪತಿಯ ಸಂದ ಬಾಳಿಗಾಗಿ ಅವಳು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಗೋಗರೆದಳು. ಸತ್ತವನ ಮೇಲಿನ ದ್ವೇಷವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು, ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
“ಸಿಮಗೆ ಅಪಚಾರ ವಗಡಿಲ್ಲವೆಂ ದೆಲ್ಲಿ; ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಅನ್ಯಾಯ 
ಬಗೆದಲ್ಲ. ನೀವು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ತಪ್ಪುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಅಳುತ್ತ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದಳು. ನೆರೆಮನೆಯ ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್‌ ಥಾವಿಸಿ ಬಂದು 
ಆ ಸಾಧ್ವಿಯನ್ನು ಮೈದಡವಿ ಎಷ್ಟು ಸಂತೈಸಿದರೂ, ಸಂದ ವಸ್ತುವಿಗಾಗಿ 
ಅವಳ ಕೋದನ ನಿಬ್ಲದಾಯಿತು. 
ಮೋಹನ ಬಂದು, ತಂದೆಯ ಅಪರಕ್ರಯೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ. 
ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ದೂರಾಗಿದ್ದ ಮಾಲತಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಳು, ಆ 
ಮಗಳ ಮುಂಡೆ ಮಾತ್ರ, ವಿನತೆ ತಡೆಯಲಾರಶೆ, ತನ್ನ ದುರಂತ “ಜೀವನದ 
ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಹೇಳಿದಳು. ತಂಡೆಯ ನಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಮರು 
ಗಿದ ಮಾಲತಿ, ತಾಯಿಯು LENG ಅತ್ತಳು, ಮುಂದೆ ಮೋಹನ, 
ಮಾಲತಿಯರು "ಆಯೀ, ಅವರು ಹೋದರೆಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಮಕಿಯುವು 
ದಿಜವಭ್ಗ” ಎಂದು ಅತ್ತು, ಕೇಳಿ, ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಗಾಂವಕರನ ಇತಿಹಾಸ 
ಮುಗಿದರೂ, ಅವನ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಏನತೆಯು ಮಾಡಿದ ಸಾಲವಾಗಲಿ, ನಿತ್ಯ 
ಜೀವನದ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿ ಮುಗಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸವೂಪದಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ತುಸುವೇ ಉತ್ತಮವಾದ ಚಾಕರಿ ತನಗೆ ಸಿಗಲಾಗದೇ "ಎಂದು 
ಯೋ!ಟಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ, ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್‌ "ಗುಜರಾತಿ ಸಮಾಚಾರ” ಪತ್ರಿಕೆಯ 


೨೬೨. ಬತ್ತಿದ ತೊಕೆ 


ಜಾಹೀರಾತೊಂದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತಂದು ತೋರಿಸಿದಳು. ಅದು ಆಂಧೇರಿ 
ಅನಾಥಾಲಯದ ಒಂದು ಪ್ರಕಟಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದಳು: “ಯೋಗ್ಯ 
ತೆಯ ಮೇಲೆ ವೇತನ--ನೂರರಿಂದ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟು; ಸಹಾಯಕ ಮೇಟ್ರನ್‌ 
ಬೇಕು. ಮನವಿಗಳನ್ನು ಮಿಸ್‌. ಮಡರ್‌, ಗೋಕುಲದಾಸ್‌ ಅನಾಥಾ 
ಲಯ, ಆಂಧೇರಿ-ಇವರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು” ಎಂದಿತ್ತು. 

ಏನತೆ ಆ ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ಎವೆಮುಚ್ಚದೆ ನೋಡಿದಳು. ಅಂಧೇರಿ 
ಯೇನೋ ಅವಳಿಗೆ ಸವೂಪವಾಗಿದೆ.ಕೆಲಸ ಆಗಬಾರದೆಂದಿಬ್ಬ,ಆದಕೆ ಅದು 
ತನಗೆ ದೊಕಿಕೀತು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಆವಳಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಾ 
ಬೆನ್ನ ಳೊಡನೆ “ಇದಕ್ಕೆ ಅರ್ಚಿ ಹಾಕಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತೀರಾ? ಆಕೆ ಯಾವುದೋ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹೆಂಗಸಿರಬಹುದು ಅಥವ ಎಂಗ್ಲೋ ಇಂಡಿಯನ್‌ ಇರಬಹುದು. 
ನಮಗೇತಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾರು?” ಎಂದು ನಿರಾಶಿತೋರಿಸಿದಳು. 

ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ ಅದಕ್ಕೆ “ನಿಮಗೇನು ನಷ್ಟ? ಆಂಧೇರಿ ದೂರವೇ? 
ಅರ್ಜಿ ಹಾಕುವ ಮೊದಲು, ಅದೆಂಥ ಕೆಲಸ, ಏನು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾದರೂ ಬರಬಹುದಲ್ಲ. ಸ್ಥಳ ಸವೂಪವೇ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಮಗೊಬ್ಬ 
ರಿಗೇ ಹೋಗಲು ಬೇಸರವಾದರೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಗುಜರಾತಿ 
ಸೇಠ್‌ ಒಬ್ಬರು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಅನಾಥಾಲಯ ಅದು. ಆಲ್ರಿ ಗುಜರಾತಿಗಳು 
ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ,ನಾನು ಗುಜರಾತಿ ಭಾಷೆ ಮಾತನಾಡಿದಲ್ಲಿ, ಬೆಳೆಯೂ 
ಬರಬಹುದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದರು. 

ಆನಾಥಾಲಯದ ಮುಖ್ಯ ಮೇಟ್ರನ್‌ "ಮಿಸ್‌ ಮಡರ್‌' ತನ್ನ ಗೆಳತಿ 
ಯಾಗಿರಬಹುದು. ಎಂಬ ಊಹೆ ವಿನತೆಗೆ ಆಗುವುದೆಂದೂ ಶಕ್ಯವಲ್ಲ. 
W.A.C. ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಕೊಂಡ ಬಳಿಕ, ಮಂಜುಳೆಯು "ಮಿಸ್‌ 
ಮುದ್ದೂರ್‌'ಎಂದು ಹೆಸರು ಬದಲಿಸಿಳೊಂಡಿದ್ದಳು.ಇಂಗ್ಲಿ ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ನಾಮ 
ಕರಣ "ಮಿಸ್‌ ಮಡರ್‌' ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಉಚ್ಚಾ ರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 
ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿನತೆಯ ವಿಚಾರ ಎಂದೂ ಮರವೆಯಾಗಿದ್ದಿರ 
ಬಿಲ್ಲ. ಗಾಂವಕರ ಅವಳೂಡನೆಯೇ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದರಿತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಲು ಭಯ, ಸಂಕೋಚಗಳು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡಿ, ಅವಳ ಆಸೆ 
ಯನ್ನು ತಣಿಸಿದುವಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಉದಾಸೀನ ಭಾವ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿರಬಹುದು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ' ೨೬ಸಿ 


ವಿನತೆ ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್ನ ಳೊಡನೆ, ಅಂಧೇರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ, ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ಫಿ ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ಆ ತನ್ಮಧ್ಯೆ ಅಹಮ್ಮಃ I, 
ಹೊರಟುಹೋದ ಮೋಹನನಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತು: ಬ ತನಕ 
ನಾನೇನೊ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದೂ ಕಪ್ಟದಿಂದಲೇ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ ದೋ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯವರು ತೀರ ಬಡವರು. ಅವರೂ 
ತೊಂ ದರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರ ತೆ. "ನಮ್ಮ ಮಾಲತಿಗೆ ನಂಟುತನ ಹುಡುಕುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕಿ, 
ನಾನು ಎ ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಸಹಃ ಇಡುವುದು ಕಪ್ಪ . ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ 
ಕಲವು ಕಾಲ ಏನೂ ಕಳುಹಿಸುವುದಾಗದದ್ದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಬಾರದು” 
ಎಂದು ುಕ್ಚವೆ ತು ಕೇಳಿ ಪತ್ರ ಒರಿದಿದ್ದ. ನಿನತೆಯನ್ಲಿ ಹಾಗೆ P| ಮೆಯನ್ನು ಕೇಳ 

ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರವೂರಲ್ಲ ಹೊಟೀ ಲಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಿಕೊಂ oi 
"ತನದಲ್ಲಿ, ಹಣ ಉಳಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ತಂಗಿಯ 
Ha ಗೆಬೇಕಾದುದೂ ನ್ಯಾ ಯ. ತಾನು ಸ ಸಹ ಪರರ ಆಶ್ರ ಯದಿಂದ 
ಒದುಕಬಾರದು “ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ವಿನತೆಯದು ಹೀಗಿರುತ್ತ ಅವಳು 
ಚ ಸಾ ಫೆ ತ್ವಕೆಗೊಳಿಸಲು ವರ. ಒಂದೆ: ಶನಿವಾರ 
ನ್ನಳನ್ನು ESN ಆಂಧೇರಗೆ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯಲು 
ನ 'ಕೈಿಸಿಂದಳಿದು, ಆರ್ಧ ಮೈಲು ದೊರ ಸಾಗಿ, ಅನಾಥಾ 
ಲಯವನ್ನು ಆವರು ಸೇರಿದಾಗ, ಅಲ್ಲನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸ 
ಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಾಕೆ ಇವರನ್ನು ಕಂಡು "ಯಾರು, ಏನು?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದಳು. "ಇವತ್ತು ಶನಿವಾರ; ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗನೆ ಅವರ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಏರಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸೋಮವಾರ ಬನ್ನಿ" ಎಂದಳು. 

“ಮನೆಯೆಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌. 

"ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಂಗಡೆಯಲ್ಲಿದೆ.” ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತಲೇ ಹಿರಿಯಳಾದ ಆಕೆ, 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ ಹೊರಟು ಹೋದಳು, ವಿನತೆ ಅಳುಕುತ್ತ ಅವಳನ್ನು 
ಓಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ವಿಶ ಗ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿರುವವರನ್ನು ತಾವಾಗಿ ಕರಿದು ಕೆಣಕಿದರೆ 

ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ. ಆಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮರ್ಜಿಯವಳಿರಬಹುದು - ಎಂಬ 
ಭಯ ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳ ಕಾಲ ಹೆಜ್ಜೆ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಕದ ತಟ್ಟಿ, ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿ 
ಯಿಸಿ, ಅವಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿಯೂ ಆಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ 


೨೬೪ ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ 


ಜಾಹೀರಾತಿನ ಕಾಗದವನ್ನು ತೋರಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ತಾವು ಬಂದ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಹೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು, ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ ಗುಜರಾತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು 
ತೊಡಗಿದಳು. ಆಕೆಗೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಆನಂತರ 
ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದಳು. 

*ಯಾರು ನೀವು? ನಿಮಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಾ, ಬೇರೊಬ್ಬರ 
ಗಾಗಿಯೇ?” ಎಂಡು ಮಂಜುಳೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ವಿನತೆ ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಳುಕಿ ನಿಂತುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು “ನನಗಾಗಿಯಲ್ಲ ಬಂದದ್ದು, ನನ್ನೊಬ್ಬ ಆಪ್ತಳಿಗಾಗಿ ಬಂದೆ. 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ನೋಡಿದಕೆ ನಿಮಗೇ ತಿಳಿದೀತು” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು 
ಕರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು. ಮಂಜುರೆ ತುಸು ಕುತೂಹಲದಿಂದ, ಬಂದ 
ವರು ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಟ್ಟಡದ ಮರೆ 
ಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಿನತೆಯ ರೂಪು ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದಕೆ ಪೂರ್ವ ಸ್ಮರಣೆ 
ಯಾಗದೆ ಸವೂಪಕ್ಕೆ ಬರುವ ತನಕವೂ ಮುಖ ವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಸೋಡಿದಳು. 
ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ ತಿರುಗಿ ಸಮೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದು "ಇವಕೇನೇ, ವಿನತಾ ಗಾಂವ 
ಕರ್‌* ಎಂದು ಪರಿಚಯದ ಪೀಠಿಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮಂಜುಳೆಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸಂಚೆರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಧಾವಿಸಿ 
ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕತ್ತುಹಾಕಿ ಒತ್ತಿಕೊ: 
ಡಾಗ ಏನತೆಗೆ ಏನೆಂದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತೇ ಇಲ್ಲದ ಆ ಸಂಭಾವನೆ, 
ಮೈ ಸಡಲಿಸಲಾರದ ಗಾಢಾಲಿಂಗನ-ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲವಾದರೂ 
ಅವರ ಮೈಯನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗೆಗೊಳಿಸಿರಬೇಕು. ಮಂಜುಳೆ ಮೈ ಸಡಲಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳ ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದಳು. “ವಿನತಾ, ಗುರುತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಎನ್ನುವಾಗ ಅವಳೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಉದುರುತಿತ್ತು. 
5 ಮಿಸ್‌. ಮಡರ್‌ ಒಬ್ಬ'ಳು ಹಿಂದೂ ಸ್ತ್ರೀ. ಅದೂ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವವಳು 
ಎಂಬುದನ್ನೆಷ್ಟು ನೆನೆದರೂ ನಿನತೆಯ ಸ್ಮೃತಿಪಥಕ್ಕೆ ಬರಹು. ಆ ಚಿತ್ರ ಬರು 
ವುದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ಮಂಜುಳೆಯು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಕರ್ರಗಾಗಿದ್ದಳು; 
ಸ್ಫೂಲಭಾಗಿದ್ದಳು. ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಂತಿ, ನಗು, 
' ಚೆಲುವುಗಳು ಈಗ ಮೊದಲಿನ ಕಾಲಂಶದಷ್ಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿನತೆಯಾಗ 
-*ಯಾರು ನೀವು, ನೆನಪಾಗುವುದಿಲ್ಲ ನನಗೆ”ಎಂದಳು. ಮಂಜುಳೆ ಅವಳನ್ನೇ 


ಬಿತ್ತದೆ ಕೊರೆ ೨೬೫ 


ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು; ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಆಗ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಮನೆಯ ಕೊಟಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದಳು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡದೆ, ಚಹ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಳು. ! ಈ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿರಾ? ಕೆಲಸ ಎಂಥದು, ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ? 
ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದಳು.ಆಗ ನಿನತೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ಮೂಡಿತು. 
ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಬರಬಹುದೆಂದು ಆವಳೆಣಿಸಿದ್ದರೆ, 
ಹಾಗಾಗುವುದು ಶಕ ೈವಿಲ್ಲ- ಎಂಬ ಆನುಮಾನವಾಯಿತು, 

ಗಾಳ ಎ) ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ, ಗೆಳತಿಯ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿ "ಈಗ ಹೊಗೋಣ? ಎಂದಳು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್ನ. 

“ಚಹ ಕುಡಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

"ಕುಡಿಯುತ್ತೇವೆ" ಎಂದಳು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಆಕೆಯು ಯಾವುದೋ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪ ನೆಯಿಂದ ಏನತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಆ ಬಗೆಯ ಸ್ವಾಗತಮಾಡಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ಆ ನೆನಪು ತ ಯಿತು ಎಂದು 
ತೋರಿದ ಮೇಲೆ, ವ್ಸ ವಹಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟೆ ಮಾತನ್ನಾ 24/3200 
ತೋರಿತು. ಮಂಜುನೆಗೆ ವಿನತೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ "ನಿಮ್ಮ ಗುರುತಿ್ಲ' ಅಂದಾಗ 
ಅನುಮಾನವಾದರೂ, ಆ ಅನುಮಾನ ತೇ ಕ್ಷಣ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆದರಿ 
ತೆನ್ನಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆವೇಶ ಚೆಲ್ಲಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಮೂರನೆಯ ಕೃಷ್ಣಾ 
ಬಾಯಿಯ ಸಾನಿ ಧ್ಯತೊಡಕಾಗಿ ಕಾ ಚಿಸಿತು. 'ಅವರಬೈ ರುಹೊರಡುತೆ. ವೆ 
ಎಂದು ಎದ್ದೊಡನೆ, ಥಟ್ಟನೆ ಮಂಜುಳೆ ಅಂದಳು: “ಅಮ್ಮಾ, ನೀವೊಮ್ಮೆ 
ನಮ್ಮ ಆಚಿನ ಸ ಬಳಿ ಉಳಿದುಕೊಳು ಶ್ತ್ರೀ ರಾ? ಇವರಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಕೇಳಬೇಕಾದ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳಿವೆ” ಎಂದಳು, 

"ಕೆಲಸದ ನಿಸಯದಲ್ಲೇ?” 

"ಹೂಂ." 

*ಆಗಲಿ* ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್‌ ಮುಂದಿನ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 
ಏನತೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತೇ ಇದ್ದಳು. ಮಂಜುಳೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆಹುಚ್ಚು 
ಆವೇಶ ಕಾಣಿಸಿತು: *ಏನತಾ, ನೀನು ಮಕಿತೆ. ಮಕಿಯುವುದಕೆ ಯೋಗ್ಯ 
ಪದಾರ್ಥ ನಾನು, ನನ್ನ ಹೆಸಕೊ!, ರೂಪವೊ!! ನಿನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳತಿ 
ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಮರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿವೆ.” 
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ಮಂಜುಳಾ!” ಎಂದು ಸ್ತಂಭಿತಳಾದಳು ವಿನತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ 
ಮಂಜುಳೆ ಅವಳೆ ಕುರ್ಟಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು; 
ಅವಳನ್ನೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. "ವಿನತಾ, ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನಾನು ನಮ್ಮ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಸಿನ್ನ ತಮ್ಮಎಬ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಳಿದ. ಅಮ್ಮನೂ ಹೇಳಿದಳು. ನಾವು ಪರಸ್ರರ ಅಗಲಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಗಳಾದಕೇನು-ಿನ್ನ ನ್ನು ಮರಿಯಬಲ್ಲೆನೇ? ಜಡ i ಕಾಗದೆ 
ಬಕಿಯಬೇಕು. ನನ್ನ ನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು ಎಂದು ಸಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಧೈರ್ಯವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ.” 

ಗೆಳತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ವಿನತೆಗೆ ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ಮರಣೆಗಳು 
ಆನಂದವನ ನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ುವು. ಆದಕೆ ಆವಳ ಪರಿತಾಪಪೂರಿತ ಮುಖವ 
ಅರ್ಥವೆ ಅವಳಿಗೆ ಸತ್ತ ಅವಳಿಗೆ ಅಳುವು ಒತ್ತಿ ಬರುವುದು ಕಾಣು 
ತಿತ್ತು. ವಿನತೆಯಲ್ಲೂ ದುಃಖ ಆಗ ವಿ:ಡಿಯಿತು. “ಮಂಜುಳಾ , ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಅಧ್ಯ ರ್ಯವೇ? ಸೀನೆಷ್ಟು ಮೊಡ್ಡಕಲಸದಲ್ಲಿದ್ದೀಯಾಾ! 
ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಯೇನು!” ಎಂದಳು. 

“ನನ್ನೆ ಲಸದ ಮಾತನು ಬಿಡು. ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಸ್ತಿಕೆಯನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ, 
ನೋಡು-ನೀನು ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿ ದ್ವೀಯೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಲು ಶಕ್ತ 
ಛಲ. ಆದರಿ ಅದ ದರಲ್ಲಿ. ಅರ್ಧದಷ್ಟು ತ ಕೊಟ್ಟ ವಳು ನಾನು ಎಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ನೀಸಿದ್ದಬ್ಲಿಗ ಒರಲು ರಂಜಕೆಯಾಯಿತು. ಯಾವ 
ಮುಖ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿ? ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆನೋ 
ಏನೋ-ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ.” ಆ ಮಾತನ್ನಾಡುವಾಗ 
ಮಂಜುಳೆಯ ಒಂದು ಕೈ, ವಿನತ್ನೆಯ ಒಂದು ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಸರಿದಿತ್ತು. 
ವಿನತೆ ಆ ಚರ್ಯೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಿಜಕ್ಕೂ ವಿಸ್ಮಯದಟದ ನಡುಗಿದಳು. 
ಕಾಲನ್ನು ಹಿಂದೆಗೆದು ನಿಂತಳು, 

“ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀ ಮಂಜುಳ; ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗು 
ವುಣಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕಣ್ಣಿಂದಲೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುತ್ತ ಅಪರಾಧ ಎಂಬ ಮಾತೇಕೆ?” 

ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿ ನಿನ್ನ ನಿ 
'ಕಮೆ ಬೇಡಬೇಕಾಗಿದೆ ... . ಅವಕ್ಕಲ್ಲಿ?? 
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ವಿನತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದಳು. 

*ಇಲ್ಲವೆ?, ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೇ?” 

“ತೀರಿಕೊಂಡರು.” 

“ಸತ್ತವರ ದೂರು ಹೇಳೆಬಾರದೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ದೂರನ್ನು ನಾನು 
ಹೇಳುವುದಲ್ಲ. ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿದ್ದಾಗ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನಾನೂ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳೂ ಕೂಡಿ ಅವಕೊಡನೆ ಹುಚ್ಚು ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆ 
Rk, ಇದಕೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಊರಿಗೆ Jr ಸೀನು ಗಾ ಂನಕರರನ್ನು 
ಮ:ದುವೆಯಾಗಿದ್ದೇ-- ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾಯ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇನೇ ಆ ದಿನ, ಮಿಲಿಟರಿ ಲಾಠಿ 
ಅವರನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡು ಜಾ ಗೂ ಇರುಳಿಸಿತು. ಈಗ ನೋಡಿದಕೆ ಆ ದಿನ 
ನಾನೇ ಸಾಯಬಹುದಿತ್ತು ಎಂಡೆಸಿಸುತ್ತದೆ. ವಿನತೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳೆ 
ಬೇಕಸಿಸುತ್ತದೆ. ಸಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಆಸೆ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟ ನಾನು, 
ಎಂಥ ಭಿಕಾರಿಯಾದೆ ಎಂದು 'ಹೇಳಿಬೇಕೆಂದು ಆನಿಸುತ್ತದೆ. ಸಿನಗೆ ವೇಳೆ 
ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲಸೋ. ನನ್ನ ನ್ನು FA ಮಿಸುತ್ತೀ ಎಂದಕಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ Mee ಬಿಟ್ಟ ಳು. 

ಇಬ್ಬರ ವಾಣಿಗಳೂ ದೀನವಾದುವು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಿಲ್ಲಿಸದೆ ಕಂಬನಿ 
ಉದುರಿಸುತಿದ್ದವು. ಪ್ರಪಂಚ ಮರಿತವರಂತೆ, ಯಾವುದೋ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಕಡಲಿನ ಆಬ್ಬರಕ್ಕ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ, ದೋಣಿ ನುಚ್ಚುನೂರಾಗಿ, ಅನಾಥ 
ರಾಗಿ ದಂಡೆಗೆ ಎಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ದುರ್ದೈವಿಗಳಾದ ನಾನಿಕರಂತೆ, ಮುಖಮುಖ 
ನೀಡಿ ಆತ್ಮಕಥನ ತೊಡಗಿದರು. ಮಂಜುಜೆ ಒಂದು ಚೂರನ್ನೂ ಬಿಡದೆ 
ತನ್ನ ಇತಿಹಾಸ ಹೇಳಿದಳು, ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವ ಕಷ್ಟ 
ವಿನತೆಗೆ ಬಂದೊದಗಿತು. ಅವಳೆಂದಳು ನಾಳೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ತಿರುಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್ನಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಕಾಯಿಸುವುದು ಬೇಡ, ಆದರೆ ನೀನು 
ಹೀಗೆ ಕೊರಗಬಾರದು. ನಿನ್ನಿಂದ ಅವರು ಹಾಳಾದುದಲ್ಲ; ನಾನೂ ಹಾಳಾ 
ಗಿಬ್ಜ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹುಟ್ಟಿಸಲು, ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಡುವ 
ಮುಂಚೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ಬಕಿಯಿಸಿಕೊಂಡೆ, ತನ್ನಿಂದ ಸಹಿಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ಕಾಗದದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ, ಎದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಬೇನಿಯಿಂಡೆದ್ದವರಂತೆ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಬ್ಬಿಹಿಡಿದು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ ಇರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವಕೊ 


೨೬೮ ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ 


ಡನೆ “ಅಮ್ಮಾ, ಈ ನಿನತೆಯು ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ. ಆದಕೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡದ್ದು 
ಈಗಷ್ಟೆ. ನೀವು ಅವರ ಕೆಲಸದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ; ನಾನಿ 
ದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು. ಮಂಜುಳೆ ಮರುದಿನ ತಾನೇ 
ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ವಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸು ವಿಚಿತ್ರ ಕನಸಿನ ಲೋಕನೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ 
ಬಂದವರಂತಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯು ಏನೇ ಮಾಡಿರಲಿ, ಎಷ್ಟು ನಿಸ್ತ್ರಹ 
ವಾದ ಮನದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು! ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿದಳು! ತನ್ನನ್ನು ಒಂದು 
ಗಂಡು ಜೀವ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದ್ದರೆ, ಮಂಜುಳೆಯ ಬಾಳು 
ಕೆಟ್ಟುದು ಅಂಥದೇ ಇತರ ಜೀವಗಳಿಂದ; ಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂದು ಮೋಸ 
ಗೊಳಿಸಿದವರಿಂದ; ಮನೋಹರನಂಥವರಿಂದ. ಅವನೂ ತನಗೆ ತೀದೆಂಥ 
ವೃಕ್ತಿ; ಸಹಪಾಠಿ. ಅವನ ಊರಿಗೆ ತಾವೆಲ್ಲ ಹೋಗಿಲ್ಲವೆ-- ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರ 
ನೆನಪುಗಳಿಂದ ಕನಿದು, ತಾನು ಕೆಲಸವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹೋದ ವಿಚಾರವನ್ನೇ 
ಅವಳು ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ತನಕವೂ, ಮನೆಗೆ 


ಸುತ್ತಿ ಸುಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಅವಳೆಂದು ಬಂದಾಳು, ಅವಳನ್ನು ಎಂದು 
ಕಂಡೇನು-ಎಂಬ ಆಸೆ ತುದಿಕಾಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಮಂಜುಳೆಗೂ ಹಾಗೆಯೇ-- ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಚಿಂತೆ, ಸಂತೋಷಗಳ 
ಹೊಯ್ದಾಟದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೇಲಾಡುತಿದ್ದಳು. ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಹೊರೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇರಿಸಿದಷ್ಟು ಮನಸ್ಸು ಹಗುರವಾಯಿತು. "ಇನ್ನೊ- 
ಅವಳು ನನ್ನವಳು. ನನಗೆ ಅವಳೇ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕಳು. ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಕೊಡಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸೇರ್‌ ಗೋ ಕುಲದಾಸರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುವ ಕೆಲಸವೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವೊಂದು 
ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿಮಿತಗೊಂಡಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿಲ್ಲ. ಅವಳಂತಹ 
ಗೆಳತಿ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದರಿ ನನಗೊಂಡು ಧೈರ್ಯ” ಎಂದು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಆ 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹೇಗೋ ಕಳೆದಳು. ಈ ರಾತ್ರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಗಳಿಗೆಗಳಪ್ಪ? 
ಎಂದು ದೂರಿದಳು, 

ಮರುದಿನವೇ ಆದಿತ್ಯವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಆನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ರಜೆಯೆಂಬು 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮಂಜುಳೆಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆ, 
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ಆಲಯದ ಮಕ್ಕಳನ ನ್ನು ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಸ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು, ಅವಳೇ ಆದನ್ನು 
ಮಾಡಬೇ ತಂದಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೇ Sued. ಮುಗಿಸಿ, ಟ್ರೈನು 
ಹತ್ತಿ, ಮಾಲಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬೆಳಗಿನ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ವ 
ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಸೇರಿಯೂ ಆ ಯಿತು, ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ 

ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ತನ್ನ ನಾಲ್ವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನುಪಚರಿಸುತ್ತ ಆಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಮಂಜುಳೆ ಚ. ಜಿಗಿದೆದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ಮಂಜುಳೆ 
ಆ ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಅವರ ಆಟದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಳು. ಆಕೆ 
ಮ ಫ್ಸಾಹ್ನ ಮರಳಿ eH ಬಂದಿದ್ದರೂ ಸಂಜೆಯ ತನಕ ಹೋಗ 
ರಲ್ಲ. ಹೋಗುವುದೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನತೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಡುವುದಕೆ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ 
ಒಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, "ಪಗ ವಿನ 
ನ ಬಂದಿದೆ. ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕಥೆಯನು ಹೇಳುವಾಗ ಅನಾಸಕ್ತಲಾ 
ತಳಂತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. ತಾನು ಸಾಕ ಹೊರಟಂದನಿಂದ, 
ಅಂತಿಮ ಯಾತ್ರೆಯ ತನಕ ನಡೆದ ಎಲ್ಲ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೂ ಬಣ್ಣಿಸಿ 
ಳು, ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳಿಂದ, ಗಂಡನ ಮೇಲಿನ ನಂಜನ್ನು ಕಾರಡೆ, ಯಾರಿ 
ಗೋ ನಡೆದ ಅನ್ಯಾಯದಂತ ಆತ್ಮಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದಳು. “ನಿನೋ 
ಮುಂಜುಳ್ಳಾ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಮದುವೆಯಾದೆ, ಆಯಿತು, ಒಂದು ಕಥೆ, 
ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕಿ ದೊಡ್ಡ ಹುಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದು ಎರಡನೆಯ 
ಆಸೆ, ನಮಗೆ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಯೋಗವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು? ಬಡವರಾಗಿದ್ದರೂ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಆಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಸತ್ತರೆ ನನ್ನ 
ಕಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಈಗ “ಗೆ ಬರುವ ದುಡ್ಡು er ಸಾಲದು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದಾಗ, ನಿನ್ನೆ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಬಂದರಲ್ಲ, ಆವರು ಹೇಳಿದರು: 
ಅವರು ಇಲ್ಲೇ ಜೀ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ" ಎಂದು ತಾನು ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ ಕೆಲಸದ ನೆನಪನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದಳು. 

"ನೀನು ಕೆಲಸದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಬಿಡು. ನನಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸವೂಪಕ್ಕೆ 
ಕರಿಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿದೆ.” 
“ಇಲ್ಲಿನ ಮನೆಯನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಇಡೀ ದಿವಸ ಅಲ್ಲಿರುವುದು 

ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ? ನಿನಗೆ ಮಕ ೈಳಿಇ. ನೀನು ಇದ್ದೀಯ. ನಾನು ಇವುಗಳನ್ನು 
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ರಾತ್ರಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಡೆಯೇ?* 

* ವನೂ, ಅದೊಂದನ್ನೂ ನೀನು ಹೇಳಬೇಡ. ನೀನು ಬೇರೆ; ನಾನು 
ಬೇಕಿ-ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಬೇಡ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವು 
ದಕ್ಕ ₹ ಒರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾತು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೋ ಸರಿಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದ ಇತರ ಗೆಳತಿಯರ ನೆನವರಿಕೆಗಳು ಹುಚ್ಚಿ ದುವು, ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಮಂಚಕೆ ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ಆಂಜಲಿಯ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇ ಭವುದಕ್ಕೂ, ಮಕೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ, ಆ ದಿನ ತುಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಂಜುಳೆ 
ಹೊರಟುಹೋನಳು. 

ವ:ಂಜುಳೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಿನತೆಯನ್ನು ಕರಿಯಲು ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಒಂದುತಿಂಗಳ ಕಾಲವೇ ಸರಿಯಿತು. ಸೇಠಜಿ ಅಂಧೇರಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇತರ ಅರ್ಜಿಗಳನೇಕವಿದ್ದರೂ, ತನ್ನ ಇಂಥ ಪರಿಚಿತೆಗೆ ಆ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವನನ್ನು ಬೇಡಿದಳು. *ನಿಮಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ನಿದ್ದರಿ ನನಗೂ ವಿಶ್ವಾಸವೇ” ಎಂದ ಆತ, ಮುಂದೆ" ಅವರ ಮನೆ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ದೂರವಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಬಿಡಾರ ನನ್ನೊಡನೆಯೆ 
ಇದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಆಕ್ಷೇಪವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, ಅದಕ್ಕೂ ಸಮ್ಮತಿ ದೊರಕಿ 
ಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ನನತೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಮಂಜುನಾಥನ ಒಬ್ಬ 
ಮಿತ್ರನಿಗೆ, ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ ವಿನತೆಯನ್ನು ಬೇರು 
ಸಹಿತವಾಗಿ ತನ್ನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೇನೇ ಕಿತ್ತು ತಂದಳು. ವಿನತೆ ನಂಬಿಕೆಗೆ ತಕ್ಕ 
ವಳೆನಿಸಿದ್ದು ದರಿಂದ ವಿಶೇಷ ಶ ಶ್ರಮದಾಯಕವಲ್ಲದ ಉಗಾ ಣದ ಕೆಲಸ 
ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಳು. ಕೊಳ್ಳು ವ ತುವ, ಏತರಣೆಮಾಡುವ ಕವಸ ಅವಳದು. 
ಅಚರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಏನತೆಯ ಮಾಲಾಡಿನ ಮನೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಸ್ಥ ಳವಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ವಿನತೆ ತನ್ನ ಬಿಡಾರ ಹೂಡಿದಳು, ಬಾಡಿ 
ಗೆಯ ವೆಚ್ಚ ಉಳಿಯಿತು. ಪಾ ರಂಭದಲ್ಲಿ ವೇತನ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
`ಗಳು ನಂದ ನಿಷ್ಕರ್ಸೆಯಾಗಿತ್ತು. "ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿಯಲ್ಲವೆ' 

-ಎಂಬುದು ಅವಳ ಸಮಾಧಾನ. ಆದರೆ ಬನ ಹೋಗುತ್ತ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚ ಗಳ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆಯೆ ಭಾರ ಹೊರತೊಡಗಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅದಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಹಕ್ಕಿನಿಂದೆಂಬಂತೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಮುಂದಾಗು 
ತ್ತಾಕೆ. "ನನಗೆ 'ಯಾರಿದ್ದಾಕೆ ಹೇಳು? ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ನನ್ನವೇ. ನನಗೆ 


ಭತ್ತದ ತೊರೆ. , ಕ ೨೭೧ 


ಇನ್ಯಾವ ಆಸೆಯೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಈ ದುಡ್ಡು ಯಾರಿಗಾಗಿ? ಅವರೇನೋ 
ನನಗೆ ಕೈ ತುಂಬ ಸಂಬಳೆ ಕೊಡುತ್ತಾಕಿ, ನಿಜ. ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ನಾನೀ ತನಕ ಮಕ್ಕಳಿಗಾ ಗಿಯೇ ಅದನ್ನು ವ್ಯಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ” ಎಂ ಡ್‌ 

ವಿನತೆ ವ್ಯಗ್ರ ಬಾಗಿ "ಮಂಜುಳಾ, "ನ್ನ ಮನಸ್ಸು ದೊಡ್ಡ ದು ನಿಜ, 
ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ. ಬೇಡದೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕೂ ದೊಡ್ಡ ದು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಟ ನ ಬಾಳಿ RE ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ. ಸಮಾಧಾ ನ 
ವಾದೀತು?” ಎಂದಾಗ ಆಕೆ "ನೋಡು ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನ ಇನು ಇವುಗಳ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಅವು ದೊಡ್ಡದಾದ ಮೇಲೆ ಸಿಗುವಂತೆ, ಓದಿಗೋ ಮದುವೆಗೋ ಸಿಗುವಂತೆ 
ತಿಗೆದರಿಸಳೇ. ನಿನಗೆ ಕೊಡುವುದಲ್ಲ; ಅವಕ್ಕೆ ಕೊಡುವುದು. ಬೇಡೆನ್ನುವ 
ಹಕ್ಕು ನಿನಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಏನೇನೋ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. ದನಗಳು ಸರಿ 
ದಂತೆ ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳೇ ತಿರುಗಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆಯ 
ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ, ವಿನತೆ ತಾನು ಬೇರೈ,ಆಕೆ ಬೇಕಿ, ಎಂದು ತಿಳಿದು ವರ್ತಿಸುವುದು 
ಆಸಾಧ್ಯವಾಯುತು. ಕೊನೆಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಸಿ-ದೈವವೇ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಸಲುವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ನೆರವು-ಎಂದು ಆಕೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. 

ತೆ # ಜೇ ೫ ತೇ 

ಒಂದು ದಿನ ಅವರ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ *ಈ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದು ಬೇಡಲು ಬರುವ ಬಂಧುಗಳೆಂತೆ, ಒಬ್ಬ ತರುಣ, 
ಯಾರ ಸಲುವಾಗಿಯೋ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳೆಯಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆಗ ಮಂಜುಳೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ವಿರಾಮದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬಂದ 
ತರುಣನ ಆತುರದ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು "ಏನು ಬಂದಿರಿ? ಪ್ರಾ ಯಶಃ 
ಯಾರದ್ದಾ ದರೂ ಪ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಬಂ ಂದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಯನ್ನು 
ಸಾಕಲು “ಬಂದೀತು? ಈಗಾಗಲೇ ಅರುವತ್ತು ಮಂದಿಯನ್ನು ನೋದಿ 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆ ವೆ. ಆದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಜಾಗ ಬೇಡವೇ? ಆಲ 
ಬೇಡವೇ? ನಮ್ಮ ಸೇಠಜಿಯಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬಹುದು? 
ಎಂದು ಉದಾಸಿ!ನವಾಗಿ ನುಡಿದಳು., 

ಬಂದ ತರುಣನು "ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ನಾಲ್ಕು ಬನ ಸಾಕುವವರಿದ್ದಕೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಕೂಸು ಬದುಕೀತು- 
ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅದು ನನ್ನ ಮಗುವೇನೂ ಅಲ್ಲ; ನನ್ನ 


೨೭೨ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಬಂಧುಗಳದೂ ಅಲ್ಲ, ಯಾರದೊ! ಮಗು; ನಿತ್ಯವೂ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಂದೆ 
ಒಣಗಿ ಸಾಯುವುದನ್ನು ಕಾಣಲಾರದೆ ನಾನಾಗಿ ಓಡಿ ಬಂಡೆ.” 

"ಏನು ಸಂಗತಿ?” 

ತಮತ್ತ್ವೇನಿಲ್ಲ. ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚಾಲಿನ ಕೆಳಗಡೆಯ ಒಂದು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತೂಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ ಕೂಡ 
ಆಗಿರದು. ಸಾಕುವವರಿಲ್ಲದೆ ತೀರ ಒಣಗಿ ಸಾಯುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ತಾಯಿ ಕಾಣಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ.ಇದ್ದಳಂತೆ;ಎಲ್ಲಿಗೋ ಓಡಿ ಹೋದಳಂತೆ.ತಂದೆಯೊಬ್ಬ ಇದ್ದಾನೆ. 
ವಯಸ್ಸುಹೆಚ್ಚಾಗಿಬ್ಲ. ಆತನೂ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಮ್ಮುವುದು, 
ಮಲಗಿರುವುದು ನೋಡಿದಕೆ, ಅವನಿಗೆ ಕ್ಹಯವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವ 
ನಿಗೂ-ಯಾರಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಾಲು, ಒಂದೆರಡು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಉಂಟು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ವುಗುವಂತು ಒಣಗಿ ಸಾಯುವಂತಾ 
ಗಿದೆ. ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೆಲಾರದವನು ಆತ್ಮ ಅವನೂ ಸಾಯುವವನೇ. 
ಅವನಿಗಿಂತ ಆ ಮಗು ಮೊದಲು ಸತ್ತಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಸಿರು 
ವುದು ಆ ಕಟ್ಟಡದ ಮೇಲಿನ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ. ನಿತ್ಯ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ಅವರ ಮನೆಯ ತೆಕೆದ ಬಾಗಿಲಿನ ಎಡೆಯಿಂದ ಆ ಮಗುವಿನ ಒಣಕಲು 
ಶರೀರವನ್ನು ಕಾಣುತಿಡ್ದೇನೆ. ನಾನು ಹೀಗೆಯೇ ನೋಡತೊಡಗಿ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಾದುವು. ನಾನೇ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯಮಾಡುತಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ 
ಆಚೀಚಿನ ನಾಲ್ಕು ಚಾಲುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಂದೆ. ಆ ಕಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿದಾತ 
ಒಬ್ಬ ಕೋಕಣಸ್ಥನಂತೆ. ಯಾರಾದರೂ ಇದನ್ನು ಸಾಕುವವರಿದ್ದಾರೆಯೇ-' 
ಎಂದು ಆತ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಆಚಿಃಚಿನವರನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿದೆ, ಮಕ್ಕಳಲ್ಲದವ 
ರನ್ನು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಬಂದವರಲ್ಲ. ಕೊನೆಯ 
ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವ ಎಂಡು, ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆ.” 

ಆ ಅನಾಥಾಲಯವನ್ನು ಸೇರದ ಕೆಲವೊಂದು ಮಕ್ಕಳ ದಾರುಣ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಇದರಿಂದ ಕರಗಿತು. ಬಂದ 
ತರುಣ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವದವನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಯಾರ ಸಲುವಾಗಿಯೋ 
ಬೇಡುತಿದ್ದಾನೆ-ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನುಕಂಪ ತೋರಿತು. ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು: 

“ಯಾರು ಆತ? ಹೆಸರು ಗೊತ್ತೇ?” 


ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ ೨೭೩ 


“ಸೊಃಖಲೆ ಎಂದು ಹೆಸರು. ಅವನ ವಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗತಿ ನನಗೂ 
ತಿಳಿಯದು.” 

“ಅದು ಅವನ ಮಗುವೇ?” 

ಇರಬೇಕು, ಅವನದ್ದೇ.” 

"ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ; ನಮ್ಮ ಧನಿಗಳ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆಯ 
ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ ಆತ ಬರಹ ಮೂಲಕವಾಗಿ "ಇದು ನನ್ನ ಮಗು; 
ನಿಮಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಬರಿರುಕೊಡಲಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಎಂಟು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೇಗಾದರೂ 
ಆದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದಳು, 

ಆ ತರುಣ ತಿರುಗಿ ಮರುದಿನ ಸಂಜೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದ, ಬಂದು ಹೇಳಿದ: "ನೀವು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೃಪೆ ಮಾಡಿದರೂ ದೈವ ಏಕೋ 
ಎಣಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ” ಎಂದ 

“ಯಾಕೆ, ಮಗು ಸತ್ತುಹೋಯಿತೇ?” 

“ಇಬ್ಬರೂ ಬದುಕಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು-ಸೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅರ್ಜಿ ಬಕಿದು, 
ಸಹಿಮಾಡು-- ಎಂದು ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋದಕೆ ಆತ 
"ಆ ಮಗು ನನ್ನದೆಂದು ಬರಿಯಬೇಡ' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಅದರ ತಾಯಿಯ 
ಹೆಸರನ್ನೇನೋ ಹೇಳಿದೆ. "ಅಷ್ಟು ಬರಿದರೆ ಸಾಕು' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಆತ, ಹಾಗೆ 
ಬಕಿಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲೇ?” 

“ಆದರ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ. ತಾಯಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಗು 
ವನ್ನು ಇವನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೇನು? ನನಗೊ:ದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವೀಗ ಹೋಗಿ. ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬೆಗ್ಗೆ ತಿರುಗಿ ಬನ್ನಿ. 
ನಾನು ನನ್ನಿಂದೇನಾದರೂ ಮಾಡುವುದು ಶಕ್ಯವಿದ್ದರಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೂಟ್ಪಳು. ಆ ತರುಣ, ಆದಿತ್ಯವಾರ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇ 
ಸಿಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವನಿಗೂ ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅದು ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವಳು ಶೀರ 
ಯೋಚನೆಗಿೀೀಡಾದಳು. "ಅದು ಆತನ ಮಗುವೇ ಇರಬೇಕು; ಮದುವೆಯ 
ಹೊರಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆಂಬುದರಿಂದ, ಆತ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ, 
ಹೀಗೆ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ' ಎಂದು ತೋರಿತು. (ಹೋಗಲಿ, ಅವನ ಕರ್ಮ 
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ವನ್ನು ಅವನು ಅನುಭವಿಸಲಿ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಕಾಣಿಸಿದರೂ ತಿರುಗಿ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ಸಾರ್‌ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸಿದಳು. 
ಆಕೆಗೂ ಮಂಜುಲೆಗುಂಭಾದ ಸಂಶಯ, ಆ ಮಗುವಿನ ಹಿರಿಯನ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವ ಮ ಸರೂ ಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಜನನ 
ಅದರ ತಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದು ಹೇಗೋ! ಜಗಾ ತಾಯಿ:ಯವಳು? 
ಅಥವಾ ಅವಳು ಸತ್ತುಡೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೇ? ಇವನಿಗೆ ತಾನು ಆದರ ತಂದೆ 
ಎನ್ನುವು ದಕ್ಕೇನು ಸಂಕೋಚ ತ್ರೆ? 


*ತ್ರಂ ಹ ಎಂದು ಬರಿಡುಕೊಟ್ಟರೆ, ಅವನು ತಂದೆಯಾಗಿರಲ್ಲಿ ಆಗ 


ಪ ಕ 
ದಿರಲಿ, ನಾವು ನ್ಯಾ ಯವಾದ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಪಡೆದ ಹಾಗಾಗು 


ತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನ lo ಆ ಮಗು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡದಾದ ಮೇಲೈ ಕುಟುಂಬ 
ಜೀವನದಿಂದಲೆ ₹ ಹುಟ್ಟಿ ದ್ದು ಎಂಬದ 
ಮಾಡಿ ಪಾರುಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಸುಲಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದು ಗಂಡೋ 
`ಹೆಣ್ಣೋ-.ಎಂದು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ೫ 
"ಗಂಡು, ಹೆಣ್ಣು GE ವ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದಳು ವಿನತೆ. 
*ದಾಂಪತ್ಕದ ಹೊರಗೆ : ದ ಹೆಣ್ಣಾ ದರೆ ನಾಲೆ ಅದಗ ಪಾಲಿನ 
ಕಷ್ಟ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ ೈಲ್ಲವೆ” ಎಂದಳು ಇ. 
ಎಸರಿಗೆ ತನ್ನೆ ಜನ್ಮ ದಕಲಂಕ ಮರವೆಯಾಗುವುದು2ಟಿ? “ಅಹುದು, 
ದು ನಿಜ. ಹಾಗಿದ್ದರಂತು ಅದನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಿದರೆ ಪ್ರಣ್ಯ ಬಂದೀತು. 
ನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೀಯಾ? ಅವನಿಗೆ ಒತ್ತಾಯದಂದಲಾದರೂ 
i ಹೇಳಿ ಬಕೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದೋ ಏನೋ." 
ಮಂಜುಳೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಮುಂದಿನ ಆದತೆ 
ವಾರ, ಅ ತರುಣನ ಆಗಮನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 
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ಹದಿನೈದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಲಚ್ಚಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟರು ಮನೋಹರನ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಿರ್ಮಾಣ 
ಮಾಡಿದ "ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೇ ಕುಳಿ 
ತ್ತಿತ್ತು ಬಹುದಿನ. ಚಿತ್ರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ನಷ್ಟಗೊಳಿಸುವ ಚಿತ್ರವಲ್ಲ 
ಎಂದವರು ಬಲ್ಲರಾದರೂ ನನ್ನ ದುಡ್ಡು ತೀರ ಮುಳುಗಿತು” ಎಂದು ನಾಲ್ಕು 
ಜನಗಳ ಮುಂದೆ ನಟಿಸಿತೋರಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮನೋಹರನ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಣವೂ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅಭ್ಲದೆ' ಅವನಿಗೆ ಲಾಭಾಂಶದಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟರು ಒಂ ಡು 
ಪಾಲನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. "ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಟೊ ಪ್ರಿಹಾ ಸು ಹೇಗೆ? 
ಎಂಬ ಜ್ಯಾ ಅವರದು. ಹಾಗಾಗಿ ಮನೋಹರ ದ ೦ಗಳೊರಲ್ಲಿರುವ ತನಕ: 
ಚಿತ್ರವೇಹಾಳಾಯಿತು ಎಂಬ ಶೋಕವನ್ನು ಪ. ಕಟಿಸಿದರು. ಆತೆ ಮುಂಬಯಿ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಬಳಿಕ, ಕಂಗಾಲು ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುತಿದ್ದ ಆತ, ತನ್ನ 


ಗೆಳೆಯ ಸ ಸುಬ್ಬರಾ ಇಯೆನಿಗೆ, ಪೆಟ್ಟಿರಿಂದ ತನಗೇನಾದರೂ ಹಣ ಕೊಡಿಸು? 
ಎಂದು ತೆ ೯ಸಿ ಸತ್ರಗಳನ್ನು 'ಬಿಕೆಯತೊಡಗಿದ. ಸುಬ್ಬ ರಾಯ ಸ ಸ್ತಿ 
ಕೆಯ ಕ ಹೂ ಜಡಿ SS ಸಂಪ್ಪೂ್ಣ' "ಕ್ಕ ನ್ನು 


ಹ ಇಯಿುಗಳಿಗೆ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಬರೆಂ “ತಡ ಸ 
ಅದರಿಂದ yd ಲಾಭದಲ್ಲಿ ಮ ಲು ವನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಉಳಿದೆ 
ಹಣವನು ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 

ಪು ಸೇರಿದ ಮೊದಲಿನ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮನೋಹರ, 
ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ ಭಿಕಾರಿಯಂತೆ ಅಲೆದಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ ಅವನ 
ಯಾವ ಅಭಿಲಾಷೆಗಳೂ ನೆರವೇರಲಾರವು. “ನಾಟ್ಯ ಶಾಲೆ ತೆಕಿಯುತ್ತೇನೆ, 
ಒಂದು ತಂಡವನ್ನು ತರಬೇತುಗೊಳಿಸಿ ಚಿತ್ರ ಕಾರರಿಗೆ ತನ್ನ ಗುಂಪಿನ 
ನರ್ತನಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಏನೇನೋ ಕನಸು ಹೂಡಿದ ಹಣ 
ಕೈಗೆ ಬರುವ "ತನಕ ಅದು ಬರಿಯ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ತುಣುಕು ಜಾಗವೂ 
ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಶೋಕಿಯ ಗೆಳೆಯರಷ್ಟೇ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಹಣ ಬಂದದ್ದೇ ತಡ, ಅದನ್ನು ವ್ಯಯಿಸಿ ಕನಸು ಕಟ್ಟುವ 
ಆತುರತೊಡಗಿದ. ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿ, ಪಾಗಡಿ ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದು ಚಾಲಿನಲ್ಲಿ 


೨೭೬ ಬಿತ್ತದೆ ತೊರೆ 


ಕರಿಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದೆ. ಸಂಗೀತಗಾರರ ಪರಿ 
ಚಯ ಬೆಳೆಸಿದ; "ಗೋಖಲೆ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಸ್ಟ್ಯೂರ್‌ ಒಫ್‌ ಡಾನ್ಸ್‌ ಎಂಡ್‌ 
ಮ್ಯೂಸಿಕ್‌” ಎಂಬ ಬೋರ್ಡನ್ನು ತಗಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾರಾಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ. 
ನಾಟ್ಯರಾಣಿ ಒಬ್ಬಳಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಕನಸು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆಂದು, ಕಾರವಾರದ 
ಇಂದಿರಾ ಸಾನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದ. ಕುಸುಬಿಯ ಅಣ್ಣನಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಗತಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆವಳು ಇವನ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತರ ಮನೋಹರ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಾದ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ, ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ ಬಿದ್‌ ತರುಣಿ 
ಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಹೊತ್ತುತೊಂಡು ಮುಂಬಯಿಗೆ ತರುವ ತನಕ ಆವನ ಕಳ 
ವಳ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪ ತ್ತನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸಿನ ಶಿರ್ಶಿಯ ಪದ್ಮಾಸಾನಿ, 
ಇವನ ಪಾಲಿಗೆ :ಪದಾವಾಣಿ' ಯಾದಳು. ಆಕೆ ಹುಟ್ಟು ಕಲಾವಂತಿಯಾವ 
ರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೂ 

ರಿಂದ ಇವನ ನಾಟ ಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗತೊಡಗದಳು. ಈತ ನಾಟ 


ಶಿ 


u 


್ಯಾತಾರ್ಯ 
ಬ 3 
ಗೋಪಿಲೆ'ಯಾಗಿ, ಕಲಾಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆದು, ಹತ್ತೆಂಟು ಮಂದ ತರುಣರ 


ಗುಂಪುಗೂಡಿಸಿದೆ. ನಾಟ್ಯ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬರಲು ಆಚೀಚಿನ ಕೆಲವು 
ಬಾಲಿಕೆಯರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ. ಒಂದಷ್ಟು ದಿನ ನರ್ತನ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಸಾಗಿತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಚಾರ, ಜಾಹೀರಾತುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಸಿನೆಮಾ ನಿರ್ದೇಶ 
ಕರಮನಸೆಕೆಯುವುದು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಆಸಾಧ್ಯಎಂಬುದರಿಂದೆ 
ಮಂದರವೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಾಟ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಎರ್ಪಾಟನು ಮಾಡಿದೆ. 
ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿಯೇ ಅದರ ಏರ್ಪಾಬಾಯಿತು. ಕೆಲವು 3 
ಗಳ ಗುರುತುಮಾಡಿಕೊಂಡು,ನೃತ್ಯಗಳ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯಿಸಿ ಪ್ರಕ 
ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆಚೀಚೆ ಟಿಕೇಟ್‌ ಮಾರುವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ 
ನಡೆಯಿಸಿದ. ಹೀಗೆ ಪ್ರಥಮ ದೇಖಾವೆಯೂ ನಡೆಯಿತು. ಪ್ರಮುಖ 
ನರ್ತಕ ನರ್ತಕಿಯರು, ಆಚಾರ್ಯ ಗೋಖಲೆ ಮತ್ತು ಪದ್ಮಾರಾಣಿಯರು 
ಕೂಡಿ ಎಂದನಂತೆ" ಹಾವಾಡಿಗ, ಪತಂಗ ನೃತ್ಯ, ಶಿವ ತಾಂಡವ, ರಾಸ 
ಲೀಲಾ” ಮೊದಲಾದ ಕಲವು ನೃತ್ಯಗಳನ್ನು ತೊ:ರಿಸಿದರು. ಅವನ ತರುಣ 
ಮಿತ್ರರನೇಕರ: ಬಂದು ಅವನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದರು. ಇವೆಲ್ಲ ತಯಾರಿಕೆ 
ಗಳಿಗಾಗಿ, ಉಡುಗೆ, ಪ್ರಚಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಕೈ ತುಂಬ ಹಣ ವೆಚ್ಚವಾಗಿದ್ದರೂ, 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೨೭೭ 


ಹೆಚ್ಚೆೇನೂಫಲಿತಾಂಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ದಷ್ಟೂಖರ್ಚು ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಅಡಕಿ 
ಗುರುತಿನವನಲ್ಲದ, ಹೊರಗಿಂದ ಬಂದ, ಗುಜರಾತಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಬೆರಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಯೌವನಸ್ಥನ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಈ 
ಪ್ರದರ್ಶನದಿಂದಾಗಿ ದೊರೆಯಿತು. ಹಾಗೆ ಬಂದು ಇವನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ರರಿಸಿ 
ದಾತ ತ್ರಿಕಮ್ಮದಾಸ” ಎಂಬ್ರೊಬ್ಬ ಗುಜರಾತಿನ ವಾ ಪಾರಿ. ಅವನಿಗೂ 
ಸಿನೆಮಾ ಸಂಗೀತ, ನೃತ್ಯಗಳ ಹುಚ್ಚಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಬಡೋ ದೆ, 
ಸ್ರೋಚ್‌ ಗಳಲ್ಲಿ ಮಳಿಗೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿತೊಂ ಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಒಬ್ಬ 
ಶ್ರೀಮಂತನಾತ ಎಂಬ ತಿಳಿವು ನೋಬಲೆಸೆ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರವರ 
ಸ್ನೇಹಾಚಾರ ಬಹಳ, ಆತ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವವ 
ನಣ್ಣವೆಂದೂ, ಆಗಾಗ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಮಹಾನು 
ಭಾವನೆಂದೂ ಮನೋಹರ ತಕ್ಕ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸನಾ ನ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಕ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಯಂ ದೈ ತನ್ನ ಗುಂಪಿನ ವಿದಾ ಎಂಸರನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆ ಕೊಂಡಾಡಿದ. ಅವ 
ನಿಗೆ ಪದ್ಮಾರಾಣಿಯ ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಆತನಿಗೆ ನಾಟ್ಕ 
ಸಂಗೀತಗಳ ಅಭಿರುಚಿ ಏನೇ ಇದ್ದಿರಲಿ, ನಾಟ್ಯಾಚಾರ್ಯ ಗೋಖಲೆಯನ್ನು 
ಬಹುವಾಗಿ ಕೊಂಡಾಡಿ, ಅವನ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದಕ್ಕೆ, ಪದ್ಮಾ 
ರಾಣಿಯ ರೂಪ ಯೌವನಗಳು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದವು. 

ಮನೋಹರ ಅವನೊಡನೆ, ಹ ಲಾಹೋರು ॥ ಬೆಂಗಳೂರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದಂಥ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಹುವಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದ. ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನೂ 
ಹೇಳಿದ. *ನಿಮ್ಮಂಥಹ ವೃವಹಾರ ಬಲ್ಲವರು, ಅಭಿರುಚಿ ಚಿ ಇರುವವರು 
ಸಿನೆಮಾ ಕೈಗಾರಿಕೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದಾದರಿ ಗ ಅವನನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದ. 

ತ್ರಿಕಮದಾಸ್‌ ಸಹ ಮೂಕನ, ತುಂಬವಾಚಾಳಿ;ರಸಿಕ, "ನನಗೂ 
ಬಹು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಅಂಥ ಆಸೆಯಿದೆ, ಆದಕಿ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಇನ್ನೂ ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹಣ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಹಿಂತೆಗೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನೀವು ಹೇಳಿದಂಥ ಸೂಚನೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತರಬೇಕು” ಎಂದ. ಅನಂತರ ಮನೋಹರನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಪಾಲಿನ ಹಿತೋಪದೇಶವಾಗಿ "ನೀವು ಇಂಥ ಕಿರಿಯ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ 
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೨೭೮ . ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಇನ್‌ಸ್ಪಿಟ್ಯೂರ್ಟ ತೆಕೆದು ಕುಳಿತಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಬರಲಾರದು. ನಾಲಾ 

ಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಥಳಬೇಕು. ಕಿಂಗ್ಸ್‌ ಸರ್ಕಲಿನಂತಹ ಆಕರ್ಷಕ ಕೇಂದ್ರ 

ದಲ್ಲಿ ಅದಿರಬೇಕು. ಈ ಇಂಥ ಸಂದುಗೊಂದನಲ್ಲಿ ಅದಿರುವುದಲ್ಲ. ನಾಟ್ಕ 

ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುವಾಗ ಮುಂಬಯಿ ಮೇ ಯರರನ್ನೊ ಅಥವ ಹೈ ಕೋರ್ಟು 

ಜಡ್ಡ ಸನ ಆಮಂತ್ರಿ ಬಾ ಹರ ಪ್ರಾರಂಭ ತಟ ಹಾಗೆ 
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ಪ್ರಚಾರದ ಕ್ರಮಗೊ ತ್ತು, ಜನಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸುವ ಕ್ರ ತ್ವ 
ಬ ಮು ಹಲವು ಹಂಚಿಕೆಗಳನು, ಬೋಧಿಸಿದ, ಆ ಬೊ;ಧಸೆ 
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ಬೇಕಾದೆ ಕಲಸ ಗಳವು. 
ಈ ಯ ಸ ಮನೋತರನ ಕ 


ಹಿದಿ 


ಗೆಂದು 0 ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಚ ೦ ಮುಂಗಡ 
ವಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಅಸ್ವ್ರಲ್ಲ ಕೊಬ್ಬ ಬಳಿಕ, ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದದ್ದು ಬಹು ಸ್ವಲ್ಪ, ನ ನಾಳಿನ ದಿನದ ಯೋಚನೆ ಮಾತುಪುದಕ್ಕ 
ಏನೇನೂ ಕಲಿತಿರದ ss ಇಂದು ಈ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ದುಮಃ 
ಕುವ ಮುಂಚೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆಯೆ? ಇತ್ತ ತ್ರಿಕಮ್‌ ದಾಸ್‌ ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಸಹಾಯವೆಂದು, ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಚೆಕ್‌ ಕೊಟ್ಟಾಗ, 
ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ ತುಂಬ ಧಾರಾಳಿಯೆಂದು ಮನೋಹರನಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಾ 
ಯಿತು, ಅಸ್ಟೆ ತೆನಗಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಆತ, ಈ ಅವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಪ್ರೇಯಸಿ ಪದ್ಮರಾಣಿಯೊಡನೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದದ್ದರೆ, ಆದೊಂದು ಯೋಚಿಸ 
ತಕ್ಕ ವಿಷಯವೆಂದು ಅವನಿಗೂ ಹೊಳೆಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಪದ್ಮರಾಜಣಿ 
ಯಂಥ ಚೆಲುವೆಯು ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದಲೇ, ತನಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸಹಾಯ ಬಂದೀತೆಂಬ ನಿಶ್ವಾಸವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದೆರಡಾ 


ಚ 


ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ ೨೭೯ 


ವೈ ತ್ತ ತ್ರಿ ಕಮ್‌ದಾಸ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದ, ಹೊಸ ನಾಟ್ಕಿಶ ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಾ ರಂ 

ಭಕ್ಕೂ' ಆತ ಬಂದಿದ್ದ, ಆಗಲೂ ನೂರಿನ್ನೂರು ರೊಪ nd ಹಣವನ್ನು 
ಎಟ್ಟುಹೋಗದ್ದ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾರಾಣಿ, ಮನೋಹರನ 3ತಶುವನ್ನು ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೊರುತ್ತಿದ ಳು. ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಇಸ್‌ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಇನ್ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 

ನಜ ೨ಆತಾಂ ಕ್ಚೆಡೆ ಪಪ್ಮರಾಣಿಯ' ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತಿರುವ ದೇಹ ಒಂದು ಇಷಟ ಸ ೪ದ ಸಂಗಾತಿಗಳೆನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾಟ ಜರುಗಿಸಿದಕೆ, ಅವಕೆ ತ ವೊ ಯ ದೊ, ನ್ನ 
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ತೊಂದರಿಯಾಗುತ ಬಂದಿತು. ಸ ತುಂಬಿದ ಪದ್ಮ ಬನ್ನು 
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ತ್ರೈ ಸಿ ವನಿಗೂ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಲ್ಲಿ ಜ್ವರ ಕಾಣಿಸತೊಡೆಗಿತು. ಅವಳೆ ಸ ಆತುರ, ಭವಿಷ್ಯದ 
ಚಿಂತೆಗಳಿಂದ ಪಂತ ಆರೋಗ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಗು "ಶಿರ್ಶಿಗೆ 


ಎಂದು, ಆದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಕ್ವಿನೀನನ್ನು ತಂದು ಕುಡಿದ ಸ ಕಳೆದನು. ಪದ್ಮಾ 
ಹೆತ್ತು, ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸೇರಿದಳು. ಮನೆಯೇನು! ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಒಂದು ಕೋಣೆ, 
ಬಾಣಂತಿಯ HS ಅವನೇ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗ 
ಳಿಗೂ-ಕೆಲಸವಿರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಪದ್ಮಾರಾಣಿಗೆ, ಊಟಕೊಟ್ಟು ನೂರು. 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳವನ್ನು ಆತ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆವಳು 
ಪ್ರೇಯಸಿಯಲ್ಲ; ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದವಳು. ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತ್ರಿಕಮ್‌ 
ದಾಸ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೂರಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಅವನ 
ಭಾರ ಎಷ್ಟೋ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗುವ ಬದಲು, ಇನ್ನೇನೋ 
ಆಯಿತು. ಒಂದು ಸಂಜೆ ಮನೋಹರ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ "ಮೆಟ್ರೊ? 
ಭಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಚಿತ್ರ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು, ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ. 
ರಾತಿ, ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕದ 


ತಿಲ... ' ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಸಾಚಿತ್ತು; ಅದರ ಕೀಲಿ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿದ. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಸು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದರ ತಾಯಿ ಪದ್ಮಾ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇವಳೆಲ್ಲಿ”ಎಂದು ಆಚೀಚೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 
ಕೂಗಿ ಕರೆದ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮಾ ಆ ಮೇಲೆ ಬರಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಜಾಗರನಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಆಕೆ ಬಾರದಿದ್ದು ದನ್ನು 
ಕಂಡ ಬಳಿಕವೆಃ ಅವನಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು. ಆಕೆ, ತನ್ನಆಹೆಣ್ಣು 
ಕೂಸನ್ನು ತನಗೆಃ ದಾನಮಾಡಿ, ಯಾರದೋ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ 
ಳೆಂದು-ಅನಿಸಿತು. ಮುಖ ಕಪ್ರಾ ಯಿತು, ಮುಂದಿನ ಭವಿಷ್ಯ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಕಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. "ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿ ಬೇಡಿ 
ಯಾದರೂ ತರುತಿದ್ದೆ' ಎಂದು "ಯೋಚಿಸಿ ದೆ, ಅವಳ ಸುಳಿವೇ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ 
ತನ್ನ ಮತ್ತು ಅವಳ ಪರಿಚಯದ ಹತ್ತು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರೂ, 
ಪದ್ಮಾ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದ ಸಮಾಚಾರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರು 
“ಅವಳು ನಿಮ್ಮ ತ್ರಿಕಮ್‌ದಾಸನೊಡನಿ ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಮೇಲೆಯೇ ಸಂಶಯ ನಮಗೆ” ಎಂದು ಅಂದರು. ಆವ 
ಮನೋಹರ, ಬಹು ದನಗಳ ತನಕ ಅಂಥ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಕೊಟ್ಟಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊಡಲಿ, ಬಿಡಲಿ ತ್ರಿಕಮ್‌ ದಾಸ್‌ ತಿರುಗಿ ಅವನಿಗೆ ಬರಲಿಜ್ಞ. 
ಪಡ್ಮಳನ್ನು ಶೋಧಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನವಂತು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಆತ ಮತ್ತೂ 
NEE: ಅವಳು ನ್ನ” ಹುಟಿ ಸಾ ರಾದ ಶರ ಯನ್ನೂ ಸೇರಿಲ್ಲ 
ನಷ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಹಣದ ಚಿಂತೆ, ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ವ್ಯಥೆ, ಕೈಯ ಹಣ 
ವನ್ನು ಮುಂಗಡ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮುಂದೆ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಲಾರದ ಭೀತಿ, 
ತನ್ನ ಪ್ರೆ (ಮದ ಫಲವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಡೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸನ್ನು ಹೊರೆಯುವ ಭಾರ- 
ಇವೆಲ್ಲವೂ ಮನೆ ಾಹರೆನಿಗೆ ಅನಹೈವಾ ಗಿ “ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಿಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ 
ಕುಸುಮೆಯನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ ಕ್ಷಯದ ಬಾಧೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು, 
ನೊಂದ ಮನ, ಬೆಂದ ಶರೀರಕ್ಕೆ ತಾಪಕೊಡತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲಷ್ಟು 
ದಿನ ಆತೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಯಾರಾರನ್ನೋ ಬೇಡಿ, ಜೀವ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಅಲೆದಾಡಿದ. ಇವನು ಬೇಡುವುದು ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ, ಇವನ ಕಲಾಭಿಮಾನಿ 
ಮಿತ್ರರೂ, ಶಿಷ್ಯರೂ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಅವನಿಂದ ದೂರವಾಗತೊಡಗಿದರು. 


A 
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ಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು.ಹೀಗೆ ಎಂಟೊಂಬತ್ತುತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸಲುವುಣಕೊಳಗಾಗಿ,ಆತ 
ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಅಂಟಿ ಮಲಗಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಶರೀರವು ತೀರ ಕ ಕೃಶಗೊಂಡಿತು. 
ಕೆಮ್ಮು, ಕಫ, ಜ್ವರ... ಇವುಗಳೆ ಪೀಡೆಯ ಜತೆಗೆ ಶಿಶುವನ್ನು ನೋಡುವ 
ಭಾರ ಅವನದತ್ತು. ಕೂಸನ್ನು ಕೈಯ್ಯಾರೆ ಕೊಬ್ಲಲಾರದೆ, Her ಕಷ್ಟ 
ಒದೆಗಿತು. ಆಚೀಚಿನ ಮನೆ ಜಟ ಏನಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲು, ತು 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾರಿ. ಆದರೆ ಆದಿ ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲು 
ಅವರಿಗೂ ಭೀತಿ. ಕೈಕೊಟ್ಟ ಲ್ಲಿ ಗಾಣಕ್ಕೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟಂತಾಗುವ ಖಿ 
"ಆ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದು Be ಸಿ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಆ ಹೆಣ್ಣುಕೂಸು? ಸವೂಪದಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಅದು ಕುಲನಿಲ್ಲದ ಕೂಸೆಂದೂ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು - ತಾಯಿ ಪದ್ಮಾಸಾನಿಯ ರೂಪ, ಬೆಡಗು, ಗುಣಗಳನ್ನು ಯಾವ 
ಬಾಯಿಂದ ದಿನವೆಲ್ಲ ಹೊಗಳಿದನೋ, ಆದೇ ಬಾಯಿಂದ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಆ 
ಕೂಸನ್ನು ಹೊರಿಸಿದ ಅವಳ ಕ! ನ ವೃ ತ್ತಿಯ ಯನ್ನು, ಮಾತೃತ್ವವನ್ನು ಮೊದ 
ಕ ಕಠೋರ ಹೃದಯವನ್ನು ಸಸರ ಅವನ AA 
ತಾರಾದರೂ ME ಹಸ ಕಾಣಲು ಬಂ "ಅಯ್ಯೋ 

ಬ ಗತಿ ಹೀಗಾಯಿತೇ” ಎಂದು ಕೆಮ್ಮು ತ್ತ ಗೋ bis ಆ ಸೋ 
ಪುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಕಾಣುವವರ "ಕಣ್ಣಿಗೆ (ಇವೆರಡೊ ಸಾಯುವ 
ಫಥ ದೇವಕೀ ಕರುಣೆಯಿಂದ ಅವನ್ನು ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿಬಿಡ 


ಬಾರದೇ ಎಂದು ಬೇಡುವಂತಾಯಿತು. ಆತೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೋಗಿಯಾಗಿದ್ದರೆ 
ಎಲ್ಲಾದಕೊಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ, ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೂಡಿ ಒಯ್ದು ಹ ಹಾಕುತಿದ್ದಕೋ 
ಏನೋ. ಕ್ಷಯ ಯ ಕೋಗಿಯನ್ನು ಹ್ಯೆ ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಿ ಸ್ಪೀಕರಿಸುವ ಧರ್ಮಾಸ್ಪತ್ರೆ 


ಎಲ್ಲಿದೆ? ಎಂದು ಅಂಜಿ ಆ ಮ ಕೂ ಹೋದವನಿ್ಲ ನೆರೆಮನೆಯ 
ಒಬ್ಬಳು ಮುದುಕಿಯ ಬ್ಲದದ್ದ ಕಿ ಆ ಮಗುಗನ್ನು ನೋಡುವವರಿದ ುರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೂ ಸಂಸಾರವಂದಿಗಳು. ಆದರೂ ಆಕೆ ದನಕ್ಕೆ ನಾ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಬಂದು 
ಅದರ ಪೋಷಣೆ, ಶುಚಿ ಸೋಡಿಕೊಂಡು bps ನ, ಅಶಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಆದು ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಕಿರುಚಿದರೆ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲವೆಂದೋ ಏನೋ, 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡದು. ಈ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳನ್ನು 

ಇಂ ಐ ಡಿ ಷ್ನ 
ನಿತ್ಯವೂ ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದೊಡನೆಯೇ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅವಸ್ಥೆ 


೨೮೨ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ತೀರ ಮೇಲಿನ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ತರುಣ ಬಾಡ್ಕರನಿಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವನೂ ಒಡವ. ಯಾರದೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಂತು; ತಿಂದು ದಿನ 
ಕಲೆಯಬೇಕಾದವ. ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡೆಲಾರ ಪರೋಕ್ಷವ ವಾ 
ಏನಾದರೂ ನೆರವನ್ನು ಕೊಡಲು ಬಂದೀತೇ- ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಗೋಕುಲ 
ದಾಸ್‌ ಅನಾಫಾಲಯದ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ, ಆ ಶಿಶುವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲು 
ಬಂದೀತೇ ಎಂದು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದಿತು, ಬಾಡ್ಕರ್‌ 
ತನ್ನ ಮಕ್‌ಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಗೋತಿಲೆಯನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ 
ಹೋಗುವ, ಎಂದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಒಳಗೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಮಾತುಗಳೆ: 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಬಾಡಿಗೆಯ ವಸೂಲಿಗಾಗಿ ಆ ಚಾಲನ ಒಡೆಯ 
ದೂತ ಬಂದು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಮಾತನಸಡುತಿದ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿ 
ನಿಂದಲೂ ಬಾಡಿಗೆ ಆದಿ 
ಮಲಗಿದ ಕೋಗಿಯು ಉತ್ತರ ತೊಡದಿದುವಕಾಗಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ರೋಷ 
ಅವನಿಗೆ. ನೆರಿಯ ಕೊಟಡಿಯವರು ಒಂದು 
ಈಸಿ ಸ ತಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಯಮನ ಹಾಗೆ ಕೂಗಿದರೆ:ನು ಒಂದೀತು? ತಲೆ 
ಹೊಡೆಯುವಷ್ಟು ಪಾಗಡಿ ಕೊಂಡೇ Fas "ವು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ 
ಅವರಿಗೆ ಚೈತನ್ಯ, ವಿಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ಗೊ ಬಾಡಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿ ಚ] 

ಅವರು ಬದುಕಿದರೆ ಕೊಟ್ಟಾರು. ಸತ್ತಕಿ ಗ ನಿಮ್ಮ ಪಾಗಡಿ ದಕ್ಕಿತು” 

ಎಂದು ದೂರಿ ಅವನ ಕೋಷವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನೆರೆಮನೆ 
ಯವ ಬಂಡು *ನಿಮ್ಮ ಬಾಡಿಗೆ ಸಿಗುವ ತನಕ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಅಮಾನತು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ. ಬಂದ ದೂತ ಮರು 
ಮಾತನಾಡಲಾರದೆ, ಅವನ ಸಾವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದ. 
ಗದ್ದಲ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಆತ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಬಾಡ್ಕರ್‌ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಕ್ಸೀಣ ಸ್ವರಬಂದ ಗೋಖಲೆ “ಬನ್ನಿ” 
ಎಂದು ಕರೆದ. 

“ಬಂದದ್ದಾಯಿತಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿ ನಿಮಗೆ ನೆನವಿಡೆಯಲ್ಲ. 
ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಿಸ್‌. ಮಡರ್‌ಳನ್ನು ಕರಿದು ತರುತ್ತೇನೆ. 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಮಗು ನಿಮ್ಮದು, ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗ 
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೨೮೩ 
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ದರೂ ಸಹಿಮಾಡಿ ಬರಿದುಕೊಟ್ಟರೆ ಒಂದು 


ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ 
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ಬಹುದು, ಎಂದು ನೀವು ಇ. 


ಸ 


೮) 


ಚಿಂತೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಕಳೆದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಆಸ್ಪ 
ಣುತಿತ್ತು. 


ತ್ರ 
ಜ್ರ 


ತಾನು ಮಾಡಿದ 


ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದಾಗ, ತಾಯಿಯ ಮೃತ್ಯುಶಯ್ಯೆಯ ಬಳಿಗೂ ಹೋಗ 


ಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಇಲ್ಲ 


ಬಕೆಯಲೇ- ಎಂದು ಯೋಚನೆಯೂ ಬಂದದು ಂಟು, 


ಕೆ. 
ಕೆ 
ಬ 


ಇ ನ್‌ 
ತ್ತಾರಿಯೇ?” 
ಸಿದ 
ಐ 


3 


ಬಣ್ಣ 
ನು] ಎಂಬ ಆಸೆ ಕ 


ನ 
ಡೆ 


ಹೋಗ 
ಯಾರೂ ಬಳಿಗೆ ಸುಳಿಯದಾಗ ನಿರಾಶೆ ಉಂಟಾಗುತಿತ್ತು. ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ 


ಇ 
ಆ 


ತಿಯನ 


ಕಳು ತುಂಬಿದಾರೆ. ಆವರು ಇ 


ಓ, 


ಐ 
ಬೋಧಿಸಿ ಹೋದ. ಮನೋಹರ ಕೆಮ್ಮು 
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ಕೆ 
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ಸಾಕಷ್ಟು ಮ 
ಗೆ ಒಯು ಹಾಕಿದರೆ ಬದುಕಕೊಂ 


ಅವೆ 
ಎನ್ನಬೇಡಿ” ಎಂದ 
ತ್ರೆ 


೨೮೪ ಇ" ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ದಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ, ತನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರು ಬಂದು, ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ತಾನು ಸತ್ತರೆ, ಅಡವು 
ಮಾಡಿದ ಆಸ್ಮಿಯೊಂದು ಗೋಪಾಲನ ಮಾವನಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ದೊಕಿ 
ಯುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ “ನಿಮಗೆ ಬಂಧುಗಳು ಯಾರಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕೇಳಿದಾಗ, “ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕಪ್ಪೆ? 
ಎಂದಿದ್ದ. 

ಈಗಲೂ ಅಂಥೊಂದು ಆಸೆ ಉದಯಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ದಣಿವಿ 
ನಿಂದ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಬಾಡಿತು. ನಿದ್ರೆಯ ಚೂರೊಂದು ಬಂದಿತು. ಕಣ್ಣೆಕಿದು 
ನೋಡುವಾಗ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು ಬಂದು ಬಾಡ್ಕರ್‌ನೊಡೆನೆ, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಪಿಸುಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. ಅವಳೆ ದೃಷ್ಟಿ, ಒಂದು ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮೆಲಗಿಕೊಂಡ ಅವನ ಕೂಸಿನ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ಅದರ ಒಣಗಿದ ದೇಹ್‌, 
ಎಲುಬು ಕಾಣುವ ಮುಖ, ನಿಸ್ತೇಜ ಕಣ್ಣುಗಳು-ಅವಳನ್ನು ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಮಾಡಿದ್ದವು. "ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋದಕೆ ತುಂಬ ಉಪದ್ರ, ಆಪಖ್ಯಾತಿ 
.ಗಳೇ ಹೊರತು ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಬದುಕಿಸುವುದೂ ಕಷ್ಟ. ಏನು 
ಮಾಡಲಿ!' ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಅವಳದು. ಆ ಯೋಚನೆಯ, ಜತೆಗೆ ಈ 
(ಗೋಖಲೆ ಎಂಬವರು ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿಯವರು?” ಎಂದೇನೇನೋ ವಿಚಾ 
ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಆದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಬಾಡ್ಕರ್‌: 

“ಕನ್ನಡ ಜಲ್ಲೆಯೆವರೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡವೋ, ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನಡವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ-ಯಾರಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಅವರದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟದ 
ಸ್ಥಿತಿ. ಸಮೊಪದ ಬಂಧುಗಳೂ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. "ಬಂಧುಗಳಿದ್ದಾರಿಯೆ:? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ "ಇದ್ದರೂ ಬರಲಾರರು? ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಚೇತರಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಆಗಬಹುದು” ಎನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ, ಒತ್ತಿ ಬಂದ ಕೆಮ್ಮಿನಿಂದಾಗಿ ನೋಖಲೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಆತ ಕಣ್ಣೆರಿದು ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರೂ 
ಒಳಕೆ ಬಂದರು. 

ಮಂಜುಳೆ ಆ ಕೊಟಡಿಯ ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದ ಮಲಿನ ವಸ್ತ್ರರಾಶಿಗಳನ್ನು, ಕಾಗುಳು ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ ಕಾಗದ ಚೂರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಏನೋ ಮನಸ್ಸಾಗಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೨೮೫ 


ತಂದಿದ್ದ ಫಾರ್ಮು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಬಾಡ್ಕರ್‌ ನೊಡನೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳತೊಡಗಿದಳು. ಅವೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಬಾಡ್ಕರ್‌ ತಿರುಗಿ 
ಗೋಖಲೆಯೊಡನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ; ಅವಳು ಬಂದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಬರಿದು 
ತೊಡಗಿದಳು. 

ಮಗುವಿನ ಹೆಸರು?” 

“ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ.” 

“ಅದರ ತಾಯಿ ಮದುವೆಯಾದವಳಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ತಾಯಿ 
ಯಾವ ಊರವಳು? ಹೆಸರೇನು?” 

8 ರ್ಶಿಯವಳು, ಪದ್ಮಾ.” 

"ಯಾಕೆ ಹೋದಳು?” 

ಉತ್ತರವಲ್ಲ. 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು?” 

“ಗೋಖಲೆ.” 

“ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು, ವಿಲಾಸ ಬೇಕು ನನಗೆ.” 

ಮನೋಹರ ಗೋಖಲೆ.” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಂಜುಳೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿದಳು; ಮುಖ ನಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಬೆರಗುಗೊಂಡಿತು. ಕೋಗಿಯನ್ನೇ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ವಿಚಾರಗಳ ಸುಳಿವುಗಳು ಮೂಡಿ ಚಿಂತೆಗೀಡು 
ಮಾಡಿದವು. ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು ಅದು ಅವಳ 
ವ:ನೋಹರನೆಂದು. ಆತ ತನಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಬಗೆದು ಓಡಿದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಆ ಚೆಲುವಿನ ಗೊಂಬೆ, ನಗುವಿನ ಮುಖ, ಹಬನೈದು ವರ್ಷ 
ಗಲೊಳೆಗಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಹೀಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಸಿಕ್ಕೀತು-ಆದೂ ಇಂಥ ನಿರಾಶಾ 
ದಾಯಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ಅವಳೆಣಿಸಿರಲಿಬ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಂದ ಕಂಬನಿ 
ತರುವಷ್ಟು ಮರುಕವುಇಟಾಡರೂ, ಬಾಯ್ಕೆಕೆಯಲಾರಳು, ಬೇರೊಂದು 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ, ಆಕೆ ಅವನೊಡನೆ ತಾನಾರು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ 
ಆವನ ಪರಿಚಯದಿಂದ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲಗೊಂಡಂತೆ, 
ಅವನ ಮನಸ್ಸೂ ತಳಮಳಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ, ಸಾವಿನ ದಿನವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಸವೂಪ ತಂದೀತು- ಎಂಬ ಭಯವಾಯಿತು. 
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ಹೀಗೆ ತಟಸ್ಥವಾಗಿ ಆಕೆ ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡ ಬಾಡ್ಕರನೂ ಬೆರಗಾದ. 
“ಯಾಕೆ ಮುಂದಿನದನ್ನು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ? ಮಗುವನ್ನು ಒಯ್ಯ 
ಲಾರಿರಾ? ನಿಮಗೆ ತುಂಬ ಪುಣ್ಯ ಬಂದೀತು” ಎಂದು ಬೇಡಿದ. 
"ಒಯ್ಯುವುದಕ್ಕೇ ಬಂದಿದೆ ಕೇನ; ಒಯ್ಯು ತ್ತೇನೆ. ಈ ಪತ್ರಕೆ ಕೈ ಅವರು 
ಸಹಿಮಾಡಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಾ ಗಡವನ್ನು, ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಕ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದಳು. ಮನೋಹರ ನಡುಗುತ್ತ ಅಡಕ್ಕ ಸಹಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದ, ಸಹಿ 
ಮಾಡುತ್ತ “ಅಮ್ಮ , ಯಾರಿಗೂ. ಕರ್ಮಾಂತರ ತಪ್ಪುವುಬಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ನಾನು ಏನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೆನೋ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬಡ್ಡಿ ಕೂಡಿಸಿ ದಂಡ ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ದೆ Fis ಇಂದು” ಎಂದ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನಿಗೂ ದುಃಖ ಬಂದಿತು. ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ 
ಖುಷಿ ಖವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಬಾಡ್ಕ ರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು: "ಅವರ ಸತ ರೂ ಬರ 
ಲಿಬ್ಲವೆ? ಬೇರೆಯವರು ಎಷ್ಟು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ? ಅವರ ಬಂಧುಗಳಿಗೆ 
ತಂತಿಕೊಟ್ಟರೆ ಬರುತಿದ್ದಕೋ ಏನೋ, ಅದೊಂದು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ”ಎಂದು 
ಉಪದೇಶಿಸಿ, ತಿರುಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನ ಬಳಿಗೇನೇ ಹೋಗಿ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿ ಸಿ “ಮಗುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಪಸ 
ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದೆ, ನಿಮಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. ತನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ pe 
“ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಇನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ, ಮಗುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಬಾಡ್ಕ ರನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ ಮಾಡ ಇದನ್ನು ಈ ತನಕ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡವರು? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಆತ ನೆಕೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುತಂದ. ಅವಳು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ತುಂಬ ಪುಣ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರಿ. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವ ನಾನು, ಯಾವುದೋ 
ಜನ್ಮಾಂತರದ ಯಣವೆಂದು- ಅದನ್ನು ಈ ತನಕ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಅದನ್ನು 
ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣವಿದೆ” ಎಂದಳು. ಮಂಜುಳೆಯು ಅದನ್ನೆತ್ತಿ 
ಓಡಿದಾಗ “ಅದನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರಾದರೂ ಅದನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ” ಎಂಬ ಆಸೆ ಅವಳಿಗಾಗಿತ್ತು. ಈ ತನಕ ತಾನು ಸಾಕಿದ ಮಗು 
ವನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ, ಅವಳಿಗೂ ದುಃಖವಾಯಿತು. "ಜನ್ಮಾಂತರದ 
ಯಣ' ಎಂಬ ಅವಳ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಅಂತರಂಗ ಕೊರಿ 
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ಯಿತು. “ನಿಜ, ಅಮ್ಮ , ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೊಂದು ಯುಣಾನುಬಂಧ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಳು. ಬಾಡ್ಕರ್‌ ಅವ 
ಳನ್ನು ಕೈಲಿನ ತನಕವೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ. ಆಲ್ಲಿಯೂ ಮಂಜುಳೆ ಅವನೊಡನೆ 
“ಒತ್ತಾಯದಿಂದಲ; ದರೂ, ಪ್ರಾ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವರ ಮನೆಗೆ ತಂತಿ 
ಕೊಡಿ. ಸಾಧ್ಯ ವಾದಕಿ ನಾಳೆ ನಾನು ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯಫನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ, i ನನಗೆ ಬದುವುದಾಗದಿದ ಕಿ ನೀವು ಎನು ಮಾಡಿದರೆಂದು 
ತಿಳಿಸಿ, ಯಾರೂ ಹೀಗೆ ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿ ಸಾಯಬಾರದು. ಆ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಗಳ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಆವರ ಮನೆಯವರ ವಿಳಾಸ ಸಿಕ್ಕೀತು. ಹುಡುಕ 
ನೋಡಿ” ಎಂದ. ಅವನಿಗೆ ಬೋಧಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಇಡ್ಕರ್‌ಮರಳಿ 
ಬಂದು, ಆತನನ್ನು ಬಂಧುಗಳೆ ವಿವರ ಹೇಳಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದೆ. “ಇದ್ದಾರಿ 
ಮೂವರು ಮಂದಿ ತಮ್ಮಂದಿರು. ನನ್ನವ ಪಾಲಿಗೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸತ್ತ ಹಾಗೆಯೆ? 
ಎಂದು ಆತ ಮಾತನ್ನು ಚುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಆ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನವೂ 
ಬಾಡ್ಕರ್‌ ಬಂದು, ಆತ ಇಡಿ ಮಾಡಿದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ಮೇಜನ ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ತಿರುವಿ ಹಾಕಿ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಯ ನರ್ತನ, ಸಿನೆಮಾಗಳ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಗಳ ಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. ಆದು Fe ಆವನ ಮನೆಯವರ ನಿಳಾಸ ತಿಳಿಯ 
ಲಾರದೆ ಹಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಮಂಜುಲೆ, ಹತ್ತಾರು ರಾತ್ಸು ತೂಕವೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ಲಘುವಾದ ಹೊಕಿ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ ಆನೆಯ ಭಾರವೆಲ್ಲ ಅವಳ ಎದೆಯನ್ನು 
ಜಗ್ಗಿಸುತಿತ್ತು. ಬಂದೊಡನೆ ವಿನತೆ ಎಡುರಾದಳು. "ಕೂಸನ್ನು ನೋಡುವ. 
ನೋಡುವ' ಎಂದು ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಕೂಸು ದೀನ ಮುಖದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದರೆ 
ಹುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಮಂಜುಳೆ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ದೀನಳಾಗಿ ಡರು ವಿನತೆಗೆ 
ಅದೇಕೆಂದು ಅರ್ಥನಾಗಲಿಲ್ಲ. ನ ಮಗು ಬದುಕಲಾರದೆಂದು ನಿನಗೆ 
ಬೇಸರವೇ? ಬದುಕೀತು; ಅದರ ಮೈಯ್ಯು ತುಂಬಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಮಯ ಹಿಡಿದೀತು-ಅಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಸಂಗತಿ ಖನೇನೆಂದು 'ಹೀಳುತ್ತೀಯರಿ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಮಂಜುಳೆ ಹೃದಯಬರಿದವರಂತೆ ಗದ್ಗದಿಸಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿ 
ದಳು: *ವಿನೂ, ಯಾರ ವಿಧಿ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳು 
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ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದಕೇನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು; ಈಗ 
ಹೋಗಿ, ನೋಡಿ ಕೆಟ್ಟಿ. ನನ್ನಿಂದ ಈ ದುಃಖ ತಡೆಯುವುಡಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಏನು ಮಂಜುಳಾ, ಹಾಗೇಕೆನ್ನುತ್ತೀ? ಏನಾಯಿತು ನಿನಗೆ?” 

“ನನಗೇನಾಗಬೇಕು! ಆಗಬೇಕಾದ್ದೇ ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಾರೆ 
ದ್ವನ್ನು ಕಂಡೆ. ಈ ಮಗು ಯಾರದ್ದೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅದು ಯಾಕೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇದು ಬಂದದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ದಂಡಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದೇವರು ಸೇಡು ತೀರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. 

“ಹೀಗೇಕೆ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚುಮಾತಾಡುತ್ತೀಯ! ಯಾಕೆ ಕಾಣಗೆನ್ನುತ್ತೀ? 
ಒಂದು ಜೀವವನ್ನು ಉಳಿಸಿದಂಥ ಪುಣ್ಯ ನಿನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನಾನಿ 
ದ್ದೇನಭಿ ನಿನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ. ಯಾಕೆ ಭಯ? ಇದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇನು. 
ಸೇಠಜಿ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿಯಾರು-- ಇದನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡೆಯೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಿಯಾರಿಂದು ಅಂಜಿಕೆಯೇ?” 

“ಭೀ ಛೀ, ಅದೊಂದೂ ಅಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಕಂಡೆ-ಗೊತ್ತೇ? ನನ್ನ 
ಮನೋಹರನನ್ನು. ನಾನೂ ನೀನೂ ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅನ್ನ ತಿಂದು 
ಬಂದೆವೋ ಆ ಮನೋಹರನನ್ನು. ಅದೇ ಅನ್ನದ ಯಣವನ್ನು ತೀರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ ಇಂದು” ಎಂದು ಅಳತೂಡಗಿದಳು. 

“ಮನೋಹರನೇ! ಗೋಖಲೆ ಮನೋಹರನೇ; ನಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ನಲ್ಲ ಅವನೇ?” ಎಂದಳು ವಿನತೆ. 

“ಹೂಂ,” ಎಂದು ಆಶ್ಲಿಂದೆದ್ದು, ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಏರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತು, ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಡಿಯುತ್ತ ತಾನು 
ಕಂಡು ಬಂದ ಗೆಳೆಯನ ಪಾಡನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದಳು. ಅವನ ಕಂಗಾಲು ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದಳು. "ನನಗೇನು ಮಾಡುವುದೆಂದೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಲ್ಲ' 
ಎಂದು ರೋದಿಸಿದಳು. ನಿನತೆಗೆ, ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯು, ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳಿಂದ 
ಕಂಗೆಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಹುಚ್ಚಿಯಾದಳು ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನ 
'ಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟು, ಆ ಕೂಸು ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯನ್ಲಿರುವುದು 
ಲೇಸೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡಲು ಸರಿದಳು, 

ಬಹು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ, ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಯಾವ 
ಮಂಕು, ಭಯ, ನೋವು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕಾಡಿದುವೋ ಅವೆಬ್ಲ ಸೇರಿ, 
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ನೂಕು ಪಾಲಿನಷ್ಟು ಆವೇಗವನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಈಗ ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಕಾಡತೊಡಗಿ 
ದಂತೆ ಸಾಜಿಸುತರು. ಮಗುವನ್ನು ್ನತಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರವಿರಲಿ್ಲ. 
ಆದನ ವಳು ಸ ಇಕುವವಳೇ. ಆ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನೆ ನೆದಾಗ, ಏನತೆ ತನಗೆ 
ಬೇ ಡದ ಗಂಡನನ್ನು ಸಾಕಿ ಉಪಚ ರಿಸಿದ ನಿನಪ್ಪು ಅವಳಿಗೆ ಆದರ್ಶವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಮನೋಹರ ತನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿದನಾದರೂ ಈ ದಾರುಣ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ಪಾರುಮಾಡುವುದಕ್ಕಾದೀತೇ ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಎಂಥ ಆನ್ಕಾಯಗಾರನಿಗೂ ಅಂಥ ನಿರಾಧಾರಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದುದನ್ನು 
ನೋಡಿಕೂೊಂಡಿರುವುದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪದೆ ಮಾತಾಗಿದೆ: ಹೃದಯ ರು 
ಕ್ಲಂತೂ ಅದು ಸಲ್ಲದೇ ಸಲ್ಲದು, "ಆತನಿಗೆ ಗುಣವಾಗವೇನು! ಕ್ಷಜ 
ರೋಗ ತಟ್ಟಿ ಬದುಕಿದವಂಲ್ಲವೆ? ಆತ ಗುಣವಾದ ಮೇ ಪಿ ಒಳ್ಳಿಯವನಾಗ 
ಬಾರದೆಂದದೆಯೇ?' ಎಂದೇನೇನೋ ಇಣಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆಸೆ, ಆಸೆಗೆ ಪುಟ 
ಕೊಡುತ್ತದೆ. ರ ತನ್ನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಆದರ್ಶನಾದ ಅವನ ಚೆಲು 
ವಿನ ರೂಪ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಸ್ತು ರಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂಜಲಿಯ ನೆನಪೂ ಆವಳ ಕಣ್ಣೆ 

ದುರಿಗೆ pis ತಾನೂ ತಪ್ಪಿತಿಸ್ಥಳು. ಆತ ತಪ್ಪು ದಾರಿ 
ತುಳಿದವನೆಂಬು ದೂ ಸಿರ್ವಿವಾದ, ಆದರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕ್ಷಮಿಸಿ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬದುಕಿನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯಲು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲವೆ- ಎಂಬ ಯೋಚನೆ, 
ತನ ಕ ಗ ಪುರವಾದ ಹಗ್ಗ, ಆವಳ ಆ ಭಾರವಾದ ಆಸೆಯನ್ನು 
ತೂಗಿ ಹಿಡಿದಿದೆ. ರಾತಿ ತತ ಆದೇ ಚಿಂತೆ: ಅಂಥದೇ ಕನಸು. 

ಹಚ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದವಳೇ ವಿನತೆಯೊಡನೆ, "ನಿನ, ಯಾವ 

ನಾದರೊಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರರ ನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ನನ್ನ "ಗುರುತನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೆೇಳೆಲಿಲ್ಲ; ಹೇಳುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ನನ್ನ ನ್ರು ಗುರುತಿಸುವಂತಿಬ್ಲ ಆದರೆ ನನಗೆ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಲಿಕ್ಕಾ ಗುವುದ ದಜ. ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿಹೂ ನಾನು ಮಕಿತುಬಿಡಲಾಕೆ. ಈ 
ಮಗು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿರುವಷ್ಟು ದಿನ, ಅವನ ರೂಪ ನನ್ನನ್ನು ಬೇತಾಳವಾಗಿ 
ಕಾಡೀತು” ಎಂದಂದು, ಅಂಧೇರಿಯಲ್ಲಿರುವ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯ ಪಠೀಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಅವ 
ನನ್ನು ಆದೇ ಕೂಡಲೇ ಸಾಗಿಸಿ ಎಕ್ಸ ರೇ ಮಾಡಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ತಂದು 
ಬಿಟ್ಟುದೂ ಆಯಿತು. ಲೆ ವೈದ್ಯನಿಂದ "ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರಾಶೆಗೊಳ್ಳ 
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ಬೇಕಾದ ಸ್ಕಿತಿಯೆಂದೂ, ಇನ್ನು ಅವನ ಸಾವಿಗೆ ತಿಂಗಳೂ ಹೊಗಲಾರದು; 
ವಾರ ಹೋಗುವುದೂ ಕಷ್ಟ'ವೆಂದೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. 

ಇಡ್ಕರ” ರೋಗಿಯ ಮೇಲಿನ ಕನಿಕರಬಂದ ತಿರುಗೊಮ್ಮೆ ಮಂಜು 
ಳೆಯಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಹಾಗೊಂದು ದಿನ ಬಂದು *ನೀವು ಅವನನ್ನು 
ಎಕ್ಸ್‌-ರೇ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಂತೆ; ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಡಾಕ್ಟರರು? 
ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಮನೆಯವರ ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಲ್ಲ ಆತ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ನಾವೇನೂ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದು ಕಠಿಣ ರೂಪದ ಕ್ಷಯ. 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನುತ್ತಾರಿ ವೈದ್ಯರು; ನಾವೇನು ಮಾಡ 
ಬರುತ್ತದೆ!” ಎಂದು ಆನಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ಮನುವಿನ ಕಠಿಣ ಸ್ಥಿತಿಯು ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತಲೇ, ಅವಳು ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿ ಅವನ ಸೋದರ ಗೋಪಾಲಸಿಗೆ ತಂತಿ ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. 
ಈಗ ಅವನ ಬರವನ್ನೇ ಇದಿರು ಕಾಯುತಿದ್ದಳು. ಮುದ್ದೂರಿಸಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಊರಿಗೆ ಆ ತಂತಿಯು ಮುಟ್ಟಿ, ನಾಲ್ಯನೆಯ ದನ ಗೋಪಾಲನೂ ಧಾವಿಸಿ 
ಬಂದ. ಆತ ಅವಳಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ನೆಟ್ಟನೆ ಬಂದಿದ್ದ. “ನೀವೇನು ತಂತಿಕೊಟ್ಟ 
ವರು? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ?” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಮಂಜುಳೆ 
ತಾನ್ಯಾರು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ, ಅವನನ್ನು ಮಾತುಂಗಕ್ಕೆ ಕರಿದೊ 
ಯ್ದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮನೋಹರನ ನಿರಾಶಾದಾಯಕ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿ 
ಸಿದಳು, *ನಾಳೆಯೇ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಡಗಿದೆಯಂತೆ. ಅವ 
ನನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯಿರಿ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಯುವ ಭಾಗ್ಯವಾದರೂ ಅವನಿ 
ಗಿರಲಿ. ಬದುಕುವ ಸ್ಥಿತಿಯಂತು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ, 
ಅವನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಅಣ್ಣನ ಪ್ರೇತರೂಪಿ ಶರೀರವನ್ನು ಕಂಡು 
ಗೋಪಾಲ ಅತ್ತುದಕ್ಕೊಂದು ಮಿತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. «ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಹಾಗಾದಾನು; 
ಮನೆಯ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನೆ ಕಡಿದು ವಾಯವಾದಾನು' ಎಂದು ಅವನೆಣಿಸಿರದಿ 
ದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ ಸೋದರ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಅವನ ಎದೆಯಿಂದ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅಣ್ಣ, 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. `ನೀನೇನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ. ನಮಗೇನೂ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಎಂದು ರೋದಿಸುವ ತಮ್ಮನ 
ಸ್ವರವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವನ ರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಮನೋಹರನ 
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ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಕಂಬನಿ ಉಕ್ಕಿತು. ಮಂಜುಳೆ ಆಗ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಂದ ನೋಡುವುದಾಗದಂಥ ನೋಟ 
ವದು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಂಡಾಗ, ಹಿಂದೆ ಅವರನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಂಡ 
ನೆನಪು, ಅವರ ತಾಯ್ತಂದೆಯರ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತಿತ್ತು. ಶ್ರ 
ನೋಹರ ತಾನು ಸೊದರರ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲದ ದ್ರೋಹವೆಣಿಸಿ 
ಪೃಕ್ಕ ಚಿಂತಿಸಿದ; ಪರಿತಪಿಸಿದ, ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿದ, "ಗೋಪು, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬರವತಾಡಿದವರಾರು? ಯಾರು ನಿನಗೆ ತಂತಿಕೊಟ್ಟರು? ನನ್ನ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿ | 
ದವರಾರು? ಬಾಡ ರನೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಗೋಸಾಲ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ನಿಂತ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ 
4ಅವರು; ಯಾವ ಊರಿನವರೋ ಏನೋ; ಮಿಸ್‌ ಮಡರ” ಎಂಬವರು; 
ಅವರು ತಂತಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು ನನಗೆ. ಕೂಡಲೆ ಬಂದೆ” ಎಂದ. ಆ ಹೆಸರು 
ಅವಸಿಗೇನನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಾಲ ಮರುದಿನದ ಹಡಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಸಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
ಮಂಜುಳೆ ಆಗ"ನೀವೇನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಘಂಟಿಗೇ 
ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯೊಳಗೆ ಧಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಏನೇನು ಬೇಕೋ ಆದೆಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ* ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರ ತುಸು ಕಡಮೆಯಾಯಿತಾ 
ದರೂ, ಮನೋಹರನನ್ನು ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬೀಳ್ಕೊಡುತಿದ್ದೇನೆ- 
ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ ಆಸಹನೀಯವಾಯಿತು. ತಾನೊಬ್ಬಳೆ! ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ, 
ಅವನನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಸಾಕುತಿದ್ದೆ. ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕಿಇ-ಎಂದು ಅವಳ ಹೃದಯ ಹೇಳುತಿತ್ತು. ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದಳು. ವಿನತೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಮರು 
ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಘಂಟಿೆಗೇನೇ ಮಾತುಂಗಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿ ಹೋದಳು. ಮನು 
ಏನ ತಮ್ಮ ಗೋಪಾಲ ನಿಸ್ಸಹಾಯನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬಾಡ್ಕರನೂ ಬಂದು 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ನಾಲ್ಕಾರು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕ 
ನಾದ, ಹೊರಗೆ ಟೀಕ್ಸಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಮನುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಉಳಿದವರು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅದೇ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಶರೀರಗಳನ್ನು ತುರುಕಿಸಿ, ಕುಳಿತು' ಧಕ್ಕೆಗೆ ಸಾಗಿದರು, ಅಲ್ಲಿಂದ 
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ಹಡಗಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಒಯ್ದು ಮಲಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಹಡಗು ಹೊರಡುವ 
ತನಕ ಬಾಡ್ಕರ್‌, ಮಂಜುಳೆಯರಿಬ್ರರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆದರು. 
ವೇಳೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಮಂಜುಳೆ ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಸಮೂಪಿಸಿ "ಹೋಗು 
ತ್ತೇವೆ” ಎಂದುದಲ್ಲದೆ, ಮನೋಹರನ ಬಳಿಗೂ ಹೋದಳು. ತಡೆಯಲಾರದ 
ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ "“ಮನೂ, ಹೋಗಿ ಬಾ” ಎಂದಳು. 
ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳೋ ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. *ಅವಳ್ಯಾರು?* ಎಂದು 
ತಮ್ಮನನ್ನು ಅನಂತರ ಮನು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ, ಅವನು ಹೇಳೆಲಾರನಾದ. 
ಹಡಗು ಹೊರಟಿತು. ಅವರಿಬ್ಬ ಈ ಪಯಣ ಸಾಗಿತು. 
* ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸ ಮನು ತಮ ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ: 
“ಅವಳ್ಯಾರು; ನನಗಾಗಿ ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು PE ನನ್ನೆ ಗುರು 
ತಿದ್ದವರಂತೆ "ಮನೂ, ಹೋಗಿ ಬಾ? ಎಂದಳಲ್ಲ-ಏನು ಕಾರಣ?” ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಖೆ ಪ್ರೇತರೂಪಿಯಾದ 
ಮನೋಹರನ ದೀನ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ; ಅದನ್ನು ಮಕೆ 
ಯುವುದಂತು ಶಕ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ದಿವಸ ತಂತಿಯೊಂದು ಅವಳ 
ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ಮನೋಹರ ಅರ್ಧ ಪಯಣದಲ್ಲಿ ಸತ್ತನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ 
ದೊರೆಯಿತು. ಅವಾಕ್ನಾದಳು ಮಂಜುಳೆ, ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ತಂತಿಯನ್ನು 
ಓದಿದಳು. ಗೋಪಾಲ ಕೊಟ್ಟ ತೆಂತಿಯದು. ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಮಾತುಗಳಿವೆ. 
ವಿಷಾದ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅದರ ಮುಖ್ಯ ಒಕ್ಕಣೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊಕಿಯುತ್ತಿದೆ. "ಅರ್ಧ ಪಯಣದಲ್ಲಿ ಮನು ತೀರಿಕೊಂಡ* 
ಎಂದಿತ್ತು. “ಊರಿನ ನೆಲವನ್ನು ಕಾಣುವ ಯಣವಿಲ್ಲಡೆ ಆತ ಸತ್ತ. ತನ್ನ 
ಜೀವನದ ಅರ್ಧ ಪಯಣದಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ತ. ನನ್ನ ಜೀವನದ ಅರ್ಧ ಪಯಣ 
ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಯೇ ಸತ್ತ” ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ ತುಟಿಬಿಗಿದು, 
ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋದಳು. ಆ ತಂತಿಯನ್ನು ವಿನತೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಮೂಕಳಾಗಿದ್ದ ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ಏನತೆ "ಮಂಜುಳಾ, ಎಲ್ಲವೂ ವಿಧಿಯ 
ಆಟವಲ್ಲವೆ! ನೀನ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಚಿಂತೆಮಾಡುತ್ತೀ? ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು 
ಮಾಡಿದೆ. ಯಾವುದೊ: ಟಂ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಚತ ಗಂಡಹೆಂಡಿ 
ರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದಕಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದನ್ನು 
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ಮಕಿತುಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಧೈರ್ಯ ಇಷ್ಟೇ ಏನು? ನನಗೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹೀಗೆ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದಕಿ, ನನ್ನ ಗತಿ ಏನಿತ್ತು? ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೆ ಗತಿ 
ಏನಾಗುತಿತ್ತು? ಹೋದ ವಸ್ತುವಿಗಾಗಿ ಅಳುವುದು ಮೂರ್ಯತನ. ದೇವರು 
ಉಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಗಬೇಕು” ಎಂದಳು. 

"ಹೂಂ, ನಿಜ-ಆದಕೆ ಆ ಬುದ್ಧಿ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆಯೆ? ನಿನಗೆ 
ಬಂದಿತು. ನೀನಿದ್ದೀಯಾ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ; ನನಗೂ ಅದೇ ಧೈರ್ಯ" ಎಂದು 
ವಿಶೇಷ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಇಂಬುಕೊಡದೆ, ತನ್ನ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ತಾನೇ ನುಂಗಿ ಕ 
ಕೊಂಡು, ಅನಾಥಾಲಯದೆ ಇತರ ಮಕ್ಕಳ ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ 
ಸರಿದಳು. 

ಮೆನೋಹರನ ನೆನಪು ಬಹು ದಿನಗಳೆ ತನಕವೂ ಮಂಜುಳೆಯ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಗಾಗ ಕಲಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಎಂಬಂತೆ ಅವಳು 
ಅವನಿಂದ ತಂದ ಕೂಸಿಗೆ “ಮುದ್ದು” ಎಂಬ ನಾಮಕರಣವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ದಳು. ವಿನತೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ತಾನು ಆ ಶಿಶುವಿನ ಆಕೈಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದಳು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ; ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸ್ಥಾಪಕರಾದ ವೃದ್ಧ 
ನೋಕುಲ್‌ ದಾಸರು ಬಂದಾಗ" ಇದನ್ನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಫೇಳೆದೆ ನಾನಾಗಿ ತಂದೆ. 
ಅದರ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿತ್ತು? ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅವರದಕ್ಕೆ ॥ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದಿರಿ. ಆದರೆ ಬಹು ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸಬ್ಲವೆ? ಸಾಕುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೇ? 
ಆದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಆರೋಗ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಆಗಲಿ, ಸಂತೋಷ” ಎಂದಂದು 
ಹೋದರು. 

ಮುದ್ದುವನ್ನು ತನ್ನ ಮಗ್ಗುಲಿಗೇನೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು 
ಕಳೆಯುತ್ತಾಳೆ ಆಕೆ. ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಮಗುವಿನ ಸಿತಿ ಬಹು ಸುಧಾರಿಸಿತಾದರೂ ಮುಂದೆ ಅದು ಅಳುವುದಂತು 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಹಾಗೆಂದೂ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಶಿಶು ಅದಲ್ಲ. ಅದರ ಪಚನಶಕ್ತಿ 
ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು, ಹೊಟ್ಟಿ ದೊಡ್ಡ ದಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ತ 
ಬರುವ ವೈದ್ಯರು *ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲನ್ನು ಕೊಡಬೇಡಿ; ಬರಿ :ವೇಕೊಡಿ. ಹಣ್ಣಿನ 
ರಸ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿಹೋದರು. ಅದೆ ರಿಃತಿ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಅನು 
ಪಾನ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಆದಕೆ ಮಗುವಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಉಬ್ಬು ಇಳಿಯ 
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op. ಅನುದಿನ ಜ್ವರವೂ ಬರತೊಡಗಿತು; ಅದರ ಕೋದನ ಈ ಸಾಕು 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತಿತ್ತು. ಅವಳೇ ಅದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ವೈದ್ಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತೋರಿಸಿ ತಂದಳು. ಇದರೆ ಯಕೃತ್ತು ದೊಡ್ಡ ದಾ 
ಗಿಡೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೀವು ಅದನ್ನು ಹಾಗೆ ಬಿಡಬಾರದಿತ್ತು. 35 ಅದಕ್ಕೆ 
ಆಹಾರ ಚನ್ನಾಗಿದ್ದಿ ರಲಿಬ್ಲವೆಂದು. ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದಂದು ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಆರಂಭಿ 
ಸಿದರು. ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಯ ಶ್ರ ಮವಷ್ಟೇ ಮಂಜುಳೆಯ ಪಾಲಿನ ಪಾರಿತೋಷಕ 
ವಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಂಜುಳೆ ವಿನತೆಯೊಡತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಎದುರಿನ ಪುಟ್ಟ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಗು ಮಲಗಿತ್ತು; ತನ್ನ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತಿತ್ತು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುವೂ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 

*ವಿನೂ, ಮುದ್ದು ಇವತ್ತು ನಗುತ್ತಿದೆ ನೋಡಿದೆಯ? ಇವತ್ತೇ ಅಲ್ಲವೆ 
ಅದರ ನಗುವನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ನಾವು!” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ, ಇಬ್ಬರೂ 
ಅದರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದರ ಕಪೋಲವನ್ನು ಸವರಿದರು. ಅದು ಕಿಲಕಿಲನೆ 
ನಕ್ಕಿತು. ಆಗ ಅವರಿಗಾದ ಹರ್ಷ ಆಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟೊ! 
ಧೈರ್ಜುವಾ ಯಿತು, 

“ವಿನೂಅದು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆಯೆ ನಕ್ಕಿರಲಾರದು, ಏನು ವಿಧಿಯೋ 
ಅದರದ್ದು. ಇವತ್ತು ಅದರ ನಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸ್ವರ್ಗ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು" ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. 

. *ಹೌದು, ತುಂಬ ಗೆಲುವಾಗಿದೆ ಇವತ್ತು” ಎಂದಳು ವಿನತೆ. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಮಗು ಚೀರಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯದಂತೆ ಮಂಜುಳೆಯ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ, ಮುಂಚಿನ ಬನ ನಕ್ಕ ನಗು, ಆ 
ಮಗುವಿನ ಕೊನೆಯ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಏಕಮಾತ್ರ ನಗು ಎಂಬ ಅನುಭವ 
ಅವರಿಗಾಯಿತು. ಮುದ್ದು ತಿರುಗಿ ಏಳಲಿಲ್ಲ. :ನಂದುವ ದೀಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಾಶ 
ಹೆಚ್ಚು? ಎಂಬ ನಾಣ್ಣು ಡಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ, ಅದು ತನ್ನ ಸಾಕುತಾಯಂದಿರ 
ಯಣ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿ (ನೆಂದು ತನ್ನ ನಗುವಿ ನಿಂದಲೇ ಕೃ ತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ, 
ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕ ತಾ ಬಿಗುಪು 
ಗೊಂಡಿತು. ನಗುನಿನಛಾಯೆಯೆಃ ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಡದಾಯಿತು. 
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ಮಗುವನ್ನು ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಸಿ ಬಂಣದುದಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆಯ ಜೀವನ 
ತಿರುಗಿ ಕತ್ತಲಿಂದ ತುಂಬಿತು. ನಿನತೆಯಂತೆ, ಧೈರ್ಯದಂದ ಆ ಮಗುವನ್ನು 
ಬೆಳೆಪಿಯಾದರೂ, ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಖುಣವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆಂಬ ಅವಳ 
ಬಯಕೆ, ಅವಳ ಪೂರ್ವದ ಅನೇಕ ಸುಂದರ ಬಯಕೆಗಳಂತೆ ಧೂಳೀಧ್ವಂಸ 
ವಾಯಿತು. ಗೆಲುವಡಗಿದ ಅವಳ ಮುಖ, ವಿನತೆಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅನಾಥಾಲ 
ಯದಪ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೂಸಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ ಇಯಿತು. ವೃದ್ಧ 
ಹೋತಾ ಜಾ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈ ಸು ಹೋದ. ನೂರಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಸೊಲ್ಲು ಮಾತನಾಡುವ ಮೌನ eR ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಾಳೆ; ಆದೂ ಗೆಲುವಿಲ್ಲದ ಯಂತ್ರದಂತೆ, 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ನಿನತೆಯ ಮಗು ಲಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ಆ ಆಚೀಚೆ ಇತಯ ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿದ್ದ ರು. ಮಂಜುಳೆ ಅರ್ಥ 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಿನತೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು (ವನೂ? ಎಂದು ಕಕೆದಳು. 
ನಿನತೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. i ಮಂಜುಳೆ, ಏನು ಸ್ವರವದು 27" 

"ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತೇ?” 

“ಕರೆದೆಯಲ್ಲವೇ ನೀನು? ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಕರೆದೆ.” 

“ಹೌದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

"ಯಾಕೆ? ಏನು? ಏನಾದರೂ ಕನಸು ಕಂಡೆಯ?” 

"ಕನಸಣ್ಣ.” 

“ಚಿಂತೆಯೇ! ಮುದ್ದುವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದೆಯಾ?” 

ಹೌದು.” 

*ಮರಿತು ಬಿಡು, ಮಂಜುಳಾ! ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟೆಂದು ನೆನೆದೀಯಾ?* 

*ಮರಿತು ಬಿಡುವುದೇ! ಏನೂ, ನನ್ನ ತುಂಬಿದ ಎದೆಯಿಂದ ಒಂದು 
ಮಗುವಿಗೂ ಹಾಲೂಡಿಸಡೆ ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು, ಅನ್ನುತ್ತಿಯಾ? ನೀನು 
ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ದುಃಖ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 
ಸಾಸು ಅರುವತ್ತು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ತು ತ್ರಿರುವೆನಾದರೂ ಅವಾವುದೂ ನನ್ನ 
ವಲ್ಲ. ನನ್ನ ದೆಂಬ MINE ಎಂದು ಕರುಳು ಕೊರೆಯುತ್ತಿ ಡೆ 
ನಾನು Ri ಸಾಯಲಾರೆ. ನಾನು ಹೆಣ್ಣು; ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ದವಳು ನಾನು-ಎಂದು ನನ್ನ ಹೃದಯ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ರ 


“rk ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಮುಂದೆ ಅವಳಿಂದ ಮಾತಿಲ್ಲ. ವಿನು ಅವಳ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಸವರಿದಳು. 
“ಆಗಬಾರದೇಕೆ? ಇನ್ನೂ ಆಗಬಹುದು. ದೇವರು ಅಷ್ಟು ನಿಸ್ಯರುಣಿಯ ಬಣ್ಣ.” 
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